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DE LA ACCION SOCIAL A LA ACCION CATOLICA E 9 


VIIL¿DE LA ACCION SOCIAL 
A“LÁ ACCION CATOLICA 


El catolicismo social después 
de la guerra 


El catolicismo social, cuyo crecimiento an- 
tes de la guerra mundial! ya hemos visto, 
abordó en las condiciones más favorables la 
nueva situación determinada por la paz. En las 
trincheras de Verdún y del Chemin des Da- 
mes las clases sociales se habían encontrado a 
veces fraternalmente unidas. Los burgueses ha- 
bían descubierto los problemas y las inquietu- 
des del proletariado y llegado a la conclusión 
de que eran necesarias profundas reformas. Por 
otra parte, la clase obrera había experimenta- 
do una subida a causa de los altos salarios de 
la guerra, y sus exigencias habían aumentado; 
inmediatamente se pudo observar ese fenóme- 
no en la multiplicación de las huelgas. El triun- 
fo del bolchevismo en Rusia, la fundación, en 
1919, de la Tercera Internacional? el nacimien- 
to en todas partes de los partidos marxistas, 
tenían valor de otras tantas advertencias. Pero 
no bastaba temblar ante los carteles que mos- 
traban, aterrador, al «hombre del cuchillo en- 
tre los dientes». Había que oponer al comunis- 
mo algo diferente del capitalismo liberal. Tan- 
to más que, a partir de 1929, quebrantado por 
la crisis, ese régimen pareció muy amenazado 
a muchos espíritus perspicaces. 

Todas estas razones explican el que, du- 
rante los veinte años que transcurren entre las 
dos guerras, el movimiento católico social se 
halle en pleno auge. Ya no se trata, para él, 
de un período de invención, de rebrote, sino 
más bien de expansión y de organización. Las 
iniciativas son menos numerosas, menos origina- 
les. Pero las realizaciones resultan más sólidas. 
Apenas hay ya personalidades excepcionales, 
salvo Dom Sturzo, en Italia, cuya acción, por 
otra parte, será sobre todo política; Albert de 
Mun, La Tour du Pin, Harmel, Toniolo, Ver- 
haegen han muerto ya; sólo Marius Gonin si- 
gue vivo. En cambio son numerosos los hom- 


1. Cap. IV. vol. XII. 
2. Separada de la Segunda, que había sido 
fundada en 1884, 


bres capaces de hacer progresar al catolicismo 
social en el doble plano del pensamiento y de 
la práctica; basta leer los informes a las Sema- 
nas sociales para darse cuenta de ello. El mo- 
vimiento necesita menos de jefes prestigiosos 
que de cuadros sólidos: y éstos los tiene. 

Su influencia aparece en innumerables te- 
rrenos. En 1919, en el instante en que se redac- 
ta el Tratado de Versalles, su «parte XIII», de- 
dicada a establecer los fundamentos de una paz 
social verdadera, parece completamente extraí- 
da de un manifiesto católico social. No debe 
«considerarse el trabajo como una mercancia»; 
hay que reconocer «el derecho de asociación 
para los asalariados, igual que para los dadores 
de empleo»; el obrero «tiene derecho al sala- 
rio vital»; todo eso se debe a León XIII. La se- 
mana de cuarenta y ocho horas, el descanso 
semanal obligatorio, la supresión del trabajo 
de los niños, la creación de una inspección del 
trabajo,! otras tantas ideas que los católicos so- 
ciales han hecho familiares, y cuyo origen puede 
hallarse en el documento leoniano. 

Esta presencia del catolicismo social se ma- 
nifiesta de otro modo, igualmente oficial, por 
el papel que representan algunos católicos en 
las organizaciones internacionales que con fines 
sociales nacen entonces. En la Oficina Interna- 
cional del Trabajo, instalada en Ginebra cerca 
de la Sociedad de Naciones, los sindicalistas cris- 
tianos franceses Zirnheld y Gaston Teyssier, el 
senador holandés Serrarens, el ministro belga 
Pauwels, trabajan al lado del socialista Albert 
Thomas, primer director de la Oficina, el cual, 
cuando aparezca la encíclica Quadragesimo 
anno, declarará en un mensaje oficial al Papa: 
«La organización internacional del Trabajo, 
cuando inició esta inmensa tarea con un ardor 
lleno de seguridad, era consciente de no ser pro- 
ducto de una generación espontánea, sino el tér- 
mino de antiguas iniciativas. La semilla había 
sido arrojada en un terreno fecundo, cuidadosa- 
mente preparado desde hace años por obreros 
tenaces, entre otros, los que se inspiran en la 


1. Creada en Francia en 1892 (un año des- 
pués de la Rerum Novarum), vio ampliarse su cam- 
po de acción después de 1918. 
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encíclica Rerum Novarum».* En 1926 un sacer- 
dote es admitido como funcionario del B.1.T. y, 
en la gran sala de las sesiones plenarias, el fres- 
co que exalta la dignidad del trabajo representa 
a Jesús obrero; es obra de un artista católico, 
Maurice Denis. 

Hay que ir aún más lejos y comprobar la 
creciente influencia del catolicismo social en 
los partidos y hasta en los regímenes. Por di- 
versos caminos, y a veces incluso contradicto- 
rios, el catolicismo social desemboca en la polí- 
tica. Al frente de la pequeña Austria, como de 
la República alemana de Weimar, unos hom- 
bres se inspiran en él: de una parte, Monseñor 
Seipel, Schuschnigg, Dollfuss; de la otra, Brú- 
ning o el abate Brauns, que ocupa el ministerio 
del Trabajo. Pero también en Portugal, Oliveira 
Salazar se inspira oficialmente en la enseñanza 
social de León XIII y cita a La Tour du Pin. En 
Francia hay católicos sociales fuera del peque- 
ño Partido demócrata popular, como en Italia, 
fuera del Partido popular de Dom Sturzo; los 
disidentes de este último forman el Partido cris- 
tiano del Trabajo. En Bélgica, el Poderoso par- 
tido católico es tan social que sus adversarios le 
acusan de no ser más que un socialismo mal dis- 
frazado. Este compromiso político, aceptado por 
Roma, en razón de la creciente amenaza de las 
dictaduras? no carece de peligro: al confundir 
con demasiada frecuencia el catolicismo social 
y la democracia cristiana traerá el eclipse del 
primero, cuando Mussolini y después Hitler ha- 
yan arreglado sus cuentas con la segunda. Al 
menos los hechos mostrarán la fuerza de irra- 
diación del catolicismo social y comportará as- 
pectos positivos. 

Efectivamente, su influencia se señala por 


1. Citado por Monseñor Bertoli, Nuncio apos- 
tólico en París, en su artículo sobre la Saint-Siége 
et les relations internationales, «Revue des Deux 
Mondes», 15 de mayo de 1961. Ver también Yves de 
la Briére, L'Organisation internationale du monde 
contemporain et la Papauté (París, 1924) y Albert 
Le Roy, Catholicisme social et organisation inter- 
nationale du travail (París, 1937). 

2. El cap. siguiente mostrará a Pío XI contra 
las dictaduras. 


doquier, como ayer mismo y más aún, en las 
realizaciones legislativas. En Francia se encuen- 
tra a los católicos sociales en el origen de las 
leyes que establecen la jornada de ocho horas, 
en los despidos pagados y en las primeras me- 
didas de seguridad social. En 1920, un colabo- 
rador de la revista cegetista L'Atélier escribe: 
«Casi me avergúenzo al tener que confesar que 
la Confederación de trabajadores cristianos in- 
fluye más que la C.G.T. en el debate entablado 
en torno a las ocho horas.» La ley que, en 1932, 
instituye los Subsidios familiares, no hace más 
que convertir en oficial la realización de dos 
patronos sociales: Romanet, en Grenoble, y Des- 
champs, en Rouen, que, ya en 1917, habian 
puesto en práctica lo que Leroy-Beaulicu llama- 
ra una «tontería socialista». En 1936, cuando, 
para salir de la crisis de las huelgas, patronos y 
sindicalistas se reúnen en el Hotel Martignon 
a fin de hallar un terreno de acuerdo, es el ca- 
tolicismo social quien les proporciona la solu- 
ción: convenciones colectivas y comisiones pari- 
tarias. En Alemania, bajo el canciller Briining 
y por instigación del abate Brauns, son votadas 
seis leyes sociales. En Italia es Dom Sturzo quien 
hace votar la ley sobre el reparto de los latifun- 
dia de Sicilia y presenta el proyecto de otra ley 
que establece en la agricultura el contrato tipo 
obligatorio con garantía de estabilidad, lo que le 
valió el sobrenombre de «bolchevique blanco». 

La influencia del catolicismo social se ob- 
serva también en el plano intelectual. La pren- 
sa dedica en adelante espacio a sus actividades: 
las primeras Semanas sociales no habían logra- 
do más que el honor de breves y desdeñosas in- 
formaciones; en cambio, las del período entre 
ambas guerras son ampliamente comentadas. 
En todos los países se multiplican los diarios y 
revistas favorables al movimiento: en Francia 
eso va desde la Chronique sociale y los Dossiers 
de l' Action populaire a órganos como La Croix, 
de los asuncionistas; la Vie catholigue, Études, 
de los jesuitas; la Vie intellectuelle y Sept, de 
los dominicos. En la encrucijada de las ideas 
católicas sociales se encuentran grandes nom- 
bres de las letras: Blondel, Maritain, Gilson, 
Chevalier, lo mismo que Chesterton o Papini. 
Puédese incluso observar que el personalismo 
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que reivindican a partir de los años 1930 los 
movimientos de jóvenes el Orden Nuevo y Es- 
ptritu, deben mucho más de lo que creen a la 
doctrina social de la Iglesia. 

En fin, y tal vez sobre todo, este breve cua- 
dro de la actividad del catolicismo social entre 
las dos guerras debería dar una idea, si no com- 
pleta, tal vez al menos exacta de las realizacio- 
nes prácticas que por entonces ven la luz del 
día; pero, más aún que en el período preceden- 
te, su multiplicidad desanima cualquier velei- 
dad de enumeración. En el inteligente librillo 
de Henri Rollet, dedicado a este tema, Sur le 
chantier social (referente sólo a Francia), la 
simple lectura del índice de materias da una 
estremecedora impresión de multiplicidad. Trá- 
tese de obras nuevas destinadas a luchar contra 
la miseria, o de instituciones de enseñanza po- 
pular, o de grupos de servicio social, o de em- 
presas de crédito, no hay sector en el que no se 
encuentre a católicos, hombres y mujeres, entre- 
gados a la tarea con generosidad sin límites. 
Figuras como la de Marie-Jeanne Barsot, di- 
rectora de la residencia social de Levallois, o la 
del abate Hardeman, fundador de los Misio- 
neros del Trabajo, para no citar más que a dos, 
confinan en la santidad. Cuando, reanudando 
la vieja idea «surquista» de las Universidades 
populares, Robert Garric crea, en 1919, sus 
Equipos sociales, en los que los estudiantes acu- 
den a ayudar a los jóvenes obreros a desarrollar 
su cultura; cuando, después, se constituyen equi- 
pos especializados de muchachas, de trabaja- 
dores coloniales, de enfermos, de ancianos de 
los sanatorios, lo que anima tanto a él como 
a sus compañeros Louis Charvet y Edmond 
Michelet, es siempre el ideal del catolicismo 
social. 

Y cuando, en 1934, el Cardenal Verdier, 
Arzobispo de París, lanza su famosa campaña 
para la construcción de nuevas iglesias en los 
arrabales de la capital, a su intención puramen- 
te apostólica se une, expresamente, otra de or- 
den social: los católicos, al edificar casas de Dios, 
ayudarán a dar trabajo a los 500 000 obreros pa- 
rados a quienes amenaza la miseria. Y cuanto se 
dice de los católicos de Francia, podría repetir- 
se casi invariablemente de los otros países: Bél- 


gica, donde la Universidad de Lovaina se con- 
vierte cada vez más en el gran centro de la Ac- 
ción Católica social; Italia, donde Dom Orione, 
de corazón de apóstol,' hace algo más que enviar 
a sus hijos a llevar la caridad de Cristo entre 
los abandonados y trabaja en la constitución 
“de cuadros proletarios; o donde, macida del 
“Cardenal Ferrari, la Compañía de San Pablo 
organiza a los seglares para una acción de 
caridad, de perspectivas amplias y sólidas, 
uno de cuyos miembros, Memi Vian, morirá 
como verdadero santo en el cinturón rojo de 
París. 

En cuanto a los Estados Unidos, la evolu- 
ción de las tendencias sociales de los católicos es 
muy curiosa. El programa elaborado durante 
la guerra mundial por el Comité católico na- 
cional es defendido y extendido, uma vez vuel- 
ta la paz, por la National Catholic Welfare Con- 
ference, pero, en la prosperidad de que Amé- 
rica hace gala y en medio de sus delicias, ese 
recuerdo de las verdades parece absurdo y los 
católicos se sitúan en la tranquilidad de un in- 
tegral liberalismo. Sólo un pequeño grupo 
anuncia que, un día u otro, esas reformas serán 
indispensables: el del Catholic Worker, fundado 
por una mujer extraordinaria, de temperamen- 
to de fuego, venida de la anarquía a la fe cató- 
lica, sin renunciar a sus santas indignaciones 
contra las iniquidades, Dorothy Day. Ayudada 
por el francés Pierre Maurin, realiza en todos 
los Estados Unidos una campaña de conferen- 
cias sociales a la que hacen eficaz sus dones de 
palabra, muy pintorescos, y el ejemplo de su 
vida franciscana. Gracias a ella, los tranquilos 
americanos descubren que también entre ellos 
existe la miseria. La influencia del Catholic 
Worker disminuye por el hecho de que propug- 
na como panacea la vuelta a la tierra; pero en- 
tre sus amigos nace el sindicalismo católico. 
Y cuando estalla la crisis de 1929, cuando 12 
millones de desocupados reclaman el derecho a 
vivir, las críticas del pequeño grupo avanzado 
de Dorothy Day parecen bien justificadas. El 
New Deal, de Roosevelt, está, en muchos pun- 
tos, cerca del programa social de los católicos. 


1. Ver, más adelante, p. 217. 
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Cuando los católicos burgueses critican las va- 
lientes iniciativas del presidente, el ex abate 
Ryan, que se ha convertido en Monseñor Ryan, 
y su amigo Monseñor Haas, les repiten con fuer- 
za: «¡Lo que rehusáis son las ideas de los Pa- 
past» 


Desarrollo de la ciencia social 
cristiana 


Dos hechos deben ser puestos en evidencia 
en esta historia compleja; la ciencia social cris- 
tiana se desarrolla y asegura mejor sus bases. 
Se hace un serio esfuerzo para desarrollar los 
organismos católicos obreros. Ni el uno ni el 
otro de estos hechos constituyen innovaciones y 
proceden de lo que se había comenzado antes 
de la guerra mundial; pero, no sólo se mantie- 
nen las promesas, sino que, en ambos casos, se 
toman nuevas orientaciones. 

«Curso de doctrina y de práctica socia- 
les», las Semanas sociales a las que hemos visto 
nacer en Francia a comienzos de siglo y que fue- 
ron interrumpidas por la guerra, resurgen en 
1919. En adelante se suceden hasta 1939, regu- 
larmente cada año, desplazándose de una ciu- 
dad a otra, según la tradición; alcanzan un gran 
éxito: el número de asistentes supera los dos 
mil. Su alma es Eugéne Duthoit (1869-1944), 
profesor en la Facultad libre de Derecho, de 
Lille, fundador del Instituto de las Ciencias so- 
ciales y políticas anejo a aquella Facultad, gran 
burgués cuyo noble aspecto, su alta estatura 
y la natural gravedad de su modo de hablar 
hacen impresión, pero que es también un maes- 
tro muy amado de sus discípulos, a los que re- 
cibe en su mesa; un amigo al que acuden a con- 
sultar todos los jefes del catolicismo social, sin 
hablar del terciario de San Francisco y del de- 
votísimo cofrade de San Vicente de Paúl que 
hay en él. Reanudando la costumbre de Hen- 
xi Lorin, pronuncia la lección inaugural de cada 
Semana, levantando un pórtico intelectual en 
el umbral de cada una y ejerciendo por ello una 
verdadera magistratura sobre el pensamiento 


social católico. Algunas de sus lecciones serán 
de gran importancia: la primera, celebrada en 
Metz, en 1919, que recuerda todos los princi- 
pios; la de París, en 1928, que fija admirable- 
mente las relaciones entre la acción social y la 
caridad; la de Clermont-Ferrand, en 1937, so- 
bre «la personalidad humana en peligro», vi- 
gorosa requisitoria contra los totalitarismos. 
Además, las Semanas constituidas antes de 
1914 prosiguen por doquier, al menos donde 
pueden hacerlo. En Italia alcanzan más ampli- 
tud y abordan grandes problemas; la de Roma, 
en 1922, estudia el problema del Estado en el 
mismo momento en que ese Estado ya a ser 
puesto en tela de juicio por la revolución fascis- 
ta, y tiene el valor de un acontecimiento polí- 
tico; después, una vez triunfante, Mussolini 
pondrá fin a las Semanas sociales. En España, 
a pesar de las dificultades de la situación, las 
Semanas se desenvuelven con la protección de 
Severino Aznar. En Bélgica continúa la doble 
serie, la de las Semanas walonas y la de las 
flamencas. En otros países van naciendo enton- 
ces: así los Social Courses del Padre O'Hea en 
Inglaterra, cuya primera serie se desenvuelve 
en 1920, quedan establecidos en relación ínti- 
ma con la organización sindical y el movimien- 
to obrero, con la intención de formar a los diri- 
gentes de uno y otro. El Canadá, al llamamien- 
to del Padre Archambault, sigue más bien el 
ejemplo francés, aquel mismo año, con la Se- 
mana de Montreal. La expansión es continua: 
Chile, en 1924, con el Padre Hurtado; Checos- 
lovaquia, en 1932; Yugoslavia, en 1933, cuya 
Semana se celebra en Zagreb; ese mismo año, 
un grupo de católicos franceses, dirigido por 
Pasquier-Gronde, organiza una Semana en Ár- 
gel, especialmente dedicada a los problemas 
del Mogreb; y dos años más tarde, en 1935, son 
los católicos de Rhodesia los que consagran una 
a los problemas de Africa del Sur. En América 
latina, si quedan suspendidas las de México, 
prosiguen las del Uruguay, y, en 1937, la Ar- 
gentina reúne una en Buenos Aires con un 
éxito considerable. En el momento en que es- 
talla la segunda guerra mundial, hay Sema- 
nas sociales en veintiún países, cuatro de ellas 
en América; y Portugal y Líbano acaban de 
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anunciar que también celebrarán sus Sema- 
nas sociales que, de hecho, se reunirán en 1940. 

Tanto como la expansión de la fórmula en 
sí misma, es interesante observar la evolución 
que se produce en cuanto a los temas tratados. 
Se recordará que, hasta 1913, no había unidad 
temática para cada Semana; muchas materias 
eran abordadas por los oradores un poco a la 
aventura, según las preocupaciones de cada, 
uno. Después de 1918, todas las Semanas, en 
cualquier país que se celebren, concentran su 
atención sobre un solo gran tema, al que refiere 
todas las lecciones un plan cuidadosamente pre- 
parado. De ello resulta una innegable profun- 
didad y una evolución. La primera fase de las 
Semanas había estado dedicada a un esclareci- 
miento de los principios de la doctrina social 
cristiana, a una especie de educación básica. 
En la segunda se busca más, sin dejar de re- 
cordar, naturalmente, los principios y tratando 
de encarnarlos en las instituciones: eso explica 
que entre los oradores abunden los juristas. Se 
estudia, por ejemplo, el papel del Estado en la 
vida económica y social, las nuevas condiciones 
de la vida industrial, el modo de plantearse el 
problema social en las colonias; en Angers, en 
1935, se puntualizó la idea corporativa y lo que 
los católicos sociales retienen de ella. Tales son, 
más o menos, los mismos temas que son trata- 
dos en todos los países. Así, pues, se asiste a 
una elaboración continua de la doctrina social 
de la Iglesia en sus aplicaciones a las realidades 
concretas; las conclusiones oficiales publicadas 
después de cada Semana, constituyen documen- 
tos básicos, cuya huella será posible encontrar 
en las enseñanzas pontificias. Esa evolución de 
las Semanas es importante; señala un progreso 
cierto. Ya no se contenta nadie con considerar 
los puntos en que la doctrina social se une a la 
moral de justicia y de caridad; se quiere ana- 
lizar seriamente los elementos de todos los pro- 
blemas sociales. Intención que, por lo. demás, 
no se manifiesta solamente en las lecciones de 
las Semanas. Volviendo a la idea de la Unión 
de Friburgo, los principales responsables del 
movimiento constituyen en 1920 una Unión 
internacional de Estudios sociales que tiene su 
sede en Malinas. Los trabajos del Padre Des- 


buquois, del Padre Cavallera y del Padre Y. de 
la Briére, jesuitas; del Padre Rutten y después 
del Padre Lebret, dominicos, van en el mismo 
sentido. Dom Sturzo, por breve que sea el tiem- 
po que le deja la acción política, aprovecha 
todas las ocasiones para demostrar que la doc- 
trina social de la Iglesia debe aplicarse en to- 
dos los casos concretos, por ejemplo en los asun- 
tos municipales a los cuales él mismo concede 
extremo interés. 

Entonces comienzan a establecerse relacio- 
nes entre la doctrina social y la sociología. An- 
tes estas relaciones eran poco menos que inexis- 
tentes. Apenas por mediación de Henri Lorin, 
del Padre Schwalm y de Paul Bureau, se ha- 
bían establecido algunas relaciones con los discí- 
pulos de la Ciencia social del abate Tourville,* 
del que por otra parte desconfiaban los cató- 
licos sociales a causa de sus ideas «contrarre- 
volucionarias» y del antiestatismo enfermizo 
y un poco simplista de la escuela. Pero, por otra 
parte, el desarrollo adquirido por las tesis so- 
ciológicas de Emile Durkheim, resueltamente 
arreligiosas, habían aumentado la desconfianza 
de los católicos con respecto a esa ciencia, cuyos 
métodos sin embargo podían hacerles un gran 
servicio. Entre las dos guerras los católicos so- 
ciales descubren su importancia. Un pensador 
brasileño, Tristán de Athayde, en sus Fragmen- 
tos de Sociología cristiana, les hace notar que 
no basta tener una «filosofía social», sino que 
hay que poseer además un conocimiento empí- 
rico y un arte social. ¿Se rinden los católicos 
ante este argumento? ¿Van a entregarse a la 
indispensable búsqueda positiva? ¿Todos? Esto 
sería decir mucho, al menos, uno de los maes- 
tros de esta investigación trabaja intensamente; 
es Gabriel Le Bras, que les mostrará que la so- 
ciología cristiana se encuentra en la base de todo 
trabajo social constructivo igual que de todo 
apostolado. Pero puede temerse que los Secre- 
tariados sociales, nacidos antes que las Semanas 
sociales y que en 1922 sólo para Francia alcan- 
zaban ya la cifra de treinta y dos, no alcanza- 


1. Sobre el abate Tourville, ver nota 1, pá- 
gina 130. 
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ban el mismo éxito que las Semanas,!' y que 
incluso donde existían, los católicos no les con- 
cedían los mismos medios de convertirse en un 
gran instrumento a la vez de documentación 
y realización tal como podrían ser, en lugar de 
limitarse a proseguir su trabajo útil, pero os- 
curo. 


Atfirmación del sindicalismo 
cristiano 


A principios del año 1919 la Federación de 
Sindicatos femeninos, que agrupaba a la in- 
mensa mayoría de los organismos de trabajado- 
ras de Francia, propuso al poderoso sindicato 
parisiense de los empleados de comercio de la 
industria el tomar la iniciativa de una reunión 
nacional de todas las fuerzas sindicales católi- 
cas del país. La idea pareció oportuna a los di- 
rigentes del S.F.C.I., Zimheld y Gaston Teys- 
sier, que la pusieron por obra. La primavera y el 
verano se pasaron en numerosos contactos, en 
discusiones preparatorias. El 1 de noviembre, los 
representantes de 350 sindicatos se reunían en 
París y entre ellos estaban los de los sindicatos 
independientes de Alsacia-Lorena, animados 
por Ernest Thiele, al que la C.G.T. hubiera 
deseado unirse. Tras dos días solamente de de- 
bates quedó constituido un organismo nacional 
que tomó el nombre de Confederación francesa 
de trabajadores cristianos, C.F.T.C.; Zirnheld 
y Teyssier fueron nombrados, respectivamente, 
presidente y secretario. La denominación de 
cristianos, escogida con preferencia a la de ca- 
tólicos, tenía su intención, ya que era conside- 
rada menos confesional que la segunda. Pero 
el primer artículo de los estatutos proclamaba: 
«La Confederación trata de inspirar su acción 
en la doctrina social definida por la encíclica 
Rerum Novarum. Estima que la paz social ne- 
cesaria a la prosperidad de la patria, y la orga- 
nización profesional, asiento indispensable de 


1. Salvo en Estados Unidos, donde tienen con- 
siderable influencia organismos análogos. 


esta paz, no pueden realizarse más que por la 
aplicación de los principios de justicia y de ca- 
ridad cristianas.» 

Nacía así una fuerza poderosa, sin prece- 
dente en la historia social de los católicos de 
Francia. Ya al año siguiente, 578 sindicatos se 
habían adherido a ella en representación de 
156 000 miembros. Los empleados constituían 
más de la cuarta parte, 43 000; les seguían los 
ferroviarios con 36 000; podía subrayarse que 
había 10 000 mineros y 8 000 metalúrgicos. La 
estructura del movimiento descansaba sobre los 
sindicatos locales, que profesionalmente se agru- 
paban en federaciones y geográficamente en 
uniones federales. El Congreso elegía la Ofici- 
na confederal, cerca de la cual tenía su sede 
cada trimestre un comité nacional formado por 
delegados de las Federaciones y de las Uniones. 

El éxito fue considerable. En 1920, en las 
elecciones de los elementos de jurados mixtos, 
la C.F.T.C. se llevaba cuarenta puestos; poco 
después ingresaba en el Consejo superior del 
trabajo y en el de los ferrocarriles. Su recluta- 
miento era de cerca de 15 000 nuevos miembros 
por año, lo que no gustaba ni a los sindicalistas 
de la C.G.T., disgustados por esta competencia, 
ni a los patronos, descontentos y después furio- 
sos al ver que los obreros católicos reivindicaban 
sus derechos con el mismo vigor y a veces con 
los mismos medios que los de la C.G.T. La cri- 
sis estalló primero con los patronos. 

En 1920 la joven C.F.T.C. intervenía en la 
huelga de los Bancos. Fueron enviadas a Roma 
cartas de protesta, pero Benedicto XV y des- 
pués Pío XI rehusaron tenerlas en cuenta, y 
en varias ocasiones aprobaron la acción sindical 
de los franceses. El asunto de Halluin tendría 
diversa resonancia: de hecho hizo ver la funda- 
mental divergencia que había entre las dos co- 
rrientes que existían de siempre en el catolicis- 
mo social, la del paternalisimo más o menos cor- 
porativista y la del movimiento obrero. En 1920 
se había constituido de nuevo la Asociación 
católica de los Patronos del Norte, nacida en 
1884, y que se proponía claramente como obje- 
tivo el cumplimiento de la doctrina social de la 
Iglesia, especialmente en lo referente a la si- 
tuación del obrero, la existencia de los sindica- 
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tos obreros cristianos y la colaboración con és- 
tos para el establecimiento de condiciones 
justas de trabajo. Y de hecho la Asociación 
practicó una política social innegablemente ge- 
nerosa, construcción de alojamientos, cocinas, 
restaurantes populares e incluso de cajas de 
seguros familiares, política a la que sólo podría 
hacerse un reproche, el de ser realizada sin que 
los obreros tuvieran nada que decir. La funda- 
ción de un organismo patronal más especial- 
mente concebido para la defensa de los intereses 
de los industriales, el Consorcio de la industria 
textil de Roubaix-Tourcoing, contribuyó a ha- 
cer tensa la situación; su presidente Mathon 
y su director Désiré Ley experimentaban mucha 
desconfianza con respecto a los sindicalistas cris- 
tianos, a los que sumariamente asimilaban a los 
demócratas populares. Les reprochaban el unir- 
se, llegado el caso, con los cegetistas para una 
acción reivindicadora, especialmente para re- 
clamar la obligación legal de los subsidios fami- 
liares y de los despidos pagados. En 1924 lle- 
varon sus quejas a Roma contra la C.F.T.C., 
acusada de haber sido ganada para el mar- 
xismo. 

En tanto que Pío XI hacía realizar una 
encuesta extremadamente minuciosa, que du- 
raría cinco años, estallaron las huelgas en las 
industrias textiles. Halluin, donde el militante 
Arthus Houlée ejercía sobre sus camaradas una 
considerable autoridad, se convirtió, en el len- 
guaje patronal, en la «ciudadela roja». Pero la 
C.F.T.C., que no aprobaba los métodos de vio- 
lencia a los que llevaba la C.G.T., se negó a for- 
mar un frente único con ella. Para calmar el 
conflicto proponía recurrir a arbitraje del pre- 
fecto, a lo que patronos y cegetistas se oponían 
cada uno por su parte. Como la huelga se pro- 
longaba, los sindicalistas católicos abrieron una 
suscripción para dar con qué vivir a los obreros 
y sus familiares. 

Entonces se produjo una intervención que 
tendría grandes repercusiones; la del Obispo 
de Lille, Monseñor Aquiles Lienart. Suscribió 
la caja de la huelga, precisando así el sentido 
de su gesto: «A favor de los que han manifesta- 
do su espíritu cristiano pidiendo un arbitraje 
y para acudir en ayuda de sus desgracias.» Esto 


provocó una explosión de furor. «El Obispo 
rojo» fue insultado por la prensa de derechas, 
denunciado a Roma, acusado también de ir a 
parar al marxismo. -Pío XI contestó a este de- 
senfreno con un gesto espectacular, confiriendo 
el capelo cardenalicio al valeroso Obispo. Mien- 
tras que, muy tranquilo, Monseñor Lienart con- 
servaba el contacto con los elementos más mo- 
derados del patronato, y después de siete meses 
de huelga ininterrumpida, llegaba a restable- 
cer relaciones entre ellos y los obreros, el Papa 
le dirigía una carta que ponía término a la en- 
cuesta abierta hacía cinco años. Afirmaba en 
ella el derecho, lo mismo para los obreros que 
para los patronos, a constituir sindicatos, acon- 
sejaba la creación de comisiones mixtas para 
prevenir los conflictos e incluso admitía que 
allí donde no pudieran ser constituidos sindica- 
tos estrictamente cristianos, participaran los ca- 
tólicos en la acción sindical en otros grupos. 
La C.F.T.C. recibió un enorme impulso. Cuan- 
do la crisis mundial planteó nuevos problemas, 
propuso en 1936 un plan de reforma de la eco- 
nomía, fundado en la renovación de la empresa 
y la creación de un Consejo Nacional econó- 
mico habilitado para controlar el crédito, plan 
cuyos dos principales redactores eran dos gran- 
des católicos sociales, Alfred Michelin y Louis 
Blain, y cuya influencia debía hacerse sentir 
hasta después de la segunda guerra mundial. 
El desarrollo del sindicalismo cristiano en Fran- 
cia llegó a ser tal, que la C.G.T. comenzó a 
preocuparse y, aprovechando la formación del 
Frente Popular, trató de quebrantarlo. No sólo 
consiguió apartar a la C.F.T.C. de la negocia- 
ción de los «acuerdos Matignon» que pusieron 
término a la agitación social y que, sin embar- 
go, se inspiraban (como ya hemos visto) de ma- 
nera tan clara en los principios católicos socia- 
les, sino que se dispuso una verdadera prueba 
de fuerza en diversos puntos del país, entre cris- 
tianos y cegetistas, que llegaron a verdaderas 
novatadas, a las vías de hecho, a la prohibición 
de llegar a los pozos de las minas. Realmen- 
te, esas violencias no tuvieron resultado alguno, 
sirvieron incluso al sindicalismo cristiano, cu- 
ya capacidad de lucha había causado impre- 
sión. 
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En vísperas del año 1939, la C.F.T.C. con- 
taba con 500000 adheridos, distribuidos en 
2 384 sindicatos; poseía incluso filiales en Africa 
del Norte, en Madagascar y hasta en Nueva 
Caledonia. Había puesto en pie más de 900 
cursos profesionales, cientos de cajas de paro 
obrero, mutuas, secretariados populares. Puede 
estimarse que la cuarta parte de los obreros y 
empleados de Francia dependían de ella. 

Los mismos campesinos, cuyas organiza” 
ciones sindicales más importantes seguían con- 
servando el carácter corporativista a que ya nos 
hemos referido,' comenzaban a seguir un poco 
el movimiento hacia un sindicalismo cristiano 
puramente obrero. En Bretaña, donde las lec- 
ciones del abate Trochu no habían caído en el 
vacío, el abate Mancel constituía la «Liga cam- 
pesina» cuyos sindicatos estaban abiertos sólo 
a los cultivadores campesinos, a pesar de la des- 
confianza oficialmente expresada por el Epis- 
copado con respecto a ese «movimiento de di- 
visión y de antagonismo de clases». En la Ma- 
yenne, el sindicato agrícola de Cháteau-Gontier 
iniciaba una campaña para la revisión de los 
contratos de arriendo; reclamaba después que 
en las Cámaras de agricultores, establecidas por 
la ley de 1924, los campesinos tuvieran el mis- 
mo número de puestos que los propietarios. En 
1932 Isidore Pasquier fundaba la «Federación 
francesa de trabajadores de la tierra» que, por 
lo demás, no llevaría hasta 1939 más que una 
existencia oscura y precaria. Pero al menos era 
una indicación para el porvenir. 

Esta historia del crecimiento del sindicalis- 
mo cristiano en Francia y de su lucha simultá- 
nea en dos frentes, contra los patronos y contra 
la C.G.T., es reveladora de la actitud de la Igle- 
sia. No puede decirse que ésta tomara partido 
contra el patronato, pero sí es verdad que mos- 
tró por las clases trabajadoras una atención y 
una simpatía señaladas. Igualmente, el movi- 
miento sindical cristiano tomó, en todos los paí- 
ses en que eso era posible, y durante el tiempo 
que pudo, una expansión análoga a la que he- 
mos visto en Francia. En Bélgica, la antigua 


1. Ver vol. XI. 


Liga democrática, convertida en 1919 en Liga 
Nacional de trabajadores cristianos, tuvo como 
ala progresiva la Confederación de Sindicatos 
cristianos, animados por el P. Rutten, que, en 
1939, contaba con 450 000 miembros. En 1921 
había diez sindicatos socialistas por cada sindi- 
cato cristiano; en 1929, la relación era de dos 
a uno. En Holanda, el Movimiento obrero cató- 
lico, a la vez religioso y social, y los herederos 
de los primeros sindicatos de Monseñor Ariens, 
se beneficiaron ampliamente del desarrollo del 
catolicismo en aquel país, pero trabajaron en 
unión con la Confederación nacional de sindi- 
catos cristianos, que contaba con muchos pro- 
testantes. En Luxemburgo, una quinta parte 
de los sindicados estaban inscritos en sindicatos 
cristianos. En España, el sindicalismo católico 
tomaba vuelo cuando la revolución franquista 
impuso el sindicato único, que conservaría la 
influencia de aquél. En Italia, el Partido popu- 
lar agrupó a las organizaciones sindicales 
«blancas» que habían formado parte de la 
Unión económico-social, en una Confederación 
italiana de trabajadores que alcanzó en seguida 
los 600 000 adheridos, y fue completada por Fe- 
deraciones de pequeños propietarios, de apar- 
ceros, de agricultores y una Confederación de 
Cooperativas, enorme empresa a la que Dom 
Sturzo dedicaba una predilección particular, 
pero que, demasiado ambiciosa en sus proyec- 
tos, demasiado dominada por el cuidado exclu- 
sivo de los intereses del proletariado, en detri- 
mento de las clases medias, debía, sin darse 
cuenta de ello, preparar los caminos al fascismo, 
que liquidó muy pronto el sindicalismo cristia- 
no. En cuanto a Alemania, el sindicalismo cris- 
tiano alcanzó en 1919 un éxito mayor aún: 
1250 000 adheridos cotizaban en las cajas de 
los organismos. El sindicalista Segerward y el 
abate Hitze, jefe espiritual del Volksverein, 
ejercieron una acción segura sobre la redacción 
de la Constitución de Weimar. De hecho, esa 
fuerza era más aparente que real; cuando hom- 
bres valerosos como el jesuita Pesch aconseja- 
ban al sindicalismo promover medidas radica- 
les, de carácter «socialista cristiano», para 
quitar terreno a la vez a los marxistas y nacio- 
nalistas, la mayor parte de la clase obrera se 
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dividió entre movimientos que no tenfan por 
objeto la defensa de los derechos sindicales. 
Frente al hitlerismo creciente, el sindicalismo 
cristiano alemán estaba dividido, incapaz de 
reunir una masa. 

A pesar de estos u otros errores, de estas 
o aquellas insuficiencias, el sindicalismo cris- 
tiano no dejaba de representar una fuerza. En 
1920 todos los movimientos de los diversos paí- 
ses habían decidido agruparse, y en La Haya 
un congreso al que asistieron los delegados de 
catorce países fundaron la Confederación inter- 
nacional de Sindicatos cristianos, que se oponía 
a la Federación sindical internacional y a la 
Internacional sindical roja. Aunque no contara 
exclusivamente con católicos, se atenía a la en- 
señanza pontificia, rechazando la lucha de cla- 
ses y haciendo un llamamiento a la colabora- 
ción y al arbitraje. Pero la aparición de los 
regímenes totalitarios y dictatoriales en diver- 
sos países no le permitiría conseguir el desarro- 
llo al que parecía encaminarla el entusiasmo 
que acogiera sus comienzos. 

Hay que poner aparte el caso del sindica- 
lismo cristiano en los Estados Unidos. En Amé- 
rica, como en Inglaterra, los católicos no consi- 
deraban necesario agruparse en organizaciones 
sindicales particulares, puesto que las cuestio- 
nes religiosas y políticas no se planteaban en 
los sindicatos. Se adherían, pues, a las grandes 
centrales sindicales, la American federation of 
Labor (A.F.L.) y el Congress of Industrial Or- 
ganisation (C.LO.); la primera estaba formada, 
sobre todo, por obreros especializados; la segun- 
da, por no especializados. Pero durante la cri- 
sis, y ante los progresos de las tesis marxistas, 
algunos consideraron que sería útil reunir a los 
obreros católicos en una asociación particular, 
en la que estudiaran los problemas doctrinales 
y prácticos que derivan de su fe. Al principio, el 
Catholic Worker los ayudó, pero después se 
separaron, pues les pareció más útil y práctica 
la transformación en el interior de la civiliza- 
ción industrial que la vuelta a la tierra. Así 
nació la Asociación de los Sindicalistas católi- 
cos (A.C.T.O.), cuyo periódico, Labor Leader, 
publicó un programa de reformas inspirado 
en las encíclicas y donde, por primera vez, se 


halló formulada la petición del «salario anual 
garantizado».! 

Así, por el sindicalismo cristiano, la Iglesia 
consiguió en cierta medida restablecer el con- 
tacto con la clase obrera. Por lo demás, no fue el 
único medio de que dispuso y, en un terreno 
muy diverso del social y profesional, la veremos 
crear organismos cuyo papel consistirá en volver 
a plantar la cruz en el corazón de las masas des- 
cristianizadas. Pero hay que atestiguar un lazo 
de unión entre esas nuevas iniciativas y el mo- 
vimiento sindicalista que seguirá siendo una 
pieza clave en la construcción de una Cristian- 
dad renovada: antes de fundar la «Juventud 
obrera cristiana», el abate Cardijn habrá sido 
capellán de los sindicatos, y el primer nombre 
que dé a su movimiento será el de «Juventud 
sindicalista». Prueba suplementaria —si es ne- 
cesario— de la importancia que tuvo, lo mismo 
en la vida de la Iglesia que en la de la sociedad 
civil, el sindicalismo cristiano, tanto por la ex- 
tensión de la doctrina social de los católicos como 
por la formación de los hombres y la evolución 
de las instituciones. 


Pío XI y la encíclica 
“Quadragesimo anno” 


El poderoso movimiento que en adelante 
lleva a tantos católicos a dedicarse a la obra 
social no hubiera podido, evidentemente, alcan- 
zar tal desarrollo de no haber sido aprobado por 
la Iglesia docente. Pero fue éste precisamente su 
caso. Los tiempos han cambiado desde el mo- 
mento en que podrían haberse contado con los 
dedos de la mano los obispos que se interesa- 
ban por esa clase de problemas. Desde la Re- 
rum Novarum se cumplió una evolución, y ape- 
nas hay ya miembros de la jerarquía que se re- 
sistan a esta corriente. Al contrario: muchos de 
ellos son «sociales» convencidos. Á este respec- 


1. Ver Les Catholiques américains et le syn- 
dicalisme, «dossier» de las Informations catholiques 
internationales, n. 3, 
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to es significativo el ejemplo de Francia. En 
1919, Monseñor Germain, arzobispo de Tou- 
Jouse, en una importante carta pastoral afirma 
que el catolicismo social es el camino del por- 
venir. Monseñor Gibier, que fue proclamado 
por sus compañeros «el primer párroco de Fran- 
cia» por su acción en la parroquia de Sant- 
Paterne de Orleáns, prosigue su obra al frente 
de la diócesis de Versalles. Los arzobispos que 
se suceden en París avanzan por el mismo sen- 
dero: el cardenal Ámette, al que algunos acu- 
san de «cubrir con su púrpura a los cristianos 
rojos»; el Cardenal Verdier, iniciador de los 
«Chantiers», cuya importancia social ya ha sido 
medida. Hemos visto el papel representado en 
Lille por Monseñor Liénart, que será el carde- 
nal más joven, y junto al cual el abate Six, con- 
vertido después en Monseñor Six, se dedica a 
la formación social de los jóvenes y de los sacer- 
dotes. Y, en 1937, sucede el nombramiento para 
la sede primada de Lyon de un militante so- 
cial al que hemos conocido como presidente de 
la A.C.J.F. y después, ya sacerdote, director 
de las Obras en el arzobispado de París, y que, 
con ese título, se vio mezclado de cerca en el 
nacimiento de la C.F.T.C. y de la J.O.C.: Pierre 
Gerlier.! 

¿Y los Papas? Dícese que Benedicto XV se 
inclina aún por un paternalismo ya superado. 
Y de hecho, un documento suyo, de marzo de 
1920, en el que se trata de la «desigualdad con- 
forme al orden establecido por Dios», de la re- 
signación con que deben sufrirse «males imso- 
portables», parecía un poco molesto. Hay que 
pensar que en aquella época el peligro de ver 
«a las masas impulsadas al desquiciamiento 
de la sociedad» no es pura hipótesis: se com- 
prende el toque de alerta dado por el Papa. 
Como también el del Secretario de Estado, 
Merry del Val, acerca del carácter netamente 
católico que deben conservar las obras, y el pe- 
ligro de confusión que puede originarse de cier- 
tas tendencias interconfesionales. Pero Bene- 
dicto XV asiste al nacimiento de la C.F.T.C. y 


1. Ver Mes souvenirs de jeune militant social 
por su Eminencia el Cardenal Gerlier, en Ecclesia 
(París), febrero de 1957. 


de la Federación italiana de trabajadores, a la 
que apoya el Partido popular de Dom Sturzo, 
y les es favorable. Reanuda la costumbre de en- 
viar un mensaje a los presidentes de las diver- 
sas Semanas sociales. Al recibir a la Oficina 
internacional del sindicalismo cristiano, da esa 
aprobación y esta consigna: «¡Tenéis razón: 
basta de discusiones; es la hora de las realiza- 
ciones!» 

Con Pío XI el tono se hace aún más enér- 
gicamente animador. Monseñor Aquiles Ratti 
tiene una experiencia social personal. Siendo 
joven sacerdote en Milán, ha acudido a enseñar 
el catecismo en los barrios miserables; se ha ocu- 
pado de los pequeños deshollinadores que des- 
cienden del Tirol y tantas veces son desgracia- 
dos. Y hasta se vio mezclado físicamente en la 
dramática huelga de 1898, que degeneró en 
batalla callejera tan violenta, que el Cardenal 
arzobispo hubo de abandonar la ciudad.! En 
sus conversaciones, en su correspondencia, ex- 
presa muchas veces la admiración que siente 
por León XIII y por la Rerum Novarum. 

Elegido Papa, responde a las felicitaciones 
que le dirige la C.F.T.C. con una carta caluro- 
sa, en la que alaba al joven grupo por trabajar 
por «obtener la mejora de la vida de las clases 
trabajadoras, por la puesta en práctica de los 
principios del Evangelio, tal como la Iglesia 
los ha aplicado siempre a la solución de las cues- 
tiones sociales». Y cuando los patronos del Nor- 
te, tres años más tarde, se querellan ante Roma 
contra el sindicalismo cristiano, ya hemos visto 
en qué prudente espectativa se mantiene y a 
qué conclusiones llega por fin. A Dom Sturzo, 
que ha acudido a hablarle de la Confederación 
italiana de obreros, también muy atacada, res- 


1. Hubo allí un incidente pintoresco, que 
estuvo a punto de adquirir mal cariz. Habiendo in- 
vadido los huelguistas insurrectos el convento de los 
capuchinos, vistieron los hábitos marrones y, de este 
modo disfrazados, hicieron fuego sobre los cara- 
bineros. Los pobres padres, encerrados en el fondo 
de sus celdas, fueron después arrestados junto con 
los revoltosos. Fue Monseñor Ratti quien denunció el 
subterfugio (cfr. Fontenelle, Pie XI, p. 35). (Ver 
vol. XII cap. 1, p. 67.) 
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ponde: «Nos, sabemos que la obra que usted 
prosigue es útil.» 

Esas tendencias aparecen en Pío XI confir- 
madas, reforzadas, por aquel don que el Papa 
posee, como lo tuvo León X1II, de mantenerse 
atento a los signos de los tiempos y de «com- 
prender las necesidades del orden futuro».! 
Aquel intelectual sabía de manera admirable 
observar lo que ocurría en derredor. Se da cuen- 
ta perfectamente de que el viejo liberalismo ha 
muerto, de que al perder su carácter personal 
para realizarse cada vez más en concentracio- 
nes económicas, ha desarrollado sus más des- 
agradables efectos. También está perfectamen- 
te informado acerca de la evolución de la téc- 
nica industrial, que realiza, por la «racionaliza- 
ción» del taylorismo y del fordismo, por el 
trabajo en cadena, una verdadera deshuma- 
nización del trabajador. 

En 19929 la crisis económica ha estallado 
con el «crac» del 24 de octubre en Nueva York: 
el régimen capitalista parece amenazado. El 
consumo y la producción ya no se equilibran y 
millones de parados forzosos asedian las puer- 
tas cerradas de las fábricas en quiebra. El sis- 
tema monetario internacional se descompone 
y los países se encierran en infraqueables barre- 
ras aduaneras. La crisis alimenta a la crisis y 
el panorama económico se hace trágico: la in- 
dustria queda detenida; la agricultura, en apu- 
ro; el comercio, paralizado; los bancos, en peli- 
gro. Y mientras se quema el trigo en el Oeste 
Medio y en Brasil se calientan las locomotoras 
con café, millones de seres humanos se hunden 
en la desgracia y en el hambre. Pío XI siente 
vivamente toda esa miseria; ese hombre al que 
se cree frío, insensible, confiesa a sus más in- 
timos que ese pensamiento le impide dormir. 
Y entonces, en el momento más agudo de la cri- 
sis, alza su voz. 

La ocasión escogida es el cuadragésimo 
aniversario de la Rerum Novarum, el 15 de 
mayo de 1931. La nueva encíclica comienza 
precisamente con esas palabras: Quadragesimo 


1. Henri Guitton, prefacio a los textos escogi- 
dos de las encíclicas, op. cit., p. 16. 


anno. Lo mismo que León XIII hiciera en su 
tiempo, lanzar un grito de alarma y señalar 
nuevas posiciones, Pío X1 lo hará con la misma 
firmeza de alma, idéntica audacia. El tono es 
incluso más rudo que en el documento leonia- 
no. Ciertas fórmulas dan en el blanco y muy 
pronto se hacen célebres. Por ejemplo, aquella 
que denuncia las aberraciones del régimen de 
trabajo: «La materia inerte sale ennoblecida 
del taller, mientras que los hombres se degra- 
dan.» O la que proclama: «El trabajo no es 
una mercancía.» O también aquella que obser- 
va: «Toda la vida económica se ha hecho im- 
placablemente dura y cruel»; o, en fin, esta 
otra, cuyas palabras están destinadas a termi- 
nar con la conciencia tranquila de muchos cris- 
tianos: «El obrero no debe recibir por caridad 
lo que se le debe en justicia.» 

La encíclica comprende tres elementos. En 
primer lugar, Pío XI expone el resumen de los 
felices resultados obtenidos por la Rerum Nova- 
rum. En el terreno doctrinal se ha constituido 
una «ciencia social católica» que cada día se en- 
riquece. En el orden de las aplicaciones, «los 
hombres de Estado, adquiriendo conciencia más 
clara de su misión, se han aplicado a practicar 
una amplia política social»; así «ha nacido un 
nuevo derecho, ignorado del siglo precedente, 
que asegura a los obreros el respeto de los sa- 
grados derechos que ellos poseen por su digni- 
dad de hombres y de cristianos». Es la aproba- 
ción dada a los esfuerzos de los católicos socia- 
les, el reconocimiento de la influencia que han 
ejercido, en numerosos países, sobre el legisla- 
dor. También las asociaciones obreras reciben 
un estímulo formal; el Papa, sin duda, desea 
que nazcan, preferentemente, de «los sindicatos 
netamente católicos», pero, si las circunstancias 
no lo permiten, acepta que los obreros católicos 
se adhieran a organismos neutrales, a condición 
de que «éstos respeten la justicia y la equidad» 
y dejen «plena libertad a los fieles para obe- 
decer a su conciencia y a la voz de la Iglesia». 

Otros elementos de la Quadragesimo anno 
los constituyen el recuerdo de los principios que 
están en la base de toda acción social católica. 
Por ejemplo, la encíclica insiste en lo que ha en- 
señado León XIII sobre el derecho de propiedad 
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y su doble carácter individual y social: «los 
hombres han recibido de la naturaleza y, por 
lo tanto, del Creador, el derecho a la propiedad 
privada». Insiste en que los frutos de la pro- 
ducción deben ser repartidos según las exigen- 
cias del bien común, y de tal manera que todo 
trabajador pueda llegar a la propiedad. Igual 
que la Rerum Novarum, no declara ilegítimo 
el régimen de salario, a condición de que el con- 
trato de trabajo quede establecido según la 
equidad, es decir, que el salario sea justo. Como 
su gran antecesor, y aun con más claridad que 
él, Pío XI condena a la vez el liberalismo econó- 
mico, responsable de la disgregación de la so- 
ciedad y de la difusión de la miseria, y el socia- 
lismo, «remedio peor que la enfermedad». Con 
este último, los católicos no deben aceptar com- 
promiso alguno, ni siquiera con sus elementos 
más moderados, porque su concepción de la 
sociedad y del carácter social del hombre es 
contrario a la verdad cristiana. 

Ni estos recuerdos doctrinales, mi la evo- 
cación histórica de los frutos de la Rerum Nova- 
rum constituyen las partes verdaderamente 
nuevas de la Quadragesimo anno, que tantas 
contiene. Sin dejar de poner en primer término 
las preocupaciones morales, Pío XI va bastante 
más lejos que León XIII en la denuncia del 
régimen reinante; su doctrina pasa del plano 
social al económico. Las exposiciones tal vez 
más estremecedoras de toda la encíclica son 
aquéllas en que se denuncia la inicua distribu- 
ción de los bienes de este mundo: «de una par- 
te, una inmensa multitud de proletarios; de 
la otra, un reducido número de ricos provistos 
de enormes fortunas»; o también aquellos pa- 
sajes en que se condena no ya los principios del 
capitalismo en sí, como sistema, sino los resul- 
tados de su abuso, «la concentración de rique- 
zas, la acumulación de un poder económico dis- 
crecional en las manos de un reducido número 
de hombres»; o aquéllos en que el Papa muestra 
que esa dictadura económica reduce al servicio 
de sus fines al mismo poder político; o, por úl- 


1. La encíclica Divini Redeptoris, sobre el 
comunismo, insiste en estos temas y los desarrolla; 
ver, más adelante. 


timo, aquéllos otros en que asegura que el capi- 
tal «no compromete a la clase de los proletarios 
más que para explotar la industria y el régimen 
económico en beneficio propio, sin tener en 
cuenta ni la dignidad humana de los obreros, 
ni el carácter social de la actividad económica, 
ni siquiera la justicia social y el bien común». 
Este análisis crítico llega muy lejos. 

Para reemplazar o, en todo caso, reformar 
lo que hay de inadmisible en el sistema, Pío XI 
ofrece soluciones que se sitúan en el marco de 
una organización profesional que, en ciertos 
aspectos, no puede menos de hacer pensar en 
la Corporación tal como la concebía La Tour 
du Pin, con sus grupos, sus «Estados» coordi- 
nados, disciplinados, sometidos a los imperati- 
vos del bien común, pero con una autonomía 
más grande dejada a los trabajadores para or- 
ganizarse y defender sus derechos. En resumi- 
das cuentas, la fórmula es ésta: «El sindicato li- 
bre en la profesión organizada.» El Estado debe 
dar a esta organización su garantía y su protec- 
ción, a fin de que todo funcione en orden, pero 
debe guardarse «de retirar a las agrupaciones 
inferiores las funciones que ellas pueden cum- 
plir por sí mismas»; en el momento en que el 
estatalismo totalitario acrecienta sus amenazas 
sobre Europa, la Quadragesimo anno es resuel- 
tamente antiestatalista. Como es antiburocrá- 
tica; la burocracia triunfante le parecía una de 
las formas más peligrosas del dominio de lo 
colectivo. En el cuadro de esta organización 
armoniosa de la sociedad, fundada en la recons- 
trucción de los «cuerpos profesionales» y el re- 
conocimiento de las realidades inmediatas del 
hombre —familia, municipio, oficio—, Pío X1 
va muy adelante, por comedido que parezca en 
el conjunto de su lenguaje. De esta manera pre- 
coniza el salario familiar, la participación de los 
trabajadores en el control de la empresa, su ac- 
ceso a la propiedad del capital. E insiste sobre 
la necesidad (si se quiere poner fin al mortal 
desorden de la sociedad) de salir del cuadro 
egoísta de las naciones, de reconocer que éstas 
son «estrechamente solidarias e interdependien- 
tes» y establecer «compromisos e instituciones» 
en el terreno internacional. Resumiendo la 
Quadragesimo anno en su gran encíclica Mater 
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et Magistra, de 1961, Juan XXUI dirá que los 
dos temas fundamentales del documento de 
Pío XI son: el primero, «prohibir absolutamen- 
te el tomar por regla suprema de las actividades 
y de las instituciones del mundo económico, el 
interés», ya sea el de un individuo, el de un 
grupo o el de una nación en búsqueda de pres- 
tigio o de poder; el segundo consiste en reco- 
mendar «la creación de un orden jurídico, na- 
cional e internacional, dotado de instituciones 
estables, públicas y privadas». Efectivamente, 
a estos dos órdenes de preocupaciones se unen 
las exposiciones de la Quadragesimo anno; mas, 
por la manera que tiene Pío XI de proporcio- 
nar ejemplos, de proponer soluciones, desborda 
el plan de la sola doctrina. Su encíclica es un 
acto y debe llevar a la acción. 

Y así lo entienden los católicos sociales. El 
documento provoca innumerables comentarios 
en sus círculos de estudios y en su prensa: en 
adelante se referirán a la encíclica constante- 
mente. Procura a su movimiento un nuevo im- 
pulso no sólo el que hemos visto durante los 
siete años que preceden a la segunda guerra 
mundial, sino también después de ésta: puede 
decirse que, hasta 1961, año en que se dará un 
tercer impulso por una tercera encíclica «so- 
cial», el catolicismo social vive de la Quadra- 
gesimo anno. Fuera de los ambientes favorables 
a sus tesis, ¿ha logrado una influencia decisiva? 
Sería exagerado afirmarlo. Leyendo la prensa 
burguesa de su época, se ve que el documento 
pontificio fue acogido muchas veces con disgus- 
to. En Francia la mayoría de los periódicos se 
limitaron a resumir la encíclica en treinta lí- 
neas, en las que sobre todo se insistía en el pa- 
saje acerca del derecho natural de propiedad. 
Sólo La Croix dio su texto íntegro. 


Catolicismo social, resultados 
y problemas 


En vísperas de la segunda guerra mundial, 
en el momento en que los elementos del proble- 
ma social van a encontrarse aún profundamente 


modificados, el balance de los resultados ob- 
tenidos por el catolicismo social es ampliamente 
positivo. Sin duda alguna, en el cuadro que 
puede esbozarse, existen amplias manchas de 
sombra. La Italia fascista y la Alemania hitle- 
riana han eliminado todas las obras sociales 
católicas, movimientos y sindicatos, en bene- 
ficio de sus organismos totalitarios. En Aus- 
tria el católico social Dollfus ha caído bajo las 
balas de los nazis. En España los católicos so- 
ciales están divididos: los unos aceptan el régi- 
men del general Franco; los otros prefieren el 
exilio, como Gil-Robles y Mendizábal-Villalba. 
En América latina el movimiento sigue siendo 
infantil: muchas frases, pero pocas realizacio- 
nes. Y aun en los países en que manifiesta más 
vigor está lejos de atraer a todos los ambientes; 
la inmensa mayoría del proletariado lo ignora 
o desconfía de él, cada vez más atraído por la 
idea de la lucha de clases. Y los ambientes bur- 
gueses cuentan con numerosos refractarios a las 
tesis sociales cristianas, patronos que se irritan 
al oír reprochárseles sus privilegios, doctrinarios 
para quienes la Iglesia se sale de sus funciones 
al ocuparse de semejantes problemas. 

Pero, a pesar de esos evidentes fallos, los 
resultados obtenidos son impresionantes. An- 
te todo, a despecho de las incomprensiones y 
de las resistencias, se ha operado un profundo 
cambio en la conciencia de los católicos: tam 
poco cuidadosa ayer del hecho social, ahora se 
ha hecho más atenta. Ya no confunde —o con- 
funde mucho menos— el deber de justicia y 
el de caridad. Comprende mejor que su respon- 
sabilidad está comprometida en el desorden y 
la iniquidad del mundo. Son ya incontables las 
voces y las plumas sacerdotales o seglares que 
repiten esas verdades. Estos son cambios deci- 
sivos. 

El carácter mismo de lo que ya se llama 
corrientemente «catolicismo social» ha cambia- 
do. Lo que cien años antes, e incluso un poco 
menos, no existía más que como vaga aspira- 
ción, intención generosa, se ha convertido en 
doctrina, en los dos sentidos de la palabra, es 
decir, objeto de enseñanza del magisterio, que 
ningún católico puede negarse a oír, y sistema 
de pensamiento que determina la acción: desde 
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este punto de vista, la encíclica de Pío X1 Qua- 
dragesimo anno ha señalado una fecha decisiva. 
Doctrina, además, muy flexible, que puede 
aplicarse a todas las condiciones de la vida y 
cuyas aplicaciones, de hecho, son numerosas, lo 
mismo en la obra legislativa que en la acción 
sindical, o en la organización de las mutuas 
y cooperativas. Su acción se deja sentir clara- 
mente en el orden de las ideas igual que en el 
de las realizaciones legislativas. Son los católi- 
cos sociales quienes han impuesto la noción de 
«salario vital», como han quedado asociados de 
cerca a los esfuerzos realizados para limitar la 
jornada de trabajo y prohibir el excesivo esfuer- 
zo a las mujeres y a los niños, dar a los traba- 
jadores garantías contra las dificultades de la 
vida y asegurarles el indispensable descanso. 
Pero el catolicismo social se ha convertido en 
otra cosa bien distinta de un método para me- 
jorar la condición del proletariado: en adelante 
es una concepción de la sociedad que desea ser 
total y orgánica. La gran idea del «bien co- 
mún», inseparable y complementaria de la dig- 
nidad de la persona humana, ha sido difundida 
por el catolicismo social. Y el sistema económico 
y social a que llega está tan alejado del libera- 
lismo inhumano como del estatismo totalitario, 
más inhumano aún. En fin, al separarse radi- 
calmente de todos los socialismos da testimonio 
de un constante cuidado de reforma moral, si- 
multánea a la reforma de las instituciones. He 
ahí por qué son los católicos sociales quienes 
aparecen en primera fila en la lucha contra el 
alcoholismo, la prostitución, la pornografía. Y 
he ahí por qué dan tanta importancia a las 
obras de educación, de la que han ofrecido una 
especie de modelo los «equipos sociales». 
¿Quiere esto decir que el balance sea en- 
teramente satisfactorio? Los más resueltos en- 
tre los partidarios del catolicismo social hacen 
dos reproches al movimiento, tal como se pre- 
senta en 1939. Uno, de orden teórico. Por gran- 
de que haya sido el esfuerzo llevado a cabo para 
fundar bien su doctrina, no puede decirse que 
alcance la amplitud y el rigor de ciertas doctri- 
nas adversas, especialmente el marxismo. El 
catolicismo social, dice Joseph Folliet, «ha re- 
flexionado más acerca de la aplicación de sus 


principios que sobre los principios mismos: tras 
haber partido de postulados iniciales, nunca los 
ha sometido a una crítica previa». Quedan por 
hacer una teología de lo social, una teología 
del trabajo, una teología de la propiedad y del 
dinero. Y el canónigo Leclercq observa honesta- 
mente: «El movimiento social cristiano poseía 
los principios necesarios para corregir los abu- 
sos del liberalismo económico y sanear la vida 
social. No ha sabido separarlos en su conjunto 
con una firmeza y una precisión que se les im- 
pusieran: le ha faltado un gran teórico.» De- 
berá realizarse un nuevo esfuerzo para alcanzar 
conciencia totalmente de la realidad a la que 
deben aplicarse los principios cristianos, rete- 
niendo las enseñanzas positivas de las ciencias 
económicas y de la sociología. 

La otra crítica que puede hacerse es de or- 
den práctico. Maravillosamente creador, sabien- 
do adaptar su acción a todas las circunstancias, 
el catolicismo social ha dado más pruebas de 
espíritu de empresa que de organización. Hen- 
ri Rollet ha notado, con ironía, que las palabras 
«abundancia, multiplicación», que de buen gra- 
do se emplean cuando se trata de obras sociales 
católicas, no son enteramente halagiieñas. Ha- 
blando con franqueza, se tiene con frecuencia 
la impresión de una acción desordenada y caó- 
tica. «Independencia casi feudal de las Ordenes 
religiosas, de las diócesis, de las parroquias, de 
los movimientos; rivalidades de las tendencias 
políticas, pequeños conflictos de personas, de 
grupos, de tradiciones, oposiciones de cenácu- 
los intelectuales...»: semejantes yerros son da- 
ñosos a la eficacia y nada se ha hecho por re- 
mediarlos. 

Hechas tales reservas, no puede subesti- 
marse la importancia del papel que en adelante 
sostiene el catolicismo social en la vida de la Igle- 
sia. Aparece en ella como un elemento capital, 
uno de esos que condicionan el porvenir. En el 
momento en que el marxismo revolucionario 
quiere imponerse como una concepción total 
del hombre y de la sociedad, una doctrina inse- 
parablemente unida a la acción, los cristianos 
pueden también reivindicar una y afirmar que 
también ellos han trabajado en la promoción 
del mundo de mañana. El problema de la ac- 


DE LA ACCION SOCIAL A LA ACCION CATOLICA 23 


titud del Cristianismo frente a la sociedad mo- 
derna encuentra aquí una solución. A las masas 
que sufren, a las que irritan las iniquidades y 
las desigualdades, se presenta como movido por 
tan vehemente deseo de justicia, y tan resuelto 
a poner fin a las desigualdades escandalosas y 
a las opresiones, que arrebata a los adversarios 
algunas de sus mejores armas. En fin —y quizás 
esto sobre todo—, nacido de la conciencia de 
unos seglares, tras haber debido su desarrollo 
teórico y práctico a hombres que en general 
no pertenecían al clero, ha trabajado por es- 
tablecer la cooperación del laicado en la reali- 
zación del Mensaje, ha asociado más a los fieles 
a la responsabilidad del porvenir cristiano. No 
es mera casualidad el que en la Quadragesimo 
anno, encíclica social, Pío XI haya hablado con 
fuego de ciertos métodos de apostolado, nacidos 
bajo su pontificado, que llaman a los seglares 
para hacer avanzar la causa de la Iglesia. ¿No 
ha nacido de una toma dolorosa de conciencia 
del problema social la vocación del gran inicia- 
dor de la nueva cruzada? ¿No ha concebido 
el abate Cardijn dentro del marco del sindica- 
lismo cristiano, manifestación eminente del ca- 
tolicismo social, una fórmula llamada a operar 
en la vida de la Iglesia una verdadera revolu- 
ción? 


La experiencia del abate Cardijn 


El 10 de julio de 1924 un sacerdote belga 
que había recibido del Cardenal Mercier el en- 
cargo de las obras sociales de su diócesis convo- 
caba en la capital a un centenar de sacerdotes 
de Walonia, sobre todo directores de obras y 
párrocos de centros industriales. Los recibió ro- 
deado de tres seglares, su secretario, Fernand 
Tonnet, hijo de una familia extremadamente 
modesta, prototipo de autodidacta inteligente; 
el hijo de un obrero, llegado a empleado de 
banca, Paul Garcet; y un cerrajero-ferretero 
bruselés, Jacques Meert. Durante largas horas 
trazó para su auditorio un programa que pare- 
ció minuciosamente pensado, fundado sobre 
una experiencia personal; el calor de la convic- 


ción con que expuso sus puntos de vista, citó 
testimonios, respondió a las objeciones, hizo 
gran impresión. Por lo demás, la presencia de 
los tres seglares probaba suficientemente que 
los proyectos que formulaba no tenían nada de 
quiméricos. Tratábase, en sustancia, de confiar 
a los seglares la tarea de restablecer a la Iglesia 
en los ambientes en que la fe parecía más des- 
arraigada, y especialmente dar a los mismos 
obreros la responsabilidad de la recristianiza- 
ción del proletariado. 

Había ahi una idea que parecía radical- 
mente nueva —de hecho, fluía directamente de 
la enseñanza de San Pablo— y propia para sor- 
prender a un auditorio de sacerdotes. Sin em- 
bargo, al término de la reunión, el programa 
propuesto era adoptado con entusiasmo y toma- 
da la decisión de organizar un movimiento de 
envergadura nacional para llevar adelante esta 
nueva acción. La Juventud Obrera Cristiana, 
cuyos humildísimos comienzos remontaban ya 
a doce años, iba a tener en adelante una exis- 
tencia nacional, oficial; muy pronto se la lla- 
maría J.O.C. 

El abate José Cardijn, iniciador de aquella 
empresa, era entonces un hombre de cuarenta 
y dos años,! muy alto, nudoso, sólido, cuyo cuer- 
po —un poco desmadejado— imponía desde el 
principio la idea del vigor y la vivacidad. Los 
ojos chispeaban tras los cristales de las gafas, 
bajo la alta frente y los cabellos espesos, corta- 
dos a cepillo. Los rasgos, cortados a golpe de 
honcejo, arrugábanse frecuentemente en pro- 
fundos pliegues, en una sonrisa que los ilumi- 
naba. Su aspecto era, evidentemente, de hom- 
bre del pueblo, hasta en esa dignidad simple 
que se ve en las gentes trabajadoras, que po- 
seen el amor y el respeto a su oficio, esos fervo- 
rosos de la «obra bien hecha», tan caros a Pé- 
guy. También José Cardijn procedía de una 
familia obrera modelo: el padre, antiguo coche- 
ro, convertido, en su edad avanzada, en ven- 
dedor al pormenor de carbón en la ciudad in- 


1. En 1963, para los ochenta años del abate 
Cardijn, fueron organizadas grandes fiestas en to- 
dos los países por la J.O.C. (cfr. el volumen colectivo, 
Un message libérateur, Bruselas, 1963). 
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dustrial de Hal, casi analfabeto, pero lleno de 
prudencia y de fe cristiana; la madre, simple 
criada en una casa burguesa, pero cuya inteli- 
gencia, extraordinariamente despierta sobre la 
vida, había sabido adquirir una sorprendente 
cultura. La existencia no había sido fácil en 
aquel hogar en el que habían nacido cinco hi- 
jos, y, a la edad de doce años, el pequeño José 
llegaba a la víspera de su aprendizaje. Pero 
cuando dio cuenta a sus padres de un proyecto 
que había madurado desde hacía meses —ser 
sacerdote—, ellos, con una abnegación absolu- 
tamente sencilla, accedieron a sus deseos y lo 
enviaron al Seminario Menor de Malinas: pues- 
to que Dios lo quería así, ellos trabajarían más 
y durante más años, para que el hijo obedeciera 
a su vocación. 

De esa experiencia directa, personal, José 
Cardijn había deducido la resolución —antes 
incluso de ser sacerdote— de dedicarse por en- 
tero a la clase obrera. Había compartido sus 
penas, sus angustias y, ya en su juventud, des- 
cubierto también su apostasía. El mismo ha 
contado cómo, siendo seminarista menor, cuan- 
do volvía de vacaciones y entraba en contacto 
con antiguos camaradas de juegos, los hallaba 
extrañamente distantes y lo consideraban «co- 
mo un enemigo» porque él estudiaba para 
sacerdote; además, al cabo de algunos meses, 
habían abandonado toda práctica religiosa, per- 
didos para la Iglesia —al parecer— para siem- 
pre. Había por entonces en Bélgica unos 600 000 
jóvenes trabajadores, muchos de los cuales, al 
salir de la escuela, caían en un ambiente de tra- 
bajo a veces muy corrompido, en el que acaba- 
ban convirtiéndose, en su mayoría, en enemigos 
del Cristianismo. A José Cardijn se le impusie- 
ron dos evidencias: era el mismo ambiente obre- 
ro el que apartaba a los jóvenes de su fe y, por 
consiguiente, había que actuar sobre ese am- 
biente; pero los sacerdotes no tenían acceso a 
él. En 1903, en el lecho de muerte de su padre, 
el joven teólogo del Seminario Mayor de Mali- 
nas había jurado hallar una solución a ese pro- 
blema. La J.O.C. había nacido, en fin de cuen- 
tas, del juramento que hiciera, veintidós años 
antes, un hijo de obrero, tocando la «envejecida 
mano, arrugada, gastada por el intenso traba- 


jo» de un pobre obrero, mano que la muerte 
acababa de helar. 

Esos veintidós años habían sido para el 
abate Cardijn —de manera muy variada— años 
de utilísima formación. Todas las circunstancias 
en que se había hallado contribuyeron a ma- 
durar su vocación de apóstol social y a preparar 
su realización. Profesor en el seminario menor 
de Basse-Wavre, había preparado un método 
pedagógico cordial del que se acordaría al ha- 
blar a los adolescentes; como recordaría tam- 
bién sus conversaciones, en Inglaterra, con 
Baden-Powell, el fundador del scoutismo, y del 
peculiar estilo de este movimiento juvenil. Ha- 
bía estudiado cuidadosamente el espíritu y fun- 
cionamiento de las Trade Unions. Nombrado, 
en 1910, vicario en Laeken, arrabal obrero de 
la capital, había observado mucho, como hom- 
bre realista que era, y había comprendido mu- 
chas cosas, con la ayuda de su admirable ma- 
dre, que hasta su muerte se hizo cargo de su 
casa. Se le vio con frecuencia en los hogares de 
los trabajadores; sabía hablar su lenguaje y 
llegaba a atraer a sus sermones a cristianos más 
que tibios; y en ocasiones se dejaba ver, como 
por azar, a la hora en que se abrían las puertas 
de las fábricas, para ver y ser visto de los obre- 
ros, conocerlos y darse a conocer y convertirse en 
su amigo. 

En Laeken surgió su primera realización, 
Conmovido al ver en qué estado se hallaban 
las jóvenes obreras, puestas al trabajo, a la edad 
de doce años, y muchas de las cuales apenas sa- 
bían leer y escribir, sin que nadie se ocupara 
de ellas, aparte de las obras de beneficencia 
y piedad, fundó una especie de círculo de estu- 
dios y sindicato al mismo tiempo, para reunirlas 
y ayudarlas a no caer en el ambiente degradan- 
te de los talleres. Ciertamente, no pensaba en 
lanzar un «movimiento»; pero muy pronto, al 
reducido grupo de muchachas, el abate Car- 
dijn propuso ya acciones y métodos que serían 
más tarde los de la J.O.C. A aquellas jovencitas 
lavanderas, cigarreras, plumajeras o niñeras 
explicó, en términos nada abstractos, que había 
que realizar «la verdad de su fe en la verdad 
de su vida». E inventó para ellas lo que él lla- 
maba la «encuesta», una prospección del am- 
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biente en que trabajaban, de las condiciones de 
vida de sus semejantes y de los problemas que 
en tal ambiente se planteaban a la religión... 
Las jovencitas tomaron todo aquello muy en 
serio, y muy pronto su número creció; la habi- 
tación de la buena Mme. Doucet, donde se 
amontonaban para las reuniones del grupo, 
ya no bastó. Hasta más allá de la parroquia de 
Nuestra Señora de Laeken se difundían las 
ideas del abate Cardijn. 

Y no sin provocar diversas reacciones. El 
mismo ha contado, con humor, que habiendo 
invitado a algunas ricas burguesas a ayudar con 
su dinero a esa obra hecha «en bien de las jó- 
venes de la clase obrera, que tienen un alma 
como vuestras hijas, señoras», algunas se fue- 
ron de la sala, indignadas. En los talleres, las 
jóvenes militantes fueron muy pronto golpea- 
das, arrastradas por los cabellos o, al menos, 
insultadas y convertidas en objeto de burla. 
«Toda una parte de la Iglesia tomaba al abate 
Cardija como un iluminado, un loco, un ser 
peligroso, digno de estar encerrado como Dom 
Bosco.»! Pero nada pudo impedir que la obra 
creciera. Y unas semanas más tarde, en abril 
de 1912, un joven trabajador de diecisiete años 
acudió a encontrar al vicario de Laeken para 
echarle en cara el que no hubiera hecho nada 
para los muchachos y proponerle sus servicios: 
era Fernand Tonnet. Poco después, otro joven, 
Paul Garcet, se unió a Tonnet. Por último, Jac- 
ques Meert alcanzó (en 1919) al grupo de los 
pioneros, constituyendo con ellos el trío del pri- 
mer Secretariado nacional, que debía hacerse 
famoso. 

Importante sería la entrada en escena de 
aquellos tres muchachos. Resultaba que Fer- 
nand Tonnet, a pesar de su joven edad, había 
reflexionado sobre el problema social y en las 
dificultades del obrero cristiano. En el rudo 
Borinage, donde había pasado su infancia, ha- 
bía observado mucho. Había asistido, en Quié- 
vrain, a una gran manifestación en la que un 


1. Van der Meersch, en la conmovedora nove- 
la Pescadores de hombres ha contado los comien- 
zos de la J.O.C. 


representante de la Asociación católica de la 
Juventud francesa había expuesto los principios 
del catolicismo social; después, leyó normal- 
mente Vida Nueva, el órgano de la A.C.J.F., 
en el que le había entusiasmado la célebre con- 
signa de Henri Bazire: «Sociales, porque cató- 
licos.»! Aportaba al abate Cardijn, por lo tanto, 
algo más que buena voluntad generosa: conoci- 
mientos doctrinales e intenciones que, al unir el 
gran movimiento que se buscaba al gran río del 
catolicismo social y al pensamiento pontificio, 
debían contribuir a crear su fuerza.? 

En vísperas de la guerra de 1914 estaba ya 
lanzada la corriente de la que surgiría oficial- 
mente, diez años más tarde, la J.0.C. No sin 
dificultades de todas clases y de fracasos que a 
menudo le pusieron al borde del desánimo, el 
abate Cardijn había realizado el esbozo de la 
gran formación que ya comenzaba a entrever. 
Nombrado en 1915, en plena ocupación alema- 
na, director de las Obras sociales de Bruselas, y 
capellán de los sindicatos cristianos, adquiría 
en esas dos funciones nuevos conocimientos so- 
bre los problemas que le interesaban tanto; pero 
entonces fue encarcelado por el ocupante en dos 
ocasiones: la primera vez, por haber protestado 
contra el arresto de jóvenes trabajadores; la se- 
gunda, bajo acusación de espionaje. Aprovechó 
aquellos meses de soledad forzada para poner 
por escrito lo esencial de cuanto había pensado 
en los meses anteriores, redactando órdenes 
del día para los Círculos de estudios, formu- 
larios de encuestas, artículos sobre los métodos 
de apostolado que convenía seguir para llegar 
a la juventud obrera: todo lo que más tarde se- 
ría el famoso manual de la J.O.C., porque estaba 
profundamente seguro de que la obra iniciada 
se expansionaria en la restaurada paz. 

Cuando ésta volvió, en efecto, se encontró 
a punto de actuar, dispuesto a realizar el pro- 
grama madurado durante los largos silencios 


1. Ver vol. XIT. 

2. Cfr. F. Tonnet, Les sources boraines de la 
J.0.C. (Lovaina, 1947). F. Tonnet y P. Garcet, dos de 
los primeros fundadores de la J.O.C. murieron du- 
rante la segunda guerra mundial en el campo de 
exterminio de Dachau. 
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de cautiverio. En 1919 agrupaba a los jóvenes 
obreros de Bruselas, imitados por los de las 
regiones walonas, en una asociación llamada 
Juventud sindicalista, que se expresaba en el 
diario del mismo nombre. Los miembros multi- 
plicaban las encuestas, entristecidos al compro- 
bar que la desgracia de la juventud obrera no 
había cambiado. En Alemania, en Inglaterra, 
en Holanda, él mismo había estudiado las obras 
sociales antes de la guerra. En 1924 sentíase 
maduro para lanzar una operación de enverga- 
dura nacional, con un título menos limitativo 
que el de «juventud sindicalista», que parecía 
acantonar la acción en la defensa de los intere- 
ses materiales. El gran pensamiento cuyo pre- 
sentimiento tuviera, se había convertido en cer- 
tidumbre, en idea-fuerza. Los obreros debían 
ser los apóstoles de los obreros. Reconquistarían 
para Cristo su ambiente social y lo penetrarían 
de espíritu cristiano. Su trabajo sería una mi- 
sión, su existencia familiar un ejemplo; unidad 
de vida, único medio de volver a hacer cristiana 
una sociedad. Había ahí una concepción en- 
teramente nueva del apostolado, una orienta- 
ción casi revolucionaria dada a lo que se lla- 
maba ya «Acción Católica». Según la fórmula 
pintoresca de uno de los primeros amigos de la 
3.0.C.,* o que se había propuesto era: «Ni pesca 
con caña ni pesca con red: cambiar el agua del 
vivero.» Y en adelante, en el campo apostólico, 
«ningún ser viviente escaparía al contagio de 
esta llama encendida por el Espíritu» ? 


“Acción Católica” 


Pero no es que la idea de la que había par- 
tido el abate Cardijn, de asociar a los seglares 
al apostolado fuese nueva, ni ignorado el nom- 
bre de Acción Católica, que iba a tener una 
sorprendente fortuna. Ya en 1903, Pío X había 
escrito: «Para obtener el retorno y el reforza- 
miento de la vida cristiana no tenemos en nues- 


1. El canónigo Tiberghien. 
2. Monseñor Garrone, libro citado en las no- 
tas bibliográficas. 


tra época medio más oportuno que el favorecer 
la acción católica»! Incluso hacía tiempo que 
existía esa acción católica —con minúsculas, 
pues las mayúsculas no entrarían en uso hasta 
que realmente quedara constituido un organis- 
mo portador de ese nombre— entendida no sólo 
en su sentido literal de «comportamiento cris- 
tiano», sino como designando el conjunto de 
obras de apostolado distintas de las obras de 
espiritualidad y de las asociaciones constituidas 
con tal fin. 

A decir verdad, si la acción católica es, se- 
gún la frase de Pío XI, «un testimonio de ca- 
ridad, que tiende a comunicar a las otras almas 
los tesoros de la redención», resulta tan vieja 
como la Iglesia misma. A todos los bautizados, 
y no sólo a los Apóstoles, se dirigen las palabras 
de Cristo: «Seréis mis testigos... ¡Id y evangeli- 
zad!» «El apostolado —insiste Pío XI— no es 
otra cosa que el ejercicio de la caridad cristiana, 
que obliga a todos los cristianos.» En su sentido 
más amplio, el buen ejemplo, la oración, el sa- 
crificio, constituyen formas eminentes de apos- 
tolado, de «acciones católicas»; pero, en sentido 
estricto, se trata de otra cosa: de un especial 
esfuerzo para hacer penetrar la verdad cris- 
tiana dondequiera que sea ignorada. Y en ese 
esfuerzo, desde que la Iglesia existe, siempre 
han estado comprometidos los seglares.? 

Sin remontar a la Cristiandad medieval, en 
la que los seglares tenían un puesto conside- 
rable —recuérdese el papel de las cofradías—, 
pueden hallarse muchos antecedentes de la ac- 
ción católica en los tres últimos siglos. Por ejem- 
plo, en el siglo XVIL, en Francia, en la «Com- 
pañía del Santísimo Sacramento»; en Italia, en 
las «Compañías de la doctrina cristiana»; más 
tarde, a comienzos del XIX, en las Conferencias 
de San Vicente de Paúl, de Ozanam, cuya inten- 
ción propiamente caritativa no se distinguía 
de la del apostolado; en las «Amicizie cattoli- 
che», del Padre de Diesbach y de Bruno Lante- 
ri; más tarde aún, en los movimientos que, al 


1. Breve al conde Grosoli, del 6 de noviembre 
de 1903 (sobre el conde Grosoli, ver vol. XID). 

2. Cfr. Monseñor Guerry, libro citado en las 
notas bibliográficas. 
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impulso de Pío TX, se organizaron para la de- 
fensa de la religión y, al mismo tiempo, para 
promover la fe en Francia, la Liga católica para 
la defensa de la Iglesia; en Bélgica, la Unión 
católica; en Alemania, el Katholische Verein; 
en Suiza, el Piusverein; en Inglaterra, la Ca- 
tholic Union; en España, la Asociación de ca- 
tólicos. Los diversos movimientos establecieron 
incluso entre ellos, internacionalmente, una se- 
rie de relaciones, una de cuyas más llamativas 
manifestaciones fue el Congreso de Malinas 
en 1863. 

El pontificado de León XIHIT, que vio mul- 
tiplicarse las obras de todas clases, acabó de pre- 
parar el desarrollo de la acción católica. Si es 
verdad que insistía sobre todo en el deber que 
se imponía a los seglares «de defender su fe y 
manifestarla públicamente», el gran Pontífice 
comprendió perfectamente que, para ser eficaz, 
esa acción de los católicos debía estar «coloca- 
da bajo una sola y única dirección, que comu- 
nicara el primer impulso a todo el movimien- 
to».! Equivalía a decir que la misma Iglesia, 
mediante la jerarquía, debía tomar en sus ma- 
nos la empresa: primera idea de un apostolado 
seglar organizado. 

Pero el verdadero iniciador de la Acción 
Católica en el sentido moderno del término 
fue Pío X. En numerosas ocasiones, declaró: 
«La acción católica de los seglares, una empresa 
muy laudable y hasta necesaria en la actual si- 
tuación de la Iglesia y de la sociedad». Su en- 
cíclica 11 fermo proposito puede ser considerada 
como la primera carta magna de la Acción Ca- 
tólica, que es designada en ella por primera 
vez, y una clarividente exposición de los objeti- 
vos que hay que alcanzar. Hablaba el Papa en 
ella de «esas tropas escogidas de católicos que 
se proponen reunir todas sus fuerzas para com- 
batir por todos los medios justos y legales la 
civilización anticristiana, reparar de todas las 
maneras los desórdenes tan graves que de ella 
se derivan, volver a colocar a Jesucristo en la 
familia, en la escuela y en la sociedad..., tomar 
con soberano empeño los intereses del pueblo y 
especialmente de la clase obrera y agrícola...». 


1. Encíclica Graves de Communi. 


Lo que era asignar a la acción de los católicos un 
triple objeto, polémico, social, pero también 
apostólico: y este último propósito era, natural- 
mente, el más importante en la mentalidad del 
Papa, cuya máxima era: Omnia instaurare in 
Christo. 

Bajo su pontificado se crearon o aumenta- 
ron en extensión grandes movimientos de ac- 
ción católica. En Alemania, el Volksverein, fun- 
dado sobre todo para unir a los católicos, que 
habían resistido a los ataques bismarkianos,! 
una vez olvidada la Kulturkampf e ingresados 
los católicos en el juego parlamentario, evolu- 
cionó a la vez en el sentido social y en el apos- 
tólico. En Italia, tras la disolución de la «Obra 
de los Congresos», la Unión popular, uno de los 
organismos que han recogido su herencia, fue 
expresamente encargada de agrupar y animar a 
todos los movimientos de Acción Católica, cuyo 
gran promotor fue Giuseppe Toniolo.? En Fran- 
cia se encargaron de la acción católica organis- 
mos de diversos tipos: las uniones o asociacio- 
nes diocesanas, donde éstas se constituyeron; 
obras de señalado carácter social, como la Obra 
de los Círculos o las empresas de Léon Harmel, 
o los Círculos obreros; sobre todo la A.C.J.F., 
la Asociación católica de la Juventud francesa, 
fundada en 1886 por Roberto Roquefeuil y cin- 
co de sus camaradas, con el apoyo de Albert de 
Mun, cuya acción social había sido considera- 
ble,* pero que, al mismo tiempo y cada vez más 
fiel a la consigna de Jean Lerolle: «trabajar en 
profundidad», había aumentado sus esfuerzos 
en el sentido del apostolado y de la formación 
religiosa. Bajo Benedicto XV, a pesar de las 
circunstancias, ese movimiento multiforme si- 
guió progresando y el mismo Papa se interesó 
mucho en él, conservando los más estrechos la- 
zos con los seglares que lo guiaban, creando in- 
cluso, en plena guerra, en 1915, la «Giunta 
direttiva dell'azione cattolica italiana», encarga- 
da de controlar todas las obras de acción cató- 
lica, y las «Uniones parroquiales» que debían 
promover por doquier el movimiento. 


1. Ver vol. XIL 
2. Ver vol. XII. 
3. Ver vol. XII. 
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Pío XI encontró, pues, al llegar a la sede 
de San Pedro, un terreno ya preparado. Pero 
en el que —hay que reconocerlo— no reinaba 
poca anarquía. Siendo arzobispo de Milán, 
Monseñor Ratti se había interesado mucho por 
la Acción Católica, recibiendo regularmente a 
los dirigentes del movimiento y accediendo a 
presidir sus reuniones. En noviembre de 1921, 
poco tiempo antes de su elección al pontificado, 
publicaba una «Carta sobre las reglas que de- 
ben seguirse en la Acción Católica», cuyos ele- 
mentos volverían a encontrarse en los ciento 
veinte documentos que, durante su reinado, ha- 
rán explícito su pensamiento en esta materia. 
En su primera encíclica Ubi arcano habló de 
la Acción Católica, «a la que tanto estimaba», 
y, año tras año, en diversas ocasiones, no dejó 
de insistir, hasta su muerte, en la necesidad de 
desarrollar el movimiento, de hacer participar 
en él a todos los fieles y de organizar su funcio- 
namiento a fin de hacerlo eficaz, con lo que me- 
recía el título de «Papa de la Acción Católica» 
con que sus biógrafos lo han designado. 

Para él, tres razones imponían la necesidad 
de desenvolver la acción católica y tomarla en 
las manos: la insuficiencia numérica del clero, 
cada vez más evidente; la paganización crecien- 
te de la sociedad, cuyas pruebas multiplicaba la 
posguerra; la proliferación de asociaciones y 
obras que perseguían objetivos análogos por me- 
dios parecidos, pero que, al hacerse la compe- 
tencia, se debilitaban mutuamente. Así, pues, 
iba a imponerse la idea de que había que con- 
fiar a los seglares parte de la tarea de aposto- 
lado reservada hasta entonces a los clérigos, «de 
hacer sus cosas», como dice uno de los porta- 
voces del Papa, Monseñor Pizzardo, futuro Car- 
denal, y de considerar en adelante esa inter- 
vención de los seglares como una pieza esen- 
cial de la Constitución de la Iglesia, creando 
organismos centralizados que la consagraran. 
De la pluma del Papa fluyeron sucesivamente 
las fórmulas sorprendentes, muchas de las cua- 
les se harían célebres: «La acción católica es 
la participación de los seglares organizados en 
el apostolado jerárquico de la Iglesia, fuera y 
por encima de los partidos políticos, para el es- 
tablecimiento del reino universal de Jesucris- 


to»; o también: «La acción católica, en resu- 
midas cuentas, no es otra cosa que el apostolado 
de los fieles que, guiados por los obispos, se 
ponen al servicio de la Iglesia y la ayudan para 
cumplir íntegramente su ministerio pastoral.» 

Hallábase así constituido, en el ánimo del 
Papa, un verdadero ejército de militantes se- 
glares, cuyo objetivo no sería luchar, en el te- 
rreno político, contra los adversarios —como ocu- 
rría en Francia con la Federación Nacional 
Católica, fundada en 1924, o con la Liga patrió- 
tica de los franceses—, ni de actuar en la can- 
tera social, ni tampoco, como las Asociaciones 
religiosas, ayudar a sus miembros a mejor prac- 
ticar su religión, sino cuyo principal propósito 
sería el hacer penetrar la fe en todas partes. 
«Leva de seglares» que Pío XI declaraba «ne- 
cesaria por las circunstancias, más imperiosa y 
más inmediata». La importancia que el Pon- 
tífice concedió al movimiento se echa de ver no 
sólo por la cifra impresionante de escritos y dis- 
cursos en los que volvió sobre la misma cues- 
tión —¡recordémoslo: 120!—, sino también por 
la manera en que sostuvo a la acción católica en 
circunstancias difíciles; escribiendo, por ejem- 
plo, al episcopado mejicano, que las persecu- 
ciones, lejos de hacer inútiles los esfuerzos del 
apostolado, debían —por el contrario— llevarlos 
a un mayor crecimiento; entablando la lucha 
con el régimen mussoliniano,! cuando temió que 
el fascismo trataría de desembarazarse de la 
acción católica. 

En 1925, en el momento en que el abate 
Cardijn entraba en escena, la acción católica 
existía ya en sustancia. Pero existía corno movi- 
miento general; admitía en sus obras a segla- 
res de todas las clases sociales y de toda condi- 
ción; actuaba en el marco de la organización 
jerárquica de la Iglesia, en las diócesis, en las 
parroquias y, en consecuencia, prácticamente 
incapaz de adaptar sus métodos de apostolado a 
las diversas condiciones de las clases y los am- 
bientes. La gran novedad del joven movimien- 
to del abate Cardijn era, precisamente, adqui- 
rir conciencia de la realidad de los ambientes di- 


1. Ver, más adelante. 
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versos e imponer esa noción al apostolado, a fin 
de diversificarla y de adaptarla a las condicio- 
nes peculiares de cada categoría social. Nacía 
así otra forma de acción católica: «la Acción 
Católica especializada». 


Pío XI y la J.O.C. 


Apenas fundada, la J.O.C. del abate Car- 
dijn alcanzó un éxito seguro. En seis meses 
fueron fundadas 150 secciones locales, lo mismo 
en Walonia que en Flandes, y se celebraron 
más de 600 reuniones. Se instituyó un secreta- 
riado nacional, al que los sindicatos cristianos 
prestaron algunas oficinas abuhardilladas, a 
dos pasos del «Manneken-Pis». También se ma- 
nifestaron las primeras oposiciones serias: pro- 
cedieron sobre todo de la «Asociación Católica 
de la juventud belga», homóloga, ultra-Quié- 
vrain de la A.C.J.F. y como ella esencialmente 
burguesa y estudiantil, que, tras haber admiti- 
do la existencia de una sección juvenil obrera 
en su seno, se preocupó bastante por ello y le 
puso mala cara. Acusado de dividir a los cató- 
licos y de impulsar a la lucha de clases, el abate 
Cardijn acudió a entrevistarse con el Cardenal 
Mercier, que siempre lo había apreciado. «No 
comprendo demasiado bien su punto de vista 
—le dijo el santo arzobispo—; pero vaya usted 
a ver al Papa; él le iluminará.» 

Esa visita al Papa señalaría en la historia 
de la Iglesia una fecha cuya importancia no 
puede ser subestimada. El mismo abate Car- 
dijn ha contado, no sin humor, cómo, llegado 
a Roma a comienzos de 1925, año del Jubileo, 
cayendo en un Vaticano abarrotado de peregri- 
nos y curiosos, estuvo a punto (a pesar de la 
carta del Cardenal Mercier de que era portador) 
de ser encaminado por la vía de las audiencias 
solemnes, en la que no hubiera podido decir 
nada al Pontífice, y cómo, por medios que él 
no indica, había podido ser deslizado «de sala 
en sala», hasta el despacho-biblioteca, donde, 
de pronto, se encontró a solas ante Pío XI, feliz, 
conmovido y balbuciente. Pero, a la pregunta 
seca: «¿Qué quiere usted?», Cardijn había res- 


pondido con tanta sinceridad de sentimiento 
como grandilocuencia de expresión: «Santísimo 
Padre, yo quiero dar mi vida por la masa obre- 
ra», y vio de pronto cómo cambiaba el rostro del 
Soberano Pontífice y una atención apasionada 
se traslucía en la mirada casi severa que había 
posado sobre el inesperado visitante. 

«¡Por fin! —exclamó Pío XI—. ¡Por fin 
alguien viene a hablarme de la masa, de salvar 
a la masa! Siempre vienen a hablarme los gru- 
pos selectos; pero lo que se necesita es una se- 
lección en la masa, una levadura en la pasta. 
El mayor servicio que usted puede hacer a la 
Iglesia es restituirle la masa obrera que ha per- 
dido. La masa necesita de la Iglesia y ésta de la 
masa. Una iglesia formada únicamente por ri- 
cos ya no es la Iglesia de Nuestro Señor. El ha 
fundado su Iglesia sobre todo para los pobres. 
Esta es la razón de que haya de devolverle a la 
masa obrera.» 

Sin saberlo, el fundador de la J.O.C. se unía 
a una de las preocupaciones mayores de Pío XI, 
la que iba a impulsarle, diez años más tarde, 
a promulgar la encíclica Quadragesimo anno; 
la voluntad de restablecer la presencia de la 
Iglesia en las clases sociales más pobres. La fór- 
mula que emplearía para expresar su angustia, 
y que iba a hacerse célebre, «el gran escándalo 
de nuestro tiempo es que la Iglesia ha perdido a 
la masa obrera», la pronunció ya ante el abate 
Cardijn. El acuerdo entre aquellos dos hombres 
no podía ser más que total. La primera audien- 
cia, a la que seguirían otras, al menos una por 
año, duró una hora y concluyó con las siguien- 
tes palabras: «No sólo bendigo vuestro movi- 
miento, sino que lo quiero, lo hago mío.» 

Pío XI mantuvo su palabra: hizo suyo, efec- 
tivamente, el movimiento que acababa de na- 
cer. Esa nueva forma de Acción Católica fue di- 
rectamente relacionada con la Santa Sede, se- 
guida de cerca en su desarrollo por el mismo 
Papa. En adelante todos los documentos ponti- 
ficios en los que se tratara de la Acción Católica 
hablaron de la nueva orientación que ésta había 
recibido. La Quadragesimo anno, la encíclica 
más «social» del pontificado, expuso con per- 
fecta claridad las intenciones mismas del abate 
Cardijn: «Para conducir a Cristo a las diver- 
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sas clases sociales que han renegado de él es ne- 
cesario, ante todo, reclutar y formar, en su 
propio seno, auxiliares de la Iglesia que com- 
prendan su mentalidad, sus aspiraciones, que 
sepan hablar a su corazón en un espíritu de 
fraternidad» «Los primeros apóstoles de los 
obreros serán los obreros.» Además, dirigién- 
dose a los representantes de la A.C.J.F., elogia- 
ba el nuevo método de apostolado y lo compa- 
raba al que preconizaba para las misiones: cons- 
tituir un clero indígena capaz de penetrar en 
las masas indígenas. «Obreros apóstoles de los 
obreros, agricultores apóstoles de los agricul- 
tores, marineros apóstoles de los marineros, es- 
tudiantes apóstoles de los estudiantes»; tal era 
todo el programa de lo que muy pronto se 
llamaría «Acción católica especializada». Y mu- 
chas veces, Pío XI llegó a decir que «entre las 
señales de renovación» que le hacían optimista 
en cuanto al porvenir de la Iglesia, la más bri- 
llante era, «para la mayor alegría de su alma», 
el resurgir de «estas apretadas falanges de jó- 
venes trabajadores cristianos, animados de la 
noble ambición de reconquistar el alma de sus 
hermanos». 

Así cubierto por el Papa y, más aún que 
cubierto, patrocinado oficialmente, el modesto 
movimiento del abate Cardijn ocupó bien pron- 
to un puesto de primera línea en la Iglesia bel- 
ga. El Cardenal Mercier hizo saber que, per- 
sonalmente, lo aprobaba; siguieron todos los 
obispos. En la Pascua de 1925, un mes después 
del regreso de Roma de José Cardijn, se celebró 
en Bruselas el primer congreso nacional, con 500 
delegados, que dio sus estructuras al movimien- 
to. Se diseñó una insignia y se publicó un ma- 
nual. Un año más tarde se constituían las sec- 
ciones flamencas de las dos J.O.C., a fin de tener 
en cuenta las diferencias de idioma, pero sin 
que el movimiento quedara dividido, ya que el 
Capellán general y el Secretariado general eran 
únicos. De año en año crecía el reclutamiento. 
Pero seguían manifestándose resistencias. En 
1928 el abate Cardijn informó de ello a Pío XI 
durante una audiencia, y el Papa respondió: 
«¡Venid a Roma con vuestros militantes! ¡El 
Papa mostrará al mundo entero y a los sacerdo- 
tes lo que piensa de vuestro movimiento!» Y en 


septiembre de 1929, conducidos por el nuevo 
arzobispo de Malinas, el Cardenal Van Roey, 
llegaron a Roma 1200 jocistas en tres trenes 
abarrotados. Fueron recibidos en el Vaticano 
con las banderas desplegadas al viento; ince- 
santemente fue repetido el himno jocista, com- 
puesto hacía poco. Todos iban con su atuendo 
de trabajo: los mineros, con casco y lanza; los 
metalúrgicos, con su delantal de cuero; los pin- 
tores y albañiles, con la blusa blanca. La au- 
diencia duró casi tres horas. Sin tener en cuenta 
el protocolo, uno de los fundadores, Fernand 
Tonnet, leyó un saludo al Papa, al que Pío XI 
contestó con un discurso muy caluroso, en el que 
los jóvenes obreros oyeron, entre otras cosas, 
estas palabras, que resumían toda su intención: 
«Vosotros sois la Iglesia en vuestras fábricas, 
en vuestro ambiente de trabajo.» No podía so- 
ñarse aprobación más total. El apostolado «de 
lo semejante por lo semejante» era en adelante 
considerado como «capaz de realizar un tipo 
acabado de esa Acción Católica que era uno de 
los pensamientos fundamentales del Pontifi- 
cado».! 


Del abate Guérin a la J.O.C. mundial 


Pero el nuevo movimiento no triunfaba 
sólo en Bélgica. Otros países siguieron muy 
pronto su ejemplo y, en primer lugar, aquel 
que, adoptando esa forma de apostolado, podía 
asegurarle una mayor difusión: Francia. 

Durante la primavera de 1922 un joven 
sacerdote que acababa de ser nombrado vicario 
en una parroquia de los arrabales parisinos, 
Saint-Vincent-de-Paul de Clichy, oyó hablar del 
nuevo movimiento belga al visitar a su antiguo 
capellán del frente, el jesuita Padre Danset, de 
la «Acción Popular». Antiguo obrero, se inte- 
resó muchísimo por cuanto leyó acerca del aba- 
te Cardijn y de sus jóvenes. En aquel barrio, 
medio fabril, medio burgués, no necesitó mu- 


1. Carta del cardenal Pacelli al abate Cardijn, 
en el X aniversario de la J.O.C. 
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chas semanas para descubrir que entre los nu- 
merosos adolescentes de su parroquia había mu- 
cha desdicha física y moral. Habiendo leído el 
manual jocista belga y tras haberlo estudiado 
en compañía de un joven obrero, germinó en 
él la idea de intentar la experiencia de trabajar 
en la formación cristiana de la juventud obre- 
ra. Analizó los documentos que pudo conseguir, 
los primeros folletos y los números del Diario. 
En otoño, sin tener aún la idea de lanzarse a 
la aventura de una formación, su amigo y él 
reunieron, uno a uno, otros jóvenes cuyos carac- 
teres conocían bien, un camionista, un ajusta- 
dor, un empleado y un aprendiz de catorce 
años, y les expusieron las ideas nuevas. Los cua- 
tro oyentes quedaron conquistados y resolvie- 
ron allí mismo intentar hacer lo que hacían los 
belgas: crear una juventud obrera cristiana. Se 
enviaron setecientas invitaciones a simpatizan- 
tes —o personas consideradas como tales— para 
un sábado de octubre: acudieron setenta, a un 
reducido local de la calle Landy; primero cu- 
riosos, inseguros, fueron poco a poco conquis- 
tados por el tono de convicción del sacerdote y 
de los cuatro jóvenes apóstoles. Seis dieron su 
adhesión allí mismo y prometieron ganar a 
otros camaradas en el taller. El abate Georges 
Guérin acababa de fundar en Francia la pri- 
mera sección de la J.O.C. 

Al mismo tiempo un sacerdote admirable, 
cuya alma santa ardía en el deseo de recristia- 
nizar al mundo obrero, el Padre Anizan,! fun- 
dador y superior de los Hijos de la Caridad, se 
ponía al corriente de lo que ocurría en Bruselas 
por uno de sus religiosos que de allí llegaba. Le 
pareció que la idea correspondía de modo tan 
total a cuanto él había soñado siempre, que 
decidió dedicarse a ella no sólo él, sino también 
a su congregación ? y los patronatos de que dis- 
ponía, a fin de implantarla en Francia. Se en- 
trevistó con el abate Guérin e impulsó a uno de 
sus hijos espirituales, vicario en Nuestra Señora 
de la Esperanza, a hacer un ensayo del mismo 
género. Después, sabiendo que el abate Cardijn 
iba a París, le invitó a alojarse en su casa y le 


1. Sobre el Padre Anizan, ver más adelante. 
2. No tenía aún tres años de edad. 


escuchó hablar durante tres días, conmovido 
hasta las lágrimas. Precisamente la Unión de 
las Obras, de la que acababan de encargarse 
los Hijos de la Caridad, iba a celebrar en julio 
su Congreso anual en Rennes: el Padre Anizan 
invitó al fundador a que hablara allí. La elo- 
cuencia del abate Cardijn causó sensación. Los 
trescientos directores de Obras allí presentes 
quedaron conmmovidos. El venerado Cardenal 
Lucon recibió en sus brazos al orador y lo ben- 
dijo entre lágrimas de alegría. La J.O.C. fran- 
cesa había recibido su «bautismo de Reims». 
Ocho días después, en París, el director de las 
obras para la diócesis presidía una jornada de 
estudios que reunía a trescientos militantes jo- 
cistas y sacerdotes para poner a estos últimos 
al corriente de los nuevos métodos: lo que para 
el abate Guérin no había sido, modestamente, 
más que una experiencia, se hallaba ahora, de- 
finitivamente, a cargo de la Iglesia. El director 
de las obras era aquel antiguo presidente de 
la A.C.J.F. a quien vimos comprometido en la 
acción social, el futuro primado de las Galias, el 
Cardenal Gerlier. 

Muy pronto el pequeño núcleo de Clichy 
fue como una bola de nieve. Su periódico, Jeu- 
nesse ouvriére, del tamaño de una hoja de carta, 
que los primeros jocistas redactaban, editaban 
y distribuían por sí mismos, comenzó a difun- 
dirse; en julio de 1927 se litografiaban 3 000 
ejemplares. Creáronse grupos en otros puntos 
de París y de su comarca; después en las provin- 
cias, en el Norte, en Lyon, en Marsella, en Bre- 
taña, en Anjou. A mediados de noviembre de 
1928 se pudo reunir en la cripta del Sagrado 
Corazón de Montmartre a 3500 jocistas fran- 
ceses. De año en año o, mejor dicho, de mes en 
mes, se formaron grupos por todas partes y has- 
ta federaciones regionales. En 1931 una pere- 
grinación conducía a una audiencia del Papa 
a 1200 jóvenes. Constituíase una rama feme- 
nina, lo mismo que en Bélgica, creada por cua- 
tro obreras de fábrica, dos empleadas, una cos- 
turera, una modista, una tapicera, la mayor de 
las cuales no tenía dieciocho años. En 1933 la 
J.0.C. de los muchachos contaba con 19000 
adheridos y 20 000 simpatizantes encuadrados, 
y la de las jóvenes, con unas 15 000. A través de 
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Francia, el movimiento estaba dividido en 500 
secciones y se celebraban, cada semana, más de 
mil Círculos de estudio. El jocismo francés había 
manifestado en seguida un carácter realista y 
organizador, que debía permanecer en su pro- 
pio estilo. Había practicado con pasión el sis- 
tema de la «encuesta», tan caro al abate Car- 
dijn. También había dispuesto los servicios de 
paro forzoso y de colocación, preparación al 
trabajo, socorro mutuo, sin omitir un servicio de 
prensa y de librería, especialmente emprende- 
dor. Una de las formas de actividad más origi- 
nales fue la ayuda a los jóvenes soldados, tan 
frecuentemente aislados en los cuarteles. Toda 
esa actividad era dirigida y ordenada por un 
secretariado general, en el que el capellán ge- 
neral representaba un discreto papel de mentor. 

Pero no hay que exagerar la importancia 
de ese desarrollo ni de esa rapidez. El abate 
Guérin, modesto, repetía con frecuencia y de 
buen grado que no conviene hablar de «reguero 
de pólvora», ni de arranque «fulgurante», y que 
nada tenía de extraordinario el haber fundado 
500 secciones en siete años. Es evidente que esos 
miles de jóvenes y muchachas entusiastas eran 
bien poca cosa dentro de la masa obrera. Al 
menos era algo mejor que una señal, un fer- 
mento que podía levantar la pasta. ¿Lo com- 
prendía así todo el mundo, incluso en la Iglesia? 
No es seguro. Entre la aristocracia del clero, la 
J.0.C. contaba, sin duda, con numerosos amigos; 
además del Padre Anizan y del canónigo Ger- 
lier, Monseñor P. Glorieux, rector de las Facul- 
tades católicas de Lille; el canónigo Tiberghien, 
veterano del catolicismo social; el Padre Des- 
buquois, jesuita, fundador de la Acción po- 
pular; el R. P. Merklen, director de La Croix; 
el ilustre orador abate Thellier de Poncheville; 
el Padre Bernadot, dominico, fundador de la 
Vie spirituelle y más tarde de Sept, y, sobre 
todo, el Cardenal Verdier, nuevo arzobispo de 
París, de quien se aseguró que había sido expre- 
samente nombrado por el Papa para establecer 
ese apostolado de nuevo estilo. Pero tampoco 
faltaron las resistencias. Procedían sobre todo de 
ciertos ambientes católicos conservadores, los 
mismos que se oponían al catolicismo social y al 
sindicalismo cristiano. Como en Bélgica, las re- 


laciones con la A.C.J.F. burguesa plantearon 
problemas, puesto que la J.O.C. dependía de la 
jerarquía para la evangelización de la juventud 
obrera y no podía depender de un supermovi- 
miento. Áun ingresando en la A.C.J.F., trataba 
de permanecer autónoma. Cuando fue hallada 
la solución de ese problema, en septiembre de 
1927, las desconfianzas cayeron poco a poco. Es- 
tablecióse una colaboración. Los equipos obreros 
de la A.C.J.F. entraron en la J.O.C., lo que tuvo 
como consecuencia el favorecer la fundación de 
otros movimientos especializados. 

Otro problema se planteó muy pronto a 
aquellos equipos de jóvenes: el que plantea a 
todo joven el tiempo que pasa. Cuando los pri- 
meros jocistas llegaron a la edad adulta, los 
dirigentes del movimiento se preguntaron qué 
llegarían a ser una vez separados del jocismo, si 
habían de seguir siéndole fieles. Se impuso en- 
tonces la idea de fundar movimientos de adul- 
tos: en 1933, la Liga obrera cristiana femenina; 
en 1935, la Liga obrera cristiana, que orienta- 
ron su acción en el sentido familiar, tratando 
de hacer de cada hogar una «célula de vida 
social que irradiara Amor de Cristo». El diario 
de esos movimientos, Monde ouvrier, alcanzó en 
un año una tirada de 90 000 ejemplares. 

Entretanto, el movimiento había desborda- 
do Bélgica y Francia. El prestigio del abate 
Cardijn, acrecentado por la total confianza que 
le concedía Pío XI, por sus discursos y sus es- 
critos y muy pronto por el éxito de las manifes- 
taciones de masas en cuya organización sobre- 
salieron los jocistas, lo hicieron irradiar en mu- 
chos países. Holanda y Suiza dieron el ejemplo, 
seguidas por numerosos Estados de América la- 
tina. En Canadá el iniciador fue el Padre Henry 
Roy, oblato de María Inmaculada, perfecto 
émulo del abate Cardijn y de Guérin, que acu- 
dió a formarse en Bélgica antes de regresar a 
su país a emprender, en 1932, la fundación, 
que tuvo éxito extraordinario y penetró en Es- 
tados Unidos. Por doquiera se interesó el epis- 
copado en el nacimiento del nuevo movimien- 
to: en Lisboa era el Cardenal-patriarca, Cere- 
jeira, quien invitaba al abate Cardijn para que 
acudiera a explicar a los hombres de Acción 
Católica el cambio profundo que su iniciativa 
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había introducido en sus métodos. Pío XI ayu- 
daba a esa expansión. Á cuántos obispos no 
preguntó: «¿Tiene usted la J.0.C. en su dióce- 
sis?» Hacía que el Secretario de Estado escribie- 
ra al de Nimega que el éxito de la J.0.C. era a 
sus Ojos «una recompensa sobrenatural a los 
cuidados y a las angustias que le asaltaban». 
En 1932 se celebraba en Bruselas la primera reu- 
nión de capellanes. En 1935, cuando la J.0.C. 
belga festejó su décimo aniversario, diez paí- 
ses enviaron delegaciones, entre ellos Yugosla- 
via, el Congo y Siria. En 1939 la guerra mun- 
dial se hacia cada vez más amenazadora; el 
abate Cardijn, convertido en Canónigo Cardijn, 
convocó en Roma, en torno al Papa, a los jo- 
cistas del mundo entero: de haber podido rea- 
lizarse, ese congreso hubiera reunido a delega- 
ciones de veintinueve países, entre ellos China. 
Pero el conflicto estalló el día mismo en que es- 
taba prevista la enorme asamblea; y, hecho casi 
simbólico, el primer soldado que cayó en la gue- 
rra fue un jocista...? 

Así, pues, en catorce años, el grano de mos- 
taza plantado por el abate Cardijn se había con- 
vertido en árbol de gran tamaño. Internacional, 
mundial, con organismos de tal y manifesta- 
ciones a la misma altura, la J.O.C. representaba 
algo en la Iglesia. Los únicos que en Occidente 
escapaban a su influencia eran los Estados to- 
talitarios, en los que el régimen trataba de tener 
en sus manos a toda la juventud. Discutida en 
todas partes, amada por los unos, acusada por 
los otros, ya de predicar la lucha de clases, ya 
de dividir al proletariado y de caer en el cleri- 
calismo, estaba dispuesta, más allá de los años 
de pruebas heroicamente soportadas, a reanu- 
dar su camino. Pero la J,O.C. había hecho algo 
más que desarrollarse: los jóvenes obreros ha- 
bían dado el ejemplo a otras clases sociales. La 
consigna que repetía su himno, en las palabras 


1. En 1939, la J.O.C. existía en los países si- 
guientes: Bélgica, Canadá, Francia, Suiza, Hungría, 
Yugoslavia, España, Portugal, Eslovaquia, Siria, Co- 
lombia, Inglaterra, Irlanda, Polonia, Ucrania, Afri- 
ca del Norte, Indochina, Luxemburgo, China. En 
1953 existía en 65 países. 


de René Debauche: «Haremos de nuevo cris- 
tianos a nuestros hermanos», la habían hecho 
suya otros grupos. 


“Haremos de nuevo cristianos 
a nuestros hermanos” 


J.A.C., J.E.C., JIM.C., J.L.C...., estas si- 
glas, definitivamente puestas en uso, apare- 
cieron durante los años que siguieron a la fun- 
dación de la J.O.C., de cuyo papel de pionero no 
podría dudarse. El apostolado del semejante 
por el semejante se había manifestado tan efi- 
caz que el método fue adoptado poco a poco 
por todas las categorías sociales, tras haber su- 
frido algunas veces ciertas modificaciones, de- 
bidas a determinadas condiciones sociológicas 
y mentalidades. 

«La J.A.C. (Juventud agrícola cristiana) fue 
primero una reunión, a la manera de un arroyo 
que nace del encuentro de diversos hilos de 
agua.» Esta observación es del R. P. Foreau, que 
en Francia fue el primer capellán general del 
movimiento. Realmente, existían ya numerosos 
organismos u obras que, algunos hacía tiempo, 
se interesaban por los jóvenes del campo. La 
A.C.J.F., que había penetrado muy poco en la 
clase obrera, contaba con numerosos miembros 
en el campo y tenía una «Comisión rural». La 
Unión católica de la Francia agrícola, que ten- 
día a reanimar el espíritu cristiano en el am- 
biente rural, poseía secciones de jóvenes. Los 
católicos sociales, que se habían preocupado del 
mundo campesino, habían pensado en la juven- 
tud, especialmente Marius Gonin, el iniciador 
de las Semanas sociales, que había concebido 
numerosas obras para la formación de los jó- 
venes rurales.! En diversas regiones de Francia 
se habían hecho realizaciones que alcanzaban 
éxito; en el Oeste, en torno a la Escuela de agri- 
cultura de Angers, surgía todo un movimiento 
y comenzaba a funcionar la enseñanza agrícola 
por correspondencia. Con el nombre de «Beau- 


1. Ver vol. XH. 
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ce y Perche», el abate Gaudron, futuro obispo, 
había agrupado sólidamente, para jornadas de 
estudios, a los jóvenes campesinos de la dióce- 
sis de Chartres, mientras que en Nancy el joven 
abate Jacques, hijo de campesinos, y su amigo 
Robert Gravier, también auténtico campesino, 
habían lanzado un «Movimiento de Juventud» 
que presentaba al principio los caracteres de la 
J.A.C. Y de todos estos elementos nació, en mar- 
zo de 1929, bajo el impulso del presidente de 
la A.C.J.F., Francisco de Menthon, y del prin- 
cipal responsable de la sección rural, Jacques 
Ferté, la «Juventud agrícola cristiana», en el 
maxco de esa Acción Católica especializada que 
la J.O.C. había hecho nacer. Pero no se trataba 
de constituir una réplica pura y simple del joven 
movimiento obrero, y en la J.A.C. el clima nun- 
ca sería como el de la J.0.C. Menos entusiasmo 
exterior, tal vez menos manifestaciones, pero un 
serio esfuerzo para llevar a los jóvenes del cam- 
po a adquirir conciencia de sus problemas, a 
llegar a la mayoría social, a darse jefes de su 
propio ambiente campesino y a luchar contra 
los peligros que amenazaban al mundo rural, 
empobrecimiento y despoblamiento de los cam- 
pos. Inicialmente, uno de los caracteres sorpren- 
dentes de la J.A.C. fue el asociarla preocupación 
del apostolado a intenciones prácticas en cuan- 
to a la formación profesional, la utilización de 
los descansos, las condiciones de vida. Otro ca- 
rácter era el de reunir en sus filas a elementos 
de condiciones sociales muy diversas, a grandes 
terratenientes junto a simples aparceros. 

Muy pronto, la J.A.C. se implantó en gran 
número de diócesis francesas. En el Congreso 
de Tours, organizado, en 1935, en torno a la 
tumba de San Martín, reunió a 2500 delega- 
dos; en la primavera de 1939, en París, el Con- 
greso del X aniversario reunió a 17000, más 
una delegación de 2000 muchachas. Porque 
la «Juventud agrícola cristiana femenina», 
J.A.C.F., había surgido nacida en 1933, como 
la J.A.C., de la reunión de diversos movimientos 
y tentativas, especialmente de las «Sembrado- 
ras», fundadas en Lorena por el abate Jacques, 
las jóvenes militantes formadas por la Escuela 
económica agrícola de Anchin, en el Norte, las 
discípulas salidas de los cursos abiertos por las 


Semanas agrícolas de Toulouse y de la sección 
de juventud agrícola de la Liga femenina. Los 
resultados fueron también excitantes: en 1938 
el movimiento contaba con 12000 miembros. 
Más aún que la rama masculina, trabajaba efi- 
cazmente por la unión de las clases sociales, im- 
cluyendo en buen número a jóvenes de la no- 
bleza y de la burguesía terrateniente. En vís- 
peras de la guerra, en Francia, los dos movi- 
mientos de la juventud campesina, cuyos pe- 
riódicos alcanzaban la tirada de 100 000 ejern- 
plares, y que acababan de prolongarse en una 
L.A.C. (Liga agrícola cristiana), estaban aún 
lejos de haber alcanzado su pleno desarrollo, 
pero tenían ya establecidas unas sólidas bases en 
todo el país. Además habían desbordado las 
fronteras francesas y se extendían por Holanda, 
Bélgica, Suiza y América latina, en total en 
una docena de países. 

Tampoco la J.E.C. —Juventud estudiantil 
cristiana— nació ex nihilo, como había ocurrido 
con la J.O.C. En Bélgica, donde apareció ya en 
1928 con el nombre de Juventud Estudiantil ca- 
tólica belga, prolongó primero los diversos or- 
ganismos que, en la enseñanza católica, ofre- 
cían a sus miembros círculos de estudio, retiros, 
casas de reunión y también la Asociación cató- 
lica de la Juventud belga. En Francia, si es 
verdad que su fecha de nacimiento es 1930, ya 
había tenido de hecho algunos antecedentes en 
las numerosas formaciones —tantas veces an- 
tiguas y algunas procedentes ya del siglo XIX— 
en las que los estudiantes católicos habían que- 
rido agruparse para meditar su religión, como la 
«Conferencia Laénnec» de los estudiantes de 
medicina, o los pequeños grupos sin título como 
los «talas»,! los «Khagnes», los «Taupes» y los 
de la Escuela Normal Superior.? Estos elemen- 
tos —o al menos la mayor parte de ellos— se 
encontraban de nuevo en el marco de la 
A.C.J.F., donde eran muchos los estudiantes 
que ocupaban cargos directivos. En 1922 la Fe- 
deración francesa de los Estudiantes católicos 


1. «Qui va-t-a-la messe l» 

2. «Khagnes», clases de preparación a la Es- 
cuela Normal Superior de Letras; «Taupes», clases 
de preparación a las grandes Escuelas científicas. 
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estableció lazos de unión entre los grupos de 
estudiantes y los de los alumnos de las grandes 
escuelas. Pero el espíritu en que nació la J.E.C. 
fue totalmente diverso de aquél, bastante bur- 
gués, que reinaba entre los ambientes de la ju- 
ventud intelectual. Bajo la directa influencia 
de la J.O.C., cuya experiencia estudiaron, aque- 
llos jóvenes inscritos, ya en las Universidades, 
ya en las grandes escuelas, ya en la enseñanza 
primaria superior, resolvieron hacer para sus 
camaradas lo que los jocistas hacían para la ju- 
ventud obrera. Guiado por Louis Chaudron y 
Marc Schérer, el movimiento nació en un local 
prestado por la A.C.J.F., con representantes no 
sólo de París, sino de muchas provincias. Como 
jóvenes intelectuales más acostumbrados a la 
reflexión que sus camaradas obreros o campe- 
sinos, resolvieron «plantear los problemas que 
ordinariamente pasan inadvertidos», lo que les 
llevó a tomar (al menos por parte de algunos 
elementos) posiciones un tanto avanzadas. Prac- 
ticando exactamente el método de «encuesta» 
inventado por el abate Cardijm, sus círculos de 
estudio se dedicaron a cuestiones tan ardientes 
como la paz y la guerra o el advenimiento de 
una civilización proletaria. Esos jóvenes audaces 
provocaron reacciones, especialmente las del 
general Castelnau, presidente de la Federa- 
ción católica, en tanto que comenzaba a pre- 
ocuparse la Federación francesa de estudiantes 
católicos. 

A pesar de todo, el movimiento se exten- 
dió: los «campamentos» que organizaba en ve- 
rano, especialmente en Baréges, en los Pirineos, 
y en Tamié, en Saboya, alcanzaron gran éxito. 
Tras una crisis, hacia 1933, el reclutamiento 
volvió con más fuerza y puede decirse que el 
espíritu «jocista» penetró en todas las forma- 
ciones antiguas. También a causa de las dife- 
rencias de origen, se dio al movimiento una or- 
ganización más flexible, dejando mucha auto- 
nomía a las diversas ramas. Simultáneamente 
nació la J.E.C. femenina: su primer gran impul- 
so surgió entre las discípulas de las Escuelas pri- 
marias superiores, entre las que hizo maravillas 
el abate Dutil, llegando su organización defi- 
nitiva a constituirla en cuatro movimientos pa- 
ralelos (Universidades, Liceos, Escuelas prima- 


rias superiores y Enseñanza libre) unidos en su 
cima. Con sus delegados y delegadas muy ac- 
tivos, sus mil secciones, sus Círculos de estudios 
regulares, sus campamentos de verano, sus Con- 
gresos, la J.E.C. y la J.E.C.F. eran, en vísperas 
de la segunda guerra mundial, lo bastante im- 
portantes para provocar la cólera de la «Acción 
laica» que, aun admirando la energía y el ím- 
petu de aquellos jóvenes católicos, veía en ellos 
un peligro grave. En diversas condiciones, adap- 
tado a los temperamentos nacionales, el movi- 
miento existía también en una decena de paí- 
ses, entre los cuales especialmente en Suiza, en 
España, en Portugal y en Canadá. 

La idea genial nacida de la experiencia del 
abate Cardijn parecía, pues, poder adaptarse 
a todos los medios. Pero uno se presentaba es- 
pecialmente difícil de alcanzar, el de los jóve- 
nes trabajadores del mar, ambiente poco com- 
pacto, heterogéneo, en el que parecía difícil 
reunir los elementos suficientes en círculos de 
estudios y en sesiones. Un capellán de la Mari- 
na, el abate Havard, y un ex oficial de la Mari- 
na convertido en dominico, el Padre Lebret,! 
se dedicaron, sin embargo, a esa necesidad. En 
1930 lanzaron la «Juventud marítima cristia- 
na», que publicó un diario para sus futuros 
adheridos. Los resultados fueron muy pronto 
prometedores; formáronse pequeños grupos, lo 
mismo entre pescadores que entre tripulantes 
mercantes, a la espera de ganar a los hombres 
de la Marina de guerra. 

En 1931 pudiéronse celebrar «Jornadas 
marítimas», que fueron reanudadas cada año. 
Se ponía el acento sobre todo en la formación 
moral de los marineros, la lucha contra el al- 
coholismo y el libertinaje y lo mismo en la ne- 
cesidad de atender a su soledad. Muy inteligen- 
temente fue instituida una Pre-J.M.C. para 
agrupar a los muy jóvenes que experimentaban 
el Llamamiento del mar, según el título del 
periódico lanzado por el movimiento. Y lo mis- 
mo que en la J.A.C., fueron numerosos en la 
J.M.C. los contactos sociales, y muy fraterna- 
les: contactos que atrajeron la adhesión de mu- 


1. El mismo cuyo papel social ha sido señalado 
más arriba. 
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chos oficiales, especialmente de la Marina mer- 
cante, dispuestos a trabajar y a hacer reinar 
en sus naves el espíritu cristiano. 

Pero quedaba un ambiente que la Acción 
Católica parecía ignorar: el de la burguesía. En 
virtud de una lógica elemental, imponíase una 
«Juventud burguesa cristiana». Pero en Fran- 
cia no se constituyó hasta 1935. Eran muchas 
las dificultades que había que vencer. ¿Cómo 
se situaría el nuevo movimiento con respecto a 
las viejas formaciones, a la manera de la 
A.C.J.F., en las que los burgueses eran los más 
numerosos, y lo mismo con respecto a las nue- 
vas J.A.C. y J.E.C.? Por otra parte, es evidente 
que no hay una sola burguesía; por su forma- 
ción y su modo de vida, los hijos de comercian- 
tes, los jóvenes y funcionarios y los hijos e hijas 
de los grandes patronos, son muy diversos. Sin 
embargo, la Liga femenina de la Acción Ca- 
tólica había fundado una sección de «Jóvenes 
Urbanas» y en las diócesis existían Federacio- 
nes de muchachas. Fueron las jóvenes, precisa- 
mente, quienes tomaron la iniciativa de lanzar 
una «Juventud cristiana» sin especificación, a 
la que muy pronto se llamó «Juventud indepen- 
diente cristiana»; los elementos anteriores fue- 
ron absorbidos por ella sin dificultad. Siguieron 
los jóvenes, y la J.1.C. hizo algo más que recoger 
a los grupos de la A.C.J.F. que ya no habían 
sido absorbidos por la J.E.C.; comenzó el aposto- 
lado en diversos ambientes y consiguió implan- 
tarse en muchos puntos. De hecho se le plan- 
tearon también problemas poco fáciles de re- 
solver. ¿Cómo asegurar la cohesión entre sus 
diversos elementos? ¿Cómo reunir, si no era en 
circulos a lo largo del año, a jóvenes y mucha- 
chas acostumbrados al individualismo y que, 
sobre todo, no solían gustar de sacrificar parte 
de sus vacaciones para acudir a los campamen- 
tos? En vísperas de la guerra mundial, la J.1.C. 
no había formulado aún las respuestas a esas 
preguntas y no había hallado su verdadero cli- 
ma. Pero acababa de proporcionarse —en 1938— 
una prolongación rica de porvenir: la Acción Ca- 
tólica independiente, constituida en Francia al 
llamamiento de un grupo de lyoneses antiguos 
«jecistas» y, después, del infatigable canónigo 
Dutoo; era lo bastante floreciente para celebrar 


su primer Congreso en la primavera de 1939, 
Incluso durante la guerra, reconocida oficial- 
mente, esta formación se disponía a un esfuer- 
zo cuyos resultados vemos hoy. 


La Acción Católica organizada 


La multiplicación de movimientos «espe- 
cializados» señaló una renovación de la Acción 
Católica. El proselitismo seglar había adquí- 
rido la forma de una verdadera institución por 
la participación no ya ocasional y benévola, sino 
permanente y oficial, de los fieles en la tarea 
de apostolado asumida antaño por el clero solo. 
El impulso dado por Pío XI desde el comienzo 
de su pontificado fue inmensamente acrecen- 
tado, hasta el punto que a los ojos de muchos 
pareció que la Iglesia acababa de proceder a 
una innovación. Terminaba la concentración 
de las fuerzas católicas; los cuadros de la acción 
eran ampliados; quedaban perfectamente fija- 
das las grandes líneas de un programa. Que- 
daba por hacer un esfuerzo para que la Acción 
católica se convirtiera verdaderamente en el or- 
ganismo supremo que animara, dirigiera, coor- 
dinara todas las formas de apostolado. 

Planteábanse problemas bastante difíciles, 
que hemos podido percibir asistiendo al naci- 
miento de los movimientos especializados: ¿có- 
mo colaborarían las jóvenes formaciones con las 
antiguas que tenían el legítimo derecho de re- 
cordar que también ellas habían realizado ac- 
ción católica, antes incluso de que esas palabras 
hubieran recibido iniciales mayúsculas? ¿Cómo 
se conciliarían estados de ánimo que, a pesar de 
un profundo acuerdo sobre la intención de en- 
sanchar el campo del Señor, parecían tan dife- 
rentes? Esos problemas existían lo mismo en 
Alemania, a propósito del «Volksverein», que 
en Bélgica, con el Partido católico y sus depen- 
dencias, y en Francia, donde fue pronto evi- 
dente que había que hallar una solución lo an- 
tes posible. 

Esa solución fue buscada en dos direccio- 
nes. Podía pensarse en integrar las nuevas for- 
mas de la Acción Católica en los organismos ya 
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existentes. Así se procedió con respecto a los 
movimientos juveniles: la A.C.J.F., que además 
había ayudado en cierta medida al nacimiento 
de los movimientos especializados, fue conside- 
rada como el organismo que los englobaría a 
todos, a los jocistas, a los jecistas y a otros, que 
tendrían un puesto en su Consejo federal y hasta 
en sus Comités diocesanos. Pero conservaría, en 
principio, su originalidad. De esta manera, los 
Annales de PA.C.J.F. seguirían apareciendo 
hasta 1940 al lado de órganos de prensa nume- 
rosos, creados por los movimientos especializa- 
dos. Pero ¿podría durar indefinidamente esa 
situación? ¿Conservaría la A.C.J.F. suficiente 
actividad para retener a los jóvenes? ¿Qué te- 
mas podría explotar para interesarlos? En 1939 
esas preguntas estaban apenas formuladas; no 
lo serían pública y brutalmente hasta veinte 
años después. 

La otra solución consistía en renovar desde 
el interior las viejas formaciones haciendo que 
en ellas penetrara el nuevo espíritu de la Ac- 
ción Católica. Tal fue, especialmente, el caso 
de las dos Asociaciones femeninas, la Liga pa- 
triótica de las francesas y la Liga de las muje- 
res francesas, que se fusionaron en 1933 para 
constituir la Liga femenina de Acción Católica. 
Mientras que su homóloga masculina, la Fede- 
ración Nacional católica, aunque nominalmen- 
te unida a la Acción Católica, seguía preocu- 
pada sobre todo por la defensa de los intereses 
de la religión, la Liga orientó el ardor de sus 
millones de militantes en el sentido deseado por 
la Jerarquía, es decir, el del apostolado siste- 
mático. 

Pero no hubo fusión ni asimilación total. 
El éxito de los movimientos especializados esta- 
ba, en gran medida, en la libertad que se les 
había dejado. Hubiera sido bastante torpeza 
encerrarlos en marcos demasiado rígidos. Como 
convenía, al menos, armonizar todos sus esfuer- 
zos, en 1931 pidió Pío XI al Cardenal Verdier 
que propusiera a los cardenales y arzobispos de 
Francia la creación de un organismo central, 
que emanara directamente de la Jerarquía, que 


1. Las perspectivas cambiarían después de la 
segunda guerra mundial. 


supervisaría a la vez las obras y los grupos de 
la «Acción católica general», actuando en el 
terreno nacional sin distinción de ambientes, y 
sobre los movimientos de «Acción católica es- 
pecializada». Tal organismo fue la Acción ca- 
tólica francesa, dirigida por un Consejo cen- 
tral, formado por un presidente, un secretario 
general y un asesor seglar; una comisión arzo- 
bispal se encargaba de dar su parecer acerca 
de las cuestiones importantes y los proyectos a 
largo plazo. Controlaba, pues, cuanto dependía 
del apostolado, lo mismo en sus medios de ex- 
presión, libro, cine, radio, que en sus intencio- 
nes sociales o familiares. Bajo su primer respon- 
sable, un prelado tan generoso como eficaz, 
Monseñor Courbe, ese «Secretariado de la 
A.C.F.» se manifestó utilísimo factor de unión, 
de coordinación y de influencia. 

El sistema francés estaba destinado a ser 
imitado en muchos paises. En Roma se hizo 
una primera tentativa de organización en el 
centro de la Cristiandad, con la Actio catholica 
fundada en 1935, pero cuya actividad fue mo- 
desta hasta 1939, en parte a causa de las limi- 
taciones que el fascismo imponía a la Acción 
Católica italiana.*. Comenzaban a manifestarse 
diversas formas de organización internacional 
de Acción Católica, tales como la Internazio- 
nale delle leghe femminili cattoliche y la Paz 
Rornana, que agrupaba a intelectuales. 

Pero, jurídicamente hablando, la Acción 
Católica no existía aún como institución de la 
Iglesia, ya que su nacimiento era posterior a la 
publicación en 1917 del Código de Derecho 
canónico y éste no reconocía, en cuanto a «Aso- 
ciaciones de fieles» (cán. 684, 725), más que a 
las Ordenes Terceras y las Cofradías. Pero la 
posición canónica de la Acción Católica se apo- 
yaba sólidamente en las Actas del Magisterio, 
y especialmente de la Santa Sede, que habían 
sido tan precisas como numerosas. De esas actas 
debían retenerse sobre todo dos grandes ideas: 
en adelante, los seglares tienen la obligación 
de participar con todas sus fuerzas en el aposto- 
lado; para ello reciben de la Jerarquía un man- 
dato: ambas nociones son estrechamente solida- 


1. Ver más adelante. 
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rias, inseparables. La fórmula de Pío XI, que 
define a la Acción Católica como «la participa- 
ción de los seglares en el apostolado jerárquico» 
(Pío XII dirá, más bien, «la colaboración») al- 
canza su verdadero sentido si el acento se pone 
sobre esta última palabra. Como recordaban 
los obispos alemanes en 1933, en sus conferen- 
cias de Fulda, los seglares son invitados a par- 
ticipar en el «apostolado jerárquico» y no en «la 
jerarquía misma». «Lo que caracteriza a la 
Acción Católica —dice un obispo francés *— y 
la diversifica de toda otra actividad apostólica, 
incluso propiamente espiritual y colectiva, es 
que a la vez es organizada y dirigida.» 

Tal fue, en este terreno, la obra del gran 
Papa Pío XI. Comprendiendo a la vez la im- 
portancia del riesgo y la utilidad de los nuevos 
medios, concediendo a la Acción Católica una 
confianza total, más de cien veces expresada 
oficialmente, hizo dar a la Iglesia un paso de- 
cisivo. Declarado por él «de todas las formas 
de apostolado, la más conforme a las necesida- 
des de nuestra época», el nuevo organismo que- 
daba habilitado para movilizar a todos los fieles 
y hacerlos más eficaces en el combate por Dios. 


“¡Nosotros somos la revolución!” 


La entrada en escena de la Acción Cató- 
lica en la forma que se le dio durante los años 
30 señaló para la Iglesia una fecha capital. El 
acontecimiento resulta aún demasiado próximo 
para que podamos medir sus consecuencias. 
Pero no se ve ningún otro que pueda comparár- 
sele en la historia reciente y, si se quiere remon- 
tar bastante lejos, hay que colocarlo por lo me- 
nos al nivel de hechos como la «Contrarrefor- 
ma» o la Cruzada. Algo radicalmente nuevo 
ha aparecido en la catolicidad: rasgos nuevos 
se han inscrito en el rostro tradicional de la Igle- 
sia, rasgos que nunca podrán hacerse desapa- 


1. S. E. Monseñor de Bazelaire, libro citado 
en las notas bibliográficas. 


recer. Apenas hay una puntita de exageración 
lírica en la breve frase que dejó caer un día el 
abate Cardijn: «¡Nosotros somos la revolución l» 

Esta importancia del acontecimiento no 
puede comprenderse más que dándose cuenta 
de que la Acción Católica no es simplemente 
una forma, entre otras, de la acción de la Igle- 
sia, en el sentido en que puede decirse que las 
«obras de caridad», por ejemplo, dependen de 
esa acción. La Acción Católica hace algo más 
que constituir organismos nuevos y descubrir 
métodos; procede de un espíritu nuevo que ella 
no cesará, en adelante, de ensanchar y difundir. 
«En cierta manera, todo entra en la Acción 
Católica», declaró Pio XI; y en el momento en 
que Mussolini amenazó a la Acción Católica 
italiana, el Papa se manifestó más categórico 
aún, exclamando: «¡La Acción Católica es la 
Iglesia!», a fin de dar a entender al dictador 
que no se tocaba a la primera sin romper con la 
segunda. La breve fórmula tiene gran alcance; 
la Acción Católica es la Iglesia en lo que tiene 
de vivo, de creador; es la Iglesia en marcha ha- 
cia su porvenir. 

Evidentemente, la Acción Católica ha mo- 
dificado las relaciones de la Iglesia con la so- 
ciedad. Ante todo, le ha proporcionado medios 
nuevos de actuar en el terreno social. La J.0.C., 
en primer lugar, ha restablecido en cierta me- 
dida el contacto de la Iglesia con el proletaria- 
do: gracias a ella, los sacerdotes han podido 
reaparecer en ambientes que les estaban cerra- 
dos. Teniendo buen cuidado de no dejarse con- 
fundir con empresas propiamente sociales, el 
sindicalismo cristiano, por ejemplo, ha ayudado 
a su progreso. Los grandes temas del catolicismo 
social, con los de la dignidad del trabajo, la li- 
bertad del trabajador, el salario vital, el derecho 
al descanso, han sido considerados por ella y 
han penetrado mejor en las masas. En el con- 
junto de los movimientos de A.C. se ha esta- 
blecido un clima de fraternidad que ha contri- 
buido a borrar o atenuar las disensiones entre 
las clases. Sin duda, no hay que exagerar la im- 
portancia de esos resultados y, numéricamente 
hablando, tal vez sea verdad que en Francia 
«la Acción Católica no mejora más que en débil 
medida la situación que provocara su crea- 
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ción»,! es decir, la que ha establecido la apos- 
tasía de las masas proletarias. Pero si, antici- 
pándose un poco, se manifiestan las cifras de la 
J.O.C. francesa en 1957, o sea treinta años des- 
pués de su formación, se puede estimar que 
500 000 jóvenes de ambos sexos han sido pues- 
tos en movimiento, que 15 000 militantes aca- 
ban de seguir unos cursos de formación y que 
los diarios alcanzan tiradas de 60 000 ejempla- 
res: señales todas de éxito que no son dudosas. 
Y aun habría que investigar —lo que es prácti- 
camente imposible— la acción indirecta de esos 
jocistas, incluso cuando más tarde son ya adul- 
tos, en los ambientes en que viven, por ejem- 
plo, la influencia que ejercen en los sindicatos. 
La Acción Católica se comporta mucho más que 
como un simple «fermento en la pasta» —una 
pasta lenta en elevarse—: se encuentra ya en 
el estadio de los resultados.? 

Si la Acción Católica ha servido para esta- 
blecer contactos sociales, ha tenido también 
otro feliz resultado, el de distender los lazos que 
con demasiada frecuencia ataban a los católicos 
a la política. En innumerables ocasiones, el 
Papa y los obispos han pedido que «la Acción 
Católica se mantuviera al margen de los par- 
tidos políticos», yendo hasta a aconsejar a los 
dirigentes de la A.C. que evitaran tomar nin- 
guna actitud política pública. No se trata, por 
supuesto, de prohibir a los católicos que usen sus 
derechos cívicos y respondan a sus deberes en 
esa materia. Pero el desarrollo de la Acción 
Católica ha contribuido grandemente a hacer 
desaparecer la noción de una «defensa de la 
Iglesia» asegurada por medios políticos, es decir, 
en colisión con éste o el otro partido: ha hecho 
sentir mejor a los católicos las exigencias del 
«bien común», en cuyo nombre debe apreciarse 
toda política. El clima político de la posguerra, 
en lo que tenga de mejor, traducirá esas in- 
fluencias indirectas. 


1. A. Dansette, Destin du Catholicisme fran- 
gais, p. 116. 

2. Cfr. el artículo de respuesta a Adrien Dan- 
sette en Masse ouvriéres de mayo de 1957. 

3. Ver, por ejemplo, p. 48, del pequeño libro 
del cardenal Richaud, citado en las notas biblio- 
gráficas. 


En el interior mismo de la Iglesia, la 
aparición de la Acción Católica trajo conse- 
cuencias más importantes todavía. Enume- 
rarlas es indicar los aspectos mismos que el 
catolicismo adquirió entre nosotros desde hace 
veinte años, y que se traducen en el vocabu- 
lario de que se sirven los católicos y que in- 
cluso ha superado los límites de la Iglesia. Es 
la Acción Católica quien, efectivamente, ha 
impuesto el uso, hacia el año 1936, de los tér- 
minos ambientes de vida, conquista, revisión 
de vida, presencia? testimonio, encarnación 
de los valores, compromiso temporal, militan- 
te, cuyo mismo éxito —y el de otros que uti- 
lizará después de la guerra— es también una 
prueba de sus logros. 

La primera y más evidente consecuen- 
cia de ese éxito fue el modificar profundamente 
la actitud y el papel de los seglares en la Iglesia, 
es decir en sustancia, el equilibrio de funciones. 
Si San Avito, obispo de Viena en los tiempos 
bárbaros, había proclamado que «también los 
seglares son la Iglesia», esa verdad evidente 
había quedado un poco olvidada desde el Con- 
cilio de Trento, en el que, para responder a los 
ataques de los protestantes contra el clero, la 
lelesia había reunido todas sus fuerzas en torno 
a los sacerdotes... Se inicia una «desclerización» 
de la Iglesia. «Ha terminado el tiempo para 
muchos cristianos, si no para todos, en que ha- 
bía que dirigirse al párroco para el conoci- 
miento de lo que cada uno está obligado a creer 
y para la conducta exterior de su vida cristia- 
na»? Según el parecer del mismo Magisterio 


1. El abate Gérault, profesor en el Seminario 
Mayor de Poitiers, ha hecho, en el fascículo n.* 10 
de Parole et Mission, la historia de la evangeliza- 
ción reciente en Francia, por la de las nuevas frases 
y «slogans». 

2. La palabra «presencia» fue utilizada en 
1932 por el autor del presente libro (cfr. Le Monde 
sans áme); en 1936, titulaba Presences una colec- 
ción que dirigía y, en el primer volumen aparecido 
en 1937, Ce qui meurt et ce qui nait, utilizaba la 
fórmula: «Presencia en sí, presencia en el mundo». 

3. A-M. Henry, o. p., Les mouvements du 
laicat et notre rattachement a P'Eglise («Vie spiri- 
tuelle», octubre de 1961). — Ver, acerca del papel 
del laicado en la Iglesia. cap. XUL. 
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infalible, el laicado «es llamado por una gracia 
singular de Dios a un ministerio que difiere 
poco del ministerio sacerdotal». Semejantes 
palabras hubieran sorprendido a aquel obispo 
que cien años antes decía a Montalembert, 
defensor de la escuela cristiana: «¡Esa defensa 
no corresponde a los seglares!» La idea del 
laicado asociado al clero en su tarea apos- 
tólica no cesará de desarrollarse y se extenderá 
incluso a un campo mucho más vasto. Y po- 
drán leerse invitaciones oficiales a los sacerdotes 
a que respeten la vocación de los seglares y evi- 
ten las concepciones «más o menos teñidas 
de clericalismo» .? 

De ese laicado «consagrado» salen en ade- 
lante grupos selectos católicos mucho más em- 
prendedores, mucho mejor formados que los 
del pasado. Será éste uno de los puntos sobre 
los que gustará Pío XII insistir: «La Acción 
Católica —repetía con frecuencia— puede y de- 
be dar a los católicos guías católicos.» Y de he- 
cho es sorprendente comprobar que los diri- 
gentes de Acción Católica proporcionarán jefes 
a todas las grandes formaciones sindicales, inte- 
lectuales y hasta políticas en las que interven- 
gan los católicos: la mayoría de los ministros 
demócratas populares de Francia, de Alemania 
y de Italia, después de la segunda guerra, sal- 
drán de esos ambientes. 

Y no son solamente unas docenas de indi- 
vidualidades notables lo que destacan los mo- 
vimientos de Acción Católica: es el conjunto de 
los católicos lo que, gracias a ellos, evoluciona 
y, moralmente, progresa. La idea sobre la que 
tanto insistiera el abate Cardijn, de unidad 
de vida y revisión de vida, la han hecho suya 
todos los miembros de la Acción Católica. Reac- 
cionan con ello a esa especie de dicotomía, tan 
estimada por una parte de la burguesía cató- 
lica, que hacía de la religión un compartimien- 
to separado, sin relación alguna con la existen- 
cia cotidiana. Uno de los resultados más felices 
de los progresos de la Acción Católica es la aten- 


1. Carta de Pío XI al Cardenal arzobispo de 
Toledo, 6 de noviembre de 1935. 
2. Thils: Nature et spiritualité du clergé diocé- 
sain. 


ción de los fieles a la moral de los negocios, la 
moral social, la moral del dinero. Por este as- 
pecto, supera en importancia y eficacia al ca- 
tolicismo social, que es sobre todo una escuela 
de pensamiento. «Decís bien —comenta el abate 
Cardijn— que ningún régimen, ninguna legis- 
lación puramente económica puede salvar a la 
sociedad sin un plan de transformación de los 
hombres.»? 

Todo ese esfuerzo tiene, además, raíces es- 
pirituales muy profundas: el ímpetu apostó- 
lico que exige la Acción Católica se une a aquel 
que lleva a los teólogos a insistir sobre la noción 
de Iglesia «cuerpo místico de Cristo», cada uno 
de cuyos miembros, cada una de cuyas más mo- 
destas células, se siente ligada al misterio sobre- 
natural de la colectividad cristiana, ligada al de 
Cristo glorioso. En la práctica, esta idea gran- 
diosa se traduce por un sentimiento de intimidad 
con respecto a los otros, un sentimiento comuni- 
tario —también esta palabra se pone de moda—. 
Los verdaderos militantes de la Acción Católica 
se saben complementarios unos de otros, aso- 
ciados todos en el mismo esfuerzo. Es uno de los 
puntos en que más insisten los movimientos: 
«Somos todos hermanos en Cristo; estamos uni- 
dos a los demás; somos responsables de ellos, 
a fin de llevarlos a conocer a Cristo y a entrar 
en la gran unidad del cuerpo místico»; estas pa- 
labras, de un folleto de la J.O.C., traducen per- 
fectamente una de las aspiraciones más fuertes 
y nobles del catolicismo, tal como lo conocemos 
hoy. Juiciosamente, uno de los mejores comen- 
taristas de los orígenes de la Acción Católica, el 
entusiasta abate Félix Klein, nota que «a las 
místicas racista y comunista, místicas formida- 
bles de conquista», hay que oponer la mística 
cristiana? para «rehacer una sociedad verdade- 


1. Cfr. Revue des Jeunes, 25 de junio de 1934, 

2. La palabra místico no es, evidentemente, 
empleada en el sentido que le da la teología, al que 
se refiere hablando de la «mística de San Juan de la 
Cruz»; sino en el que puso de moda Péguy, y que 
poco más o menos quiere decir «impulso del espí- 
ritu», «ímpetu espiritual», «ideal concreto». — «Todo 
empieza en mística y todo acaba en política» — de- 
cía Péguy. 
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ramente cristiana, en la que todos vivan para 
todos, como los miembros de un mismo cuerpo, 
del cuerpo místico de Cristo».! 

De ese modo, esta «mística cristiana», co- 
munitaria, apostólica, es la que anima los mo- 
vimientos de la Acción Católica y les da un 
nuevo aspecto. El más sorprendente servicio 
hecho por la Acción Católica a la Iglesia es se- 
guramente éste: ha modificado el estado de 
espiritu de los católicos, los ha restituido a va- 
lores tal vez perdidos entre ellos, los del entu- 
siasmo, la audacia, el espíritu de iniciativa, la 
conquista. ¡Cuántos católicos, hasta entonces, 
habían dado pruebas de valor y hasta de he- 
roísmo, pero sin dar siempre la impresión de 
que estaban seguros de alcanzar la victoria, sino 
en el Juicio final! Todo esto cambió con los 
nuevos movimientos de Acción Católica. Innu- 
merables son los testimonios sobre el clima de 
fervor y de alegría que, hacia los años 30, se 
instaura en la Iglesia dondequiera que la Ac- 
ción Católica pudo alcanzar sus verdaderas di- 
mensiones. «Nos sentimos impelidos por el so- 
plo de las primeras edades —escribía el R. Padre 
Avril—? digamos más bien: del Cristianismo 
auténtico y su eterna juventud.» «Sé de obispos 
—observaba el R. P. Boisselot—* que la primera 
vez que les fue dado oír a militantes quedaron 
conmovidos.» Tan verdad es que, a las grandes 
amenazas totalitarias, sólo el Cristianismo mo- 
delado de nuevo, renovado por la Acción Cató- 
lica, parecía en grado de hacer frente. 

El 17 de julio de 1937, en París, en el ma- 
yor recinto de la capital, el estadio del Parque 
de los Príncipes, se reunieron 80 000 jocistas 
para una vigilia nocturna preparatoria a la ce- 
remonia que, al día siguiente, conmemoraría el 
décimo aniversario de la fundación de la J.O.C. 
francesa. El inmenso anfiteatro desbordaba de 
gentío; la muchedumbre, en los graderíos, daba 
la impresión, mientras crecía la sombra, de un 


1. Nouvelles croisades de Jeunes travailleurs, 
p.97. 
2. Sept, 20 de septiembre de 1934. 

3. Revue des Jeunes, 15 de noviembre de 1934, 


amontonamiento de arena gris y negra. Había 
cánticos, llamamientos, órdenes dadas con ju- 
bilosa precisión. Después, todo comenzó de re- 
pente. Al llamamiento de un invisible dirigente, 
cuyas palabras difundían los altavoces y a las 
que respondían las voces de un coro al que muy 
pronto se unió toda la asistencia, se vio apare- 
cer, desde diversos puntos elegidos de la elipse, 
largos cortejos que avanzaban a paso rítmico. 
Eran, con sus vestidos propios de cada oficio, 
jóvenes obreros llegados de los cuatro ángulos 
de Francia —y de otras veinte naciones—, que 
iban a ser los actores o, por mejor decir, los ar- 
tesanos de uno de los más punzantes espectácu- 
los que un hombre de nuestros tiempos haya 
podido ver. Los cortejos avanzaron hacia el pó- 
dium situado en el centro del césped. Colocaron 
los enormes postes y troncos que habían llevado 
hasta allí, los ordenaron y acomodaron para ha- 
cer primero un pedestal y después un altar. 
Cuando ese trabajo estuvo terminado, avanzó 
otro cortejo más lento, del que supo la asisten- 
cia que estaba formado por jocistas enfermos: 
llevaban sobre sus espaldas una gigantesca cruz. 
Poco después, en el cielo parisino, que se había 
hecho negro con reflejos malva, la cruz se elevó 
lentamente, se irguió, lo dominó todo con su 
masa, iluminada por un reflector. Y en el mis- 
mo instante todos los jocistas de los cortejos y 
todos los que, codo con codo, hacían de barrera 
en torno al césped del estadio encendieron an- 
torchas. Entonces no hubo en la noche más que 
aquellos millares de llamas trémulas, ondulan- 
tes, vivas como almas. Por diez veces el coro 
y toda la asistencia, respondiendo al invisible 
guía, lanzaron las cuatro palabras de una esen- 
cial plegaria: «Nosotros te alabamos, Señor.» 
Todos tenían la seguridad de que un tiempo 
nuevo se había inaugurado para la Iglesia con 
ese testimonio público de una fe inmensa. Y 
cuando, hecho de nuevo el total silencio, una 
voz de niño —tan sola, tan pura, bajo el enor- 
me cielo nocturno— salmodió la Salve Regina, 
¿cuántos de aquellos doscientos mil cristianos 
participantes en esta Epifanía, no sintieron un 
nudo en la garganta? 
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XI. LOS GRANDES 
COMBATES DE PIO XI 


Defensor fidel 


Si la Providencia hubiera mantenido a 
Aquiles Ratti en la Sede Apostólica el mismo 
número de años que a su predecesor, ocho en 
total, es decir, si hubiera muerto en 1930 y no 
en 1939, hubiera dejado en la historia una figu- 
ra bien diversa de la que conocemos. Cierta- 
mente, no aparecería solamente como el suce- 
sor de Benedicto XV en su política de acerca- 
miento a los Estados —un sucesor, por lo demás, 
singularmente activo y eficaz—; sería también 
el Papa de la Acción Católica, el Papa del cato- 
licismo social, el Papa de la renovación intelec- 
tual, el Papa de las Iglesias de color, el Papa 
del primer esfuerzo hacia el ecumenismo. Pero 
no veríamos en él los rasgos que tanto han 
sorprendido a sus contemporáneos y nos parecen 
los mejores de su carácter: la serena violencia 
y la intrepidez. No merecería, en todo caso, ese 
título que fue dado a otro Pío! y que tanto le 
conviene a él mismo: el Papa de los grandes 
combates. 

No es que se ponga en tela de juicio el tem- 
peramento de Aquiles Ratti. No es él quien 
cambió después de 1930. Cuantos lo conocieron 
en las diversas etapas de su vida nos lo mues- 
tran unánimemente tal como la historia lo pin- 
ta: estricto en los principios, imperioso, frecuen- 
temente abrupto, pero fríamente resuelto y sin 
vacilar jamás ante una responsabilidad o un 
riesgo cuando ha juzgado necesario adoptarlos. 
Antes de 1930 sólo había tenido pocas ocasiones 
de dar pruebas de esos dones: en adelante las 
ocasiones serían numerosas y muy graves. So- 
bre puntos fundamentales le pareció que estaba 
amenazado lo esencial del depósito sagrado, 
cuya vigilancia tenía él. Entonces ya no se trató 
de contemporizaciones, de acomodamientos di- 
plomáticos. Fue a fondo. Fulminó. 

Así, pues, la defensa de la fe fue la pro- 
funda intención de sus decisiones. Es, con toda 
evidencia, el primer deber que incumbe al vi- 
cario de Cristo: sobre este punto, Pío XI no pen- 


1. San Pio V, título del libro que le dedicó el 
cardenal Grente (al menos, en la edición de 1956). 


saba de modo diverso que otros Píos, el de la 
condena del modernismo o el del Syllabus. En 
todas sus determinaciones no hay que buscar 
otras causas, ni siquiera cuando aquéllas se 
situaron en un clima político que pareció expli- 
carlas; ni cuando al tomarlas defendió al mismo 
tiempo los valores del hombre y de la civiliza- 
ción. A Aquiles Ratti hay que representarlo 
como «defensor fidei» en los grandes aconteci- 
mientos que dan todo su sentido a su pontifica- 
do, en esos conflictos entablados por él con al- 
gunos de los más grandes poderes y que debían 
asegurar al Papado una autoridad mundial y 
a su memoria una brillante influencia. 


La condena de la “Action francaise” 


Uno de esos asuntos, empero, fue anterior 
a 1930. Menor con respecto a los que estallaron 
posteriormente a esa fecha, en el sentido de que 
no puso en tela de juicio a un Estado y de que 
los errores que determinaron la intervención 
del Papa estaban lejos de alcanzar una grave- 
dad y extensión semejantes a aquellos contra los 
cuales Pío XI fulminaría sus resonantes conde- 
nas; tampoco usó en esta ocasión los grandes 
medios de la encíclica, y formuló sus condenas 
de manera más discreta, tras haber dado buenas 
pruebas de paciencia. Pero fue un asunto sig- 
nificativo de la firmeza doctrinal y del rigor 
con que pensaba fulminar a quienes atentaban 
a la verdad o comprometían a la Iglesia. Tal 
fue el de la Action frangaise. 

Al advenimiento de Pío XI en 1992, el tí- 
tulo de Action frangaise designaba a la vez una 
publicación que, tras haber sido bimensual, se 
había convertido, en 1908, en diario, y un movi- 
miento de pensamiento político cuyo órgano 
era ese diario. El promotor del movimiento, que 
era al mismo tiempo director del periódico, 
Charles Maurras (1868-1952), era un hombre- 
cillo delgado y barbudo, cuya brillante mirada 
y voluble elocuencia hacían olvidar la compacta 
sordera en que se había encerrado. Pensador 
profundo, escritor de gran estilo, dialéctico de 
temible fuerza, enseñaba desde hacía más de 
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veinte años una doctrina política que enlazaba 
directamente con las de Bonald o de José de 
Maistre, la del monarquismo tradicionalista, 
a la que asociaba un nacionalismo intransigen- 
te. Servido por talentos prestigiosos, el de su 
director en primer término, pero también los 
de polemistas como Léon Daudet o periodistas 
como Jacques Bainville, el periódico se había 
impuesto aun fuera de los medios realistas, pues 
la violencia de su tono contribuía a hacerlo leer 
y respetar. En cuanto al movimiento, nacido en 
1908, había visto confluir en sus filas, al lado 
de monárquicos conscientes, a muchos enemigos 
de la República, nostálgicos del Antiguo Ré- 
gimen, patriotas que, desde el asunto Dreyfus, 
no habían cesado de avanzar en el sentido del 
nacionalismo, «integristas», a quienes la repro- 
bación de Benedicto XV no había hecho desapa- 
recer, y buena parte de esos conservadores que, 
en toda circunstancia, son partidarios de los mé- 
todos de autoridad. Entre ellos eran numerosos 
los católicos. 

Desde hacía tiempo se habían levantado 
críticas contra la Acción francesa o, más exacta- 
mente, contra los principios en los que Charles 
Maurras declaraba apoyar su doctrina política. 
En 1908, Le Correspondant, por la pluma de 
Etienne Lamy, y, dos años más tarde, el Padre 
Laberthonniére, el conocido oratoriano, en un 
volumen titulado Positivisme et Catholicisme, 
seguidos por otros polemistas, habían mostrado 
que el «maurrarismo» era difícilmente compa- 
tible con la fe cristiana. Algunos obispos, pues- 
tos alerta, pidieron entonces que las obras de 
Maurras fueran llevadas al Indice. El 26 de ene- 
ro de 1914 los consultores llegaron a la condena 
para siete de sus libros; esa decisión fue confir- 
mada por la Congregación general, que tam- 
bién incluyó en el Índice el periódico L” Action 
frangaise, revue bimensuelle. Interrogado por 
un periodista francés, el cardenal Merry del 
Val declaró: «Existen indudablemente en Mau- 
rras aserciones condenables, y cuando se viene 
a preguntar a Roma, y con firmeza si tal cosa 
es condenable, es necesario que Roma conteste.» 

Pero Pío X, que había vacilado en permitir 
llevar a Maurras al Índice, se había reservado 
expresamente el publicar el veredicto cuando él 
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lo juzgara oportuno. El 29 de enero, cuando 
el Secretario de la Congregación se lo comunicó, 
contestó el Papa que «esas obras estaban bien 
prohibidas, y en adelante debían ser considera- 
das como tales», que la condena sería promul- 
gada con la fecha del día, pera que no se publi- 
caría el decreto de prohibición: las razones que 
había tenido para sobreseer de ese modo la con- 
dena podían resumirse en esta frase pronuncia- 
da por el Papa: «Maurras es un magnífico 
defensor de la Iglesia y de la Santa Sede.» Y, 
de hecho, ya fuera en el conflicto con el gobier- 
no republicano, ya en la batalla del modernis- 
mo, Pío X había siempre encontrado a la Ac- 
ción francesa a su lado. El deseo de no agitar 
al catolicismo francés en vísperas de la guerra, 
que él tenía por cierta, y el de no chocar con las 
numerosas y elevadas personalidades de Fran- 
cia, religiosas y seglares, que le habían supli- 
cado que no se mostrara severo, acabaron de 
decidirle a la clemencia. Benedicto XV no cam- 
bió de actitud: habiendo examinado, en 1915, 
personalmente la cuestión, concluyó que si el 
decreto era publicado «durante la guerra, las 
pasiones políticas impedirían dar un juicio equi- 
tativo sobre ese acto de la Santa Sede»; actitud 
de prudencia, laudable en un Papa al que la 
misma Acción francesa acusaba de estar vendi- 
do a los alemanes. Así, pues, las cosas habían 
quedado en la fórmula empleada por Pío X: 
Damnabilis, non damnandus —condenable, pero 
no ha de ser condenado—. 

El asunto adquirió un nuevo aspecto des- 
pués de la guerra y, sobre todo, en 1922, tras 
el advenimiento de Pío X1. Este ya no tenía 
las mismas razones de mostrarse indulgente con 
Charles Maurras y sus partidarios. Al contra- 
rio. Podía estar bien poco satisfecho al ver cómo 
la Acción francesa se oponía a su política del 
«nuevo compromiso» y denunciaba el restable- 
cimiento de las relaciones diplomáticas entre el 
Vaticano y París como una aceptación por parte 
de la Iglesia de la servidumbre, y cómo insulta- 
ba al embajador francés ante la Santa Sede, 
que se permitía presentarse contra Maurras 
para un puesto en la Academia francesa e inclu- 
so vencerle; cómo criticaba a los «diocesanos» 
e iniciaba una violenta campaña contra las ins- 


UN COMBATE POR DIOS 


tituciones internacionales y contra los hombres 
que preconizaban la reconciliación franco-ale- 
mana, y cómo insinuaba que el nuncio tenía 
costumbres dudosas. De todas maneras, sería 
falso suponer que fueron las razones políticas 
las decisivas. Si es exacto que los enemigos polí- 
ticos de la Acción francesa, católicos liberales, 
demócratas cristianos, partidarios de la Socie- 
dad de Naciones, pusieron el cascabel al gato 
—el abate Trochu, por ejemplo, en L'Ouest- 
Eclair—, es aún más cierto que Pío XI no era 
hombre que se dejara forzar la mano por na- 
die. «Se han atribuido a Pío XI motivos polí- 
ticos —escribe con honestidad el historiador rea- 
lista R. Havard de la Montagne—: nosotros 
creemos francamente que el Papa ha cedido a 
consideraciones religiosas.»! 

Habíase producido un curiosísimo inciden- 
te, sobre el que está lejos de haberse hecho plena 
luz y que debían alcanzar gran importancia, 
induciendo a Pío XI a interesarse personalmen- 
te en el asunto. Cuando, en 1923, pidió que le 
llevaran la documentación de la condena en 
el Indice se le respondió que eso era imposible, 
porque la documentación había desaparecido. 
Algunos aseguraron que la única causa de aque- 
lla extraña desaparición era el desorden de los 
archivos del Indice, debido al paso de esta Con- 
gregación a la del Santo Oficio, bajo Benedic- 
to XV; otros susurraron que los amigos romanos 
de Maurras no eran ajenos a la cuestión, y se 
llegó a pronunciar algunos nombres, como el del 
Padre Le Floch, superior del Seminario fran- 
cés. Fuera lo que fuese, la maniobra (si real- 
mente la había habido) evolucionó exactamente 
en sentido contrario al que hubiera podido de- 
sear la Acción francesa: Pío X1 reanudó per- 
sonalmente el estudio de la cuestión, como eru- 
dito habituado desde hacía cuarenta años a es- 
crutar los textos. Más tarde lo declararía: llevó 
adelante su encuesta «minuciosamente, aun con 
el riesgo de llegar tarde», imparcialmente, «con 
el único cuidado de la verdad», movido sólo por 
el deseo «de impedir el mal y procurar el bien, 
fuera y por encima de todo partido político». 

El estudio por parte del Papa de las obras 


1. Histoire de L' Action frangaise, p. 124. 


de Maurras, Daudet, Bainville y de la colección 
de la L'Action frangaise proseguía cuando fue- 
ron llegando, cada vez más alarmantes, informes 
acerca de los progresos que hacía el movimiento 
entre la juventud católica. En los seminarios 
mayores se llegaba a contar una cuarta y aun 
una tercera parte de partidarios de Maurras. 
La A.C.J.F. se quejaba de que la Acción fran- 
cesa le arrebataba los elementos más activos 
de la juventud católica de derechas. Los Came- 
lots du roi, joven guardia de la Acción fran- 
cesa, utilizada para las manifestaciones calle- 
jeras y los actos de violencia, se reclutaban cada 
vez más entre los católicos. Un documento, so- 
bre todo, sorprendió al Papa. En mayo de 1925, 
los Cahiers de la Jeunesse catholique belge ha- 
bían organizado un referéndum sobre la pre- 
gunta: «¿A qué escritores de los últimos veinti- 
cinco años considera usted sus maestros?» Mau- 
rras apareció a la cabeza de la clasificación con 
174 votos, y el cardenal Mercier era el último, 
con sólo seis partidarios. El episcopado belga se 
conmovió: un grupo de personalidades católi- 
cas publicaron un documento que era una voz 
de alarma. Pío XI decidió mostrarse más duro. 

¿Qué podía reprochar a Maurras y a la 
Acción francesa? ¿En qué podía considerar la 
Iglesia como condenable su doctrina? La crítica 
insistía sobre dos puntos: el «naturalismo posi- 
tivista» y el «nacionalismo exagerado». Mau- 
rras era positivista y no ocultaba el serlo. En 
numerosas ocasiones referíase a Augusto Comte, 
el autor del Catecismo positivista, uno de los 
maestros del humanismo ateo? de quien han 
fluido tantas de las peores herejías del mundo 
contemporáneo. Para Comte y su escuela, el 
hombre, en cuanto animal político, está deter- 
minado como todos los seres por las circunstan- 
cias físicas y biológicas en que se encuentra: 
la moral nada tiene que ver en ello; es, exacta- 
mente, lo contrario de la tesis cristiana, según 
la cual el orden político debe estar subordinado 
al orden moral. ¿Quiere eso decir que la religión 


1. Se llamó así, en principio, a los jóvenes que 
se encargaban de vocear y vender por las calles el 
periódico L'Action frangaise. (Nota del traductor.) 

2. Ver tomo X, cap. 1V. 
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debe ser eliminada? En absoluto: la religión 
forma parte de las realidades que encuadran al 
hombre y le ayudan a vivir. Así, aun pensando 
que la religión cristiana estaba «irrevocable- 
mente superada» y debía ser reemplazada por 
la religión del hombre, Augusto Comte había 
manifestado a menudo su admiración por la 
Iglesia católica en cuanto institución, especial- 
mente por la lógica y solidez de su organización. 
Charles Maurras no pensaba de otra manera. 
Según él la Iglesia no debía intervenir en la 
vida social, en la que el hombre es regido por 
una «física de las costumbres» y por leyes polí- 
ticas infrangibles. Pero como principio de auto- 
ridad, organismo de disciplina social, era ad- 
mirable y había que defenderla: al servicio de 
esta defensa desde afuera, Maurras invitaba a 
los no creyentes igual que a los católicos. Eso 
equivalía exactamente a vaciar a la Iglesia de 
su contenido espiritual, arrebatarle su verda- 
dera razón de ser, que no está en organizar la 
sociedad, sino en salvar a las almas. Era, según 
la profunda frase de Monseñor Ricard, obispo 
de Niza, «descristianizar al catolicismo». 

El Maurras de 1925 ya no profesaba esta 
verdadera herejía en la forma clamorosa que le 
había dado en su juventud pagana, cuando 
oponía al «Cristo hebreo», sembrador de anar- 
quía, la tradición de la Iglesia que había sa- 
bido —según él— «truncar, refundir, transfor- 
mar las turbulentas escrituras orientales» para 
hacer de ellas un sistema capaz de atravesar 
los siglos. Pero aquel error quedaba en el fondo 
de cuanto escribía y lo mismo de lo que escri- 
bían sus discípulos. A él se añadían otros erro- 
res que eran otras tantas consecuencias del pri- 
mero; especialmente, el de someter al hombre 
a la sociedad: por ejemplo, el francés, a Fran- 
cia, a la «Francia reab». Y, en nombre de los 
intereses del grupo, el de exaltar los valores 
nacionales en detrimento de todos los demás. 
La noción cristiana del «bien común» era ra- 
dicalmente negada por el «nacionalismo inte- 
gral», que colocaba «a la patria por encima 
de todo» y no podía admitir que, en el orden 
internacional, pudiera haber, a los ojos de un 
cristiano, intereses superiores a los de la patria 
misma. Lo mismo que la verdad de la Iglesia, 


Maurras y los suyos recusaban la Caridad de 
Cristo. 

Estos grandes errores de la Acción france- 
sa: primacía de lo político sobre lo moral, eva- 
cuación de lo espiritual en el Cristianismo, exal- 
tación del egoísmo nacional, fueron descubier- 
tos por Pío XI sin demasiado esfuerzo en las 
obras de Maurras, en la colección de L*Action 
francalse que estudió detenidamente. Puede uno 
imaginarse lo que debió experimentar el Papa 
cuando leía un artículo en que Maurras, en el 
momento del asunto Dreyfus, aprobaba el falso 
testimonio del coronel Henry; u otro en que 
el diario aconsejaba, para lograr el éxito de su 
política: «compremos a las mujeres, compremos 
las conciencias, compremos las traiciones»; o 
cuando oía a Léon Daudet exclamar, en 1923: 
«Aplaudo cuando oigo las noticias sobre el 
hambre alemana! La Iglesia de Cristo podía 
difícilmente admitir el contar con tales aliados, 
y aún menos podía admitir el que unos católicos 
fueran asociados a empresa tan formalmente 
antagonista de sus propios principios. 

Sin embargo, Pío XI no usó inmediatamen- 
te de severidad. Había en el movimiento de 
la Acción francesa demasiados católicos exce- 
lentes que no compartían todas las ideas filosó- 
ficas de Maurras —por más que estuvieran más 
o menos penetrados por «la atmósfera perni- 
ciosa» de naturalismo positivista de que ha- 
blaba el Papa— para que no fuera útil ilus- 
trarlos antes de la condena. El cuidado de su 
enseñanza fue confiado —tras numerosas ten- 
tativas infructuosas cerca de algunos miembros 
de la jerarquía francesa— al viejo cardenal An- 
drieu, arzobispo de Burdeos. El 27 de agosto 
de 1926 apareció en L” Aquitaine, boletín de la 
diócesis, una declaración del prelado. Habiendo 
de contestar a un grupo de jóvenes católicos «a 
propósito de la Acción francesa y de la actitud 
que debían adoptar con respecto a ella», les 
aconsejaba que se apartaran lo antes posible. 
Los términos de la declaración episcopal eran 
extremadamente duros para los dirigentes del 
movimiento, calificados de «católicos por cálcu- 
lo y no por convicción», «ateos o agnósticos», 
«amoralistas» y otros términos que indicaban el 
mismo menosprecio. Y, en cuanto al fondo, el 
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documento planteaba exactamente el proble- 
ma, denunciando con clarividencia los elemen- 
tos de la herejía maurrasiana. Sus únicos fallos 
eran la falta de serenidad, el atribuir a toda la 
Acción francesa las ideas filosóficas de Maurras 
y hasta el prestar a éste opiniones que jamás 
había profesado —por ejemplo, acerca de la 
necesidad de restablecer la esclavitud—. El gol- 
pe era, por lo tanto, excesivo y poco oportuno: 
«faltaba a las debidas distinciones», en opinión 
del Cardenal Dubois, arzobispo de París; pero 
era una advertencia importante superando in- 
cluso en importancia a la personalidad del an- 
ciano fatigado que la había dado. Nadie lo 
dudó cuando, el 5 de septiembre, una carta 
de Pío XI al cardenal Andrieu se hizo pública, 
en la que le felicitaba por haber denunciado 
«un renacimiento del paganismo», sin puntua- 
lizar, por lo demás, las cosas ni concretar las 
críticas. Después, en varias ocasiones, recibien- 
do a peregrinos franceses, el Papa volvió una 
y otra vez a los términos de la condena. 
¿Pensaba Pío XI que eso bastaría, que los 
católicos de la Acción francesa oirían su lla- 
mamiento y abandonarian el movimiento? Tal 
vez; algunos llegaron a creer que la elección 
del viejo cardenal Andrieu tenía un significado 
preciso: muerto el prelado podría abrirse de 
nuevo el debate. Parece ser que hubo en el seno 
de la Acción francesa vacilaciones acerca de la 
actitud que convenía adoptar. Unos, como Jac- 
ques Maritain en su folleto Une opinion sur 
Charles Maurras et le devoir des catholiques, 
creyeron que los fieles podrían continuar en el 
movimiento político apartándose de los erro- 
res doctrinales, a lo que les ayudarían los pro- 
fesores de la cátedra del Syllabus en el Instituto 
de Acción francesa y, eventualmente, la inter- 
vención de los teólogos que designara la jerar- 
quía como capellanes de los grupos de A. F. Los 
otros exclamaron que la condena pontificia no 
era más que una medida política y hasta poli- 
claca, inspirada por los Briand y otros politi- 
castros, y que, si había que elegir entre ambas 
fidelidades, permanecerían al lado de la Ac- 
ción francesa. Muchas personalidades eclesiás- 
ticas, con el Cardenal Maurin, arzobispo de 
Lyon al frente, deseaban que se permaneciera 


en una prudente expectativa. ¿Por qué razón 
los dirigentes del movimiento monárquico op- 
taron de pronto por una actitud más dura? En 
respuesta a diversas notas de L'Osservatore Ro- 
mano, el periódico de Charles Maurras publicó, 
el 15 de diciembre, con el título de Rome et 
France, un artículo de asombrosa vehemencia 
que, entre otras gentilezas, acusaba «a una pe- 
queña banda de agentes simoníacos» de insultar 
a unos buenos franceses «en su conciencia de 
creyentes y en su honor de hombres». Cinco 
días después, el 20 de diciembre, celebrando un 
consistorio, Pío XI contestó con una formal 
prohibición a todos los católicos de adherirse 
a las obras, permanecer en la escuela y leer el 
periódico «de unos hombres cuyos escritos se 
apartan de nuestro dogma y de nuestra moral». 

En ese preciso instante se produjo un acon- 
tecimiento que iba a tener por inmediata con- 
secuencia el endurecer aún más la actitud de 
Pío XI: el «dossier» del Indice fue providen- 
cialmente hallado de nuevo. Como viejo archi- 
vero, el mismo Papa había dado indicaciones 
precisas para su búsqueda. Además, el giro que 
tomaba el asunto era tal que las inclinacio- 
nes a la resistencia comenzaban a disminuir. 
La condena de 1914 era ya conocida y no era 
posible a la Acción francesa el entregarse a 
la intriga de oponer al santo y sabio Pío X a 
su sucesor. Como, en respuesta a la alocución 
consistorial, el periódico de Maurras publica- 
ra el 24 de diciembre un Non possumus, y lo 
explicaba diciendo que «no se trataba ni de 
moral ni de fe», sino de política, «y que era 
la misma Francia, la verdadera Francia, la 
atacada por la censura romana», la réplica de 
Roma cayó fulminante. El 29 de diciembre 
de 1926, el decreto del Santo Oficio fue pu- 
blicado, tal como había sido redactado en 1914; 
añadíase una condena explícita del periódico 
D'Action frangaise, a causa de los artículos que 
contenía, y especialmente de los de Charles 
Maurras y Léon Daudet, «que todo hombre 
sensato estaba obligado a reconocer como es- 
critos contra la Sede apostólica y el romano 
Pontífice mismo». 

El golpe era terrible. Pero la Acción fran- 
cesa no se inclinó. Verdad es que encontró apo- 


LOS GRANDES COMBATES DE PIO XI 


yo y, en todo caso, estímulo tácito, en muchos, 
incluso en personalidades de las que hubiera 
podido esperarse otra actitud. Sacerdotes, reli- 
giosos, obispos, arzobispos (once de diecisiete) 
y hasta el cardenal de Curia, Billot, no oculta- 
ron su simpatía por el movimiento condenado. 
La prensa anticlerical aprovechó con alegría la 
ocasión de acusar al Papa de atentar contra la 
libertad; y la misma prensa católica —excepto 
Vie catholique, de Francisque Gay— no dio 
muestras de celo desmesurado en defender la 
posición pontificia, Pero hubo gran número de 
sumisiones, subrayadas por el descenso de abo- 
nos a la 1” Action frangaise: algunas, resonantes 
como la de Jacques Maritain, que, lealmente y 
sin volverse atrás, abandonó el campo maurra- 
siano, dio sus explicaciones en un admirable 
libro: Primacia de lo espiritual e imspiró dos 
obras colectivas, Pourquoi Rome a parlé y 
Clairvoyance de Rome. 

Pero Pío XI estaba fríamente resuelto a 
triunfar. Á petición suya, 116 obispos fran- 
ceses firmaron una declaración que aprobaba y 
comentaba la condena; los que se creyeron 
en el deber de no firmar pagaron cara su ne- 
gativa. El cardenal Billot fue obligado a di- 
mitir y se retiró, como simple jesuita, a una 
casa de la Compañía. Muchos religiosos, algu- 
nos notables, fueron castigados, como el Padre 
Le Floch. Entretanto, la Sacra Penitenciaría 
ordenó que todo sacerdote que diera la absolu- 
ción a partidarios de la Acción francesa perdie- 
ra el poder de confesar; que los seminaristas 
fieles al movimiento fueran enviados a sus 
casas; que los fieles que se empeñaran en la 
rebelión fueran tenidos por públicos pecadores 
y se les rehusaran los sacramentos. 

En toda Francia fue un verdadero drama 
en el que se rompieron familias y amistades, 
como en los tiempos del asunto Dreyfus. Se vio 
a católicos ejemplares conducidos civilmente al 
cementerio, porque habían permanecido en la 
Acción francesa; a sacerdotes censurados por 
haber acudido a administrar los últimos sacra- 
mentos a sus propios padres, condenados; ma- 
trimonios y bautizos clandestinos, como en ple- 
na Revolución... Hay que añadir que algunos 
prelados pusieron en la represión una energía 
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tanto mayor cuanto que no todos habían es- 
tado dispuestos a entrar en la liza; su severi- 
dad sorprendió a los mismos ambientes roma- 
nos que hallaban muy natural que el rey de 
Italia, excomulgado, celebrara la Pascua y tu- 
viera su capellán. 

Pero Charles Maurras y sus amigos esta- 
ban ya lanzados de lieno a la rebelión. Su pe- 
riódico alcanzó inigualada violencia en el in- 
sulto. Contra «el embustero» —léase el Papa— 
contra el Diffamatore romano —léase L'Osser- 
vatore romano— contra los nuncios Cerretti y 
Maglione, contra todos los que hablaban de 
someterse, hubo durante meses enteros un des- 
bordamiento de injurias apenas imaginables. 
Incluso pudo leerse en un periódico como aquél, 
que se las daba de expresar la más elevada 
inteligencia de Francia, artículos sobre la No- 
che de San Bartolomé, el obispo Cauchon que 
condenó a Juana de Arco, el asunto Galileo y 
los Borgia; artículos que no hubiera desapro- 
bado el masón más empedernido. Monseñor 
Ruch, Obispo de Estrasburgo, pudo decir que 
L'Action frangaise era el «periódico más anti- 
clerical de Francia». 

¿A dónde conducía todo esto? «¡No se dice 
Non possumus al Papa!», comentaba, riendo, 
Mussolini a un periodista francés amigo de 
Maurras. Muchos católicos desaprobaban la 
rebelión; los mismos jefes de la Casa real de 
Francia, el duque de Guisa y su hijo, el conde 
de París, no ocultaban su desaprobación: en 
noviembre de 1937 la harían conocer por un 
manifiesto en el que rechazarían categórica- 
mente el «nacionalismo integral». Diez años 
después de la condena parecía cada vez más 
evidente que aquella deplorable situación no 
podía eternizarse. Sentíase llegar la guerra; 
numerosos católicos deploraban la división de 
la Iglesia de Francia. Intervinieron. Lo bhi- 
cieron igualmente el cardenal Pacelli, secreta- 
rio de Estado; el Cardenal Verdier; Monseñor 
Grente, obispo de Mans y académico; las car- 
melitas de Lisieux; el Rvdo. Padre Gillet, maes- 
tro general de los dominicos; el cardenal ca- 
nadiense Villeneuve, y el mismo Georges Go- 
yau, al que, sin embargo, L”Action frangatse 
trataba tantas veces de «pequeño mono verde». 
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Se prepararon los caminos a la sumisión y al 
perdón. En 1937, Charles Maurras escribió a 
Pío XI una nobilísima carta en la que rendía 
homenaje a «la maternidad de la Iglesia»; 
recibió en respuesta una carta autógrafa de tres 
páginas llenas de bondad. Durante dos años 
se dieron muchos pasos. Hubo incluso una in- 
tervención sobrenatural bastante extraordina- 
ria: habiendo ofrecido su vida por la recon- 
ciliación de Maurras una carmelita de Lisieux, 
murió, en efecto, y su hermana reanudó el 
voto. Por fin se estableció un texto que el Co- 
mité director de la Acción francesa envió a 
la Santa Sede. Las negociaciones estaban ya 
muy avanzadas, cuando murió Pío XI. 

Fueron concluidas poco después bajo su 
sucesor, Pío XIL Tras una visita a París de 
Monseñor Ottaviani, asesor del Santo Oficio, 
salió para Roma una nueva carta, en la que 
el Comité director de la Acción francesa ex- 
presaba su «sincera tristeza» por cuanto había 
habido de «irrespetuoso, injurioso e incluso in- 
justo» en su actitud y rechazaba «todo prin- 
cipio y toda teoría contraria a las enseñanzas 


de la Iglesia».! El Santo Oficio respondió, el. 


5 de julio, levantando la condena que pesaba 
sobre el movimiento de Acción francesa, pero 
sin decir una palabra sobre la de Pío X contra 
la filosofía de Maurras. Pío XI había vencido.? 


1. En su libro sobre Pío X, Maurras ha reco- 
nocido formalmente que la insubordinación había 
sido un grave error. 

2. Otro asunto, mucho menos importante, fue 
a veces comparado al de la Acción Francesa, como 
para probar que Pío XI había sabido fulminar los 
errores doctrinales tanto a la derecha como a la 
izquierda. Pero después de haber sido estudiado 
con detalle, se nos presenta a otra luz bien distinta. 
Un semanario de modesta tirada, Sept, que había 
sido fundado en 1934 por un equipo de dominicos 
y de seglares dirigido por el R. P. Bernadot, a peti- 
ción expresa de Roma y que animosamente había 
tratado durante tres años de dar un juicio cristiano 
sobre los acontecimientos, sin incurrir jamás en los 
reproches oficiales de la Santa Sede, fue de pronto 
suprimido por orden del General de los dominicos, 
el Rvdmo. P. Gillet. En su caso, como en el de la 
Acción Francesa en 1926, se invocó razones políti- 


Defensor hominis 


El asunto de la Action frangaise aparece, 
en el pontificado de Pío XI, como un exordio, 
un combate de vanguardia que preludia las 
grandes batallas decisivas. Por graves que fue- 
ran los errores doctrinales de un movimiento 
al que no se adhería, en fin de cuentas, más 
que una pequeña parte de franceses, no eran 
nada comparados con aquellos de los que Es- 
tados, regímenes y pueblos enteros iban a ha- 
cer su verdad. El Vicario de Cristo veía con 
angustia cómo esos errores iban ganando te- 
rreno. Ya no se trataba de que diera, con res- 
pecto a ellos, más pruebas de indulgencia o de 
debilidad. Le esperaban más duras batallas y 
entró en ellas sin vacilar. 

A partir de 1930, Pío XI entra en la lu- 
cha contra los sistemas en los que se encarnan 
las mayores herejías de la época: los totalita- 


cas para explicar esa medida: la prensa católica 
de derechas había acusado a Sept de ser un periódico 
«rojo-católico», acusación a la que el general Cas- 
telnau, presidente de la Federación Nacional Cató- 
lica, no fue insensible y a la que pareció proporcio- 
nar argumentos la publicación de una entrevista 
—por lo demás bastante anodina— de Léon Blum. 
Las posiciones adoptadas por el periódico contra 
la Italia fascista y su operación militar en Etiopía, 
aunque matizadas en artículos muy mesurados, ha- 
bían irritado al Duce, según se dijo, de quien el 
Rvdmo. P. Gillet acababa de obtener ciertas gracias 
para el célebre convento romano de Santa Sabina. 
Sería vano negar que esos hechos contribuyeron a 
crear el clima en que intervino la supresión; pero 
ahora se sabe, por un documento que refiere una 
conversación entre el General de los dominicos y el 
embajador de Francia, Monsieur Charles Roux, 
que dicha supresión no tuvo carácter alguno de con- 
dena doctrinal y que, en el pensamiento del Papa, 
lo mismo que en el del P. Gillet, no estuvo en rela- 
ción ni con la política interior francesa, ni con las 
cuestiones sociales entonces agitadas, ni siquiera con 
la política italiana de los dominicos, sino que resultó 
de una medida de orden interno de la Orden, ame- 
nazada de división por la actitud tomada por el pe- 
riódico con respecto a la guerra de España, espe- 
cialmente en algunos artículos que criticaban al car- 
denal primado de Toledo y por las protestas que 
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rismos. Ya hemos visto! que son el resultado 
extremo y, en cierta manera, la suma de las co- 
rrientes que desde hace siglos llevan al hom- 
bre contra Dios. El Papa entabla la batalla no 
por motivos políticos, como dirán sus adversa- 
rios (¿acaso no se le ha visto tratar con el fas- 
cismo y el hitlerismo e incluso intentar nego- 
ciaciones con los soviets?), sino por razones 
estrictamente religiosas, porque quiere defen- 
der el depósito de la fe de la Iglesia. Real- 
mente se trata de «un combate por Dios». 

El antagonismo radical del Cristianismo a 
los nuevos regímenes es evidente en determina- 
dos casos, ya que esos mismos regímenes lo pro- 
claman. En lo referente al comunismo ruso, no 
puede haber duda para quien haya leído a 
Marx: el materialismo dialéctico no es conci- 
liable con la fe cristiana. Lo mismo ocurrirá 
con el nacional-socialismo alemán cuando éste 
se inspire en una especie de paganismo nietzs- 
cheano: resultará evidente que es igualmente 
inaceptable. Pero, ¿sucede lo mismo en todas 
partes? El fascismo italiano, al menos en sus 
comienzos, no parecía prestarse tan fácilmente 
a la crítica: respeta a la Iglesia y se muestra 
cuidadoso de no enajenarse la fuerza moral 


de ello habían resultado por parte de los dominicos 
españoles e ingleses. Resuelta por el Papa directa- 
mente y por el Rvdmo. J. Gillet (incluso al margen 
del cardenal Secretario de Estado, Pacelli) esa me- 
dida se presentaba, por lo tanto, desde el punio de 
vista de Roma —ya que no del de toda la jerar- 
quía católica— como tomada solamente por el in- 
terés común de la Iglesia. Ver la notable tesis de 
doctorado de Aline Coutrot: Un courant de la pen- 
sée catholique, 'hebdomadaire «Sept» (París, 1961). 
El documento de Charles Roux figura en la pá- 
gina 290. — Tras la supresión de Sept, un grupo de 
seglares creó un diario de análogas tendencias, aun- 
que de tono más prudente, con el título de Temps 
présent. 

1. Ver cap. 1, vol. XII p. 30. Conviene notar 
que todos los totalitarismos tomaron el aspecto de 
dictaduras personales. Un teórico nacional-socialista 
ha explicado perfectamente por qué: Hans Hesse, 
a propósito del Fuhrerprinzip: «La edad de las ma- 
sas en que vivimos reclama imperiosamente hom- 
bres que domen y dirijan a las masas. Los jefes que 
nacen de su seno encarnan su voluntad.» 
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que ella representa. Más aún: se adhiere a los 
principios de orden, de jerarquía, que tan ca- 
ros son a la Iglesia, y el corporativismo que 
asegura instituir para resolver el problema so- 
cial parece, a primera vista, muy simpático. 
Parecería normal que la Iglesia se aliara a 
esas regiones autoritarias que, como ella, com- 
baten al comunismo ateo. 

Sin embargo, no es así. Y sin dificultad 
alguna, Pío X1 muestra que piensa llevar ade- 
lante la lucha en los dos frentes. Y es que, 
más allá del aparente interés político, está en 
tela de juicio el interés religioso, el de los va- 
lores cristianos, que él tiene que defender. Y en 
ese terreno se revela, sin fallo alguno, su luci- 
dez. En todos los nuevos regímenes que el mun- 
do ha visto nacer desde la guerra, reconoce 
errores fundamentales que inducirán a su con- 
dena. 

Entre esos errores está, en primer lugar, el 
nacionalismo intolerante que Pío XI ha denun- 
ciado ya entre los secuaces de la Acción fran- 
cesa. Y mo es menos virulento en Italia, en 
Alemania y hasta en la Rusia soviética, donde 
adquiere otras formas. Á unos y otros volverá 
a decir el Papa lo que ya ha repetido tantas 
veces: «Es evidente la oposición entre la doc- 
trina católica y el nacionalismo exagerado.» 

Pero hay algo bastante más grave. Sea 
cual fuere la ideología en que se apoyan, to- 
dos esos nuevos regímenes son totalitarios. Para 
ellos, el Estado, la colectividad, es la única rea- 
lidad legítima. Todas las fuerzas vivas deben 
estar unidas, bajo la dirección del Estado, para 
asegurar el desenvolvimiento de la colectividad. 
Por lo tanto, el Estado tiene el derecho de so- 
meter al hombre, desde su nacimiento a su 
muerte, de imponerle los principios, las activi- 
dades, los modos de vida, e incluso las opinio- 
nes que él considera útiles. En semejante sis- 
tema el hombre no es nada: el Estado sólo es 
quien cuenta. Esta doctrina es la misma para 
los soviets que para el nacional-socialismo o el 
fascismo mussoliniano, cuyos doctrinarios, son 
precisamente, los autores del término «totalita- 
rio». 

Pío XI se alza, precisamente, contra esta 
subversión de valores. Rigurosamente fiel a la 
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doctrina de la Iglesia —¿no ha condenado ya el 
Syllabus el culto del Estado?—,! denuncia la 
«cstatolatría» totalitaria. Esta actitud tan fir- 
me, que va a llevar a la Iglesia a dramáticos 
conflictos en los que correrá la sangre, tendrá 
consecuencias considerables. Al adoptarla en 
nombre de la fe, porque esa concepción es 
inadmisible para el Cristianismo, que no conoce 
más que al hombre libre y responsable ante 
Dios, Pío XI se planta como adversario de la 
peor tiranía que amenaza al mundo del si- 
glo XX: la tiranía de lo colectivo. «La Iglesia 
rehúsa —exclama— la tesis, tan frecuente hoy, 
según la cual la colectividad lo es todo y el in- 
dividuo nada. No acepta la divinización de lo 
colectivo, esa especie de panteísmo social.» Y 
añade estas palabras que fundan como doc- 
trina su actitud combatiente: «El hombre, en 
cuanto persona, posee derechos que ha recibido 
de Dios y que deben permanecer al margen de 
cualquier presión. La sociedad está hecha para 
el hombre y no el hombre para la sociedad.» 

Hay ahí una inversión —aparente— de la 
situación que no puede dejar de producir im- 
presión. A Pío TX no se le comprendió cuando 
condenó el «liberalismo», causa en su tiempo de 
tantos errores, desórdenes y violencias; Pío XI, 
ya que los tiempos han cambiado, sitúa la pa- 
labra a otra luz. Así, tomando un día cierta 
frase de Lactancio: «Sólo en la religión ha ele- 
gido la libertad su domicilio», exclama: «La 
Iglesia ha sido siempre, y sigue siéndolo, la 
defensora de la verdadera libertad.» ¿No se 
opone a las potencias, a los regímenes que nie- 
gan esa libertad? Pío XI llama a una defensa 
de la persona humana, amenazada por todos 
los «monstruos fríos» de que ya hablaba Niet- 
zsche. Las condenas que lanza no tienen ya el 
aspecto de oponerse (como las del pasado) a los 
valores del hombre, sino que defienden lo que 
constituye la grandeza y, sin duda alguna, la 
única oportunidad del hombre. ¿Cómo no iba 
a ganar, para sí mismo y para la Iglesia, un 
inmenso prestigio, una autoridad moral ini- 
gualada? 


1. Ver vol. XII, cap. 1, nota 2, p. 32. 


Pío XI contra la “estatolatría” fascista 


Al día siguiente del anuncio de los acuer- 
dos que establecían la «Conciliazione» entre 
las dos Romas, corrió por la ciudad una histo- 
rieta que la hizo reír. Volviendo del palacio de 
Letrán, después de la firma del tratado, el 
cardenal Gasparri había visto su coche inmo- 
vilizado por un grupo de gente: dos pícaros se 
peleaban como perros, tirados por tierra. Vol- 
viéndose entonces hacia el colaborador que le 
acompañaba, el Secretario de Estado había 
murmurado: «Me pregunto cuánto tiempo hace 
que han firmado el Concordato.» Se non é 
vero, é ben trovato. Porque la tinta de las rú- 
bricas estaba aún fresca en los pergaminos di- 
plomáticos cuando ya estallaba un conflicto 
entre el Vaticano y el Estado fascista, que pa- 
reció ir a ponerlo todo en crisis. 

Durante las conversaciones que habían lle- 
vado a los acuerdos de 1929 se había evitado 
cuidadosamente plantear el problema doctri- 
nal, es decir, de saber si el sistema fascista era 
o no conciliable con los principios cristianos. 
Además, la respuesta hubiera sido, tal vez, du- 
dosa. Que Mussolini fuera, personalmente, muy 
poco creyente parecía indiscutible. Sus más 
profundas convicciones se unían a un nietzs- 
cheísmo muy simplificado —«Nietzsche fue uno 
de mis maestros», dijo a Daniel Halévy—: el 
que expresaba en 1919, en un discurso a los 
garibaldinos que volvian de la Argonna: «Me 
gustaría un pueblo pagano, que amara la lu- 
cha, la vida, el progreso, sin creer ciegamente 
en las verdades reveladas y que menospreciara 
incluso las panaceas milagrosas.» Y nada per- 
mite pensar que, hasta su muerte, no haya 
permanecido fiel a tales sentimientos. La lec- 
tura de Maquiavelo y de Georges Sorel debian 
contribuir, por lo demás, a mantenerlo. 

Eso no quiere decir que, comprometido en 
la acción, haya fundado en tales principios su 
actitud. Además, ¿tenía verdaderamente una 
filosofía política? Cuando, hacia 1921, se le 
preguntaba qué objetivo perseguía con sus ca- 
misas negras, contestaba: «¿Qué es lo que 
queremos? Gobernar a ltalia.» En tanto que el 
bolchevismo tenía su doctrina «para la ac- 
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ción», formulada en las obras de Karl Marx 
y de Lenin, y mientras el nacional-socialismo 
poseerá su Corán, Mein Kampf y su «suma 
teológica», El mito del siglo XX, de Rosen- 
berg, el fascismo italiano nunca tendrá nada 
semejante. El pensamiento religioso del régi- 
men, en tales condiciones, no podía menos de 
ser vago. Mussolini mostraba simpatía por la 
filosofía de Giovanni Gentile, del que hizo 
en 1922 su ministro de Educación pública; pero 
no aceptaba que el idealismo hegeliano fuera 
la única filosofía del régimen. Animaba tam- 
bién a los anti-idealistas resueltos, espiritua- 
listas o materialistas. Hasta permitía a los ex- 
tremistas del Partido declarar, como Evola, en 
la Crítica fascista: «El fascismo aparece nece- 
sariamente como el adversario del Cristianis- 
mo... El nuevo imperio romano no podrá nacer 
si no rechaza la religión de la paternidad divi- 
na y de la fraternidad humana, si no proclama 
al hombre Dios y si no asegura por doquier el 
dominio de los fuertes y de los iniciados. ¡Nues- 
tro Dios es el héroe de los mitos griegos, o 
Mitra o Siva!» Lo que no le impedía en abso- 
luto escribir personalmente en la Enciclopedia 
Italiana: «El Estado fascista no permanece in- 
diferente con respecto a la Iglesia. No se crea 
un «Dios» particular, como lo hizo Robespie- 
rre en lo más fuerte de la Convención; tampoco 
busca borrarlo de las almas, como hace el 
bolchevique; respeta incluso al Dios de los 
ascetas, de los santos, de los héroes y hasta 
al Dios a quien ve y ruega el corazón ingenuo 
y primitivo del pueblo.» Como en todo lo de- 
más, la actitud religiosa del régimen fascista 
era —y seguirá siéndolo hasta el fin— dictada 
por la sola consideración de sus inmediatos in- 
tereses. 

Pío XI había considerado con cierta sim- 
patía la subida de Mussolini y de sus «fascios». 
Italia, amenazada por el bolchevismo y la 
anarquía, necesitaba evidentemente ser puesta 
en orden de nuevo, y los partidos democráti- 
cos parecían incapaces de hacerlo. En el mo- 
mento de la marcha sobre Roma, el Papa había 
declarado al conde Dominioni, presidente de 
la Acción Católica, de Milán: «Creo que se po- 
drá hacer mucho con Mussolini.» ¿Acaso no 
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había dicho éste, poco antes: «Afirmo que la 
tradición latina e imperial de Roma está hoy 
representada por el catolicismo. Si, como decía 
Mommsen, no se puede estar en Roma sin 
una idea universal, pienso y afirmo que la 
única idea universal que existe hoy en Roma 
es la que irradia del Vaticano?» Un año des- 
pués de la conquista del poder, Mussolini podía 
exclamar: «Habíamos prometido no tocar uno 
de los pilares de la sociedad, que es la Igle- 
sia. Pues bien: la Iglesia no ha sido tocada ni 
ha sufrido menoscabo. Por el contrario, hemos 
aumentado su prestigio.» De hecho el crucifijo 
había reaparecido en escuelas y tribunales; la 
enseñanza religiosa era declarada obligatoria; 
el ejército volvía a tener sus capellanes; se de- 
volvían muchos bienes religiosos; las logias 
masónicas eran cerradas; se reconocía como ofi- 
cial a la Universidad católica del Sagrado Co- 
razón, de Milán; se ofrecía al Vaticano la mag- 
nífica biblioteca Chigi; y la ley sobre el di- 
vorcio, objeto de tantas discusiones desde hacía 
sesenta años, era definitivamente rechazada. 
Todos ellos eran, evidentemente, para el régi- 
men, títulos de reconocimiento por parte de la 
Iglesia. 

Pero esa luna de miel fue turbada muy 
pronto. Las violencias cometidas por los cami- 
sas negras no dejaron indiferente a Pío XI, 
sobre todo cuando se trató de sacerdotes, como 
el abate Minzoni, asesinado en Argenta. Los 
fascistas confundían sistemáticamente las or- 
ganizaciones católicas y las del «Partido po- 
pular», cuyo espíritu democrático detestaban. 
En varias ocasiones protestó Pío XI contra las 
«expediciones de castigo», llegando a hablar, 
en su discurso del 20 de diciembre de 1926, de 
«persecuciones tan audaces, tan malignas que 
—decía— no respetan ni la santidad de los 
templos ni la dignidad de los obispos, ni el 
carácter sacerdotal». Otros imcidentes menos 
graves habían merecido también sus reproches: 
la publicación de un «catecismo del Partido 
Nacional Fascista», la erección de «altares» a 
aquel extraño ídolo, la edición, a expensas del 
Estado, de las obras completas de Gabriel 
d'Annunzio, muy inmorales e inscritas todas 
en el Indice. 


bula 


UN COMBATE POR DIOS 


Pero, sobre todo, a medida que fue insta- 
lándose el régimen fascista, su carácter estatal, 
totalitario, se afirmó y acentuó. En 1925, Mus- 
solini mismo lanzaba en Milán la fórmula des- 
tinada a hacerse célebre: «Todo en el Estado, 
nada fuera del Estado, nada contra el Esta- 
do» Una tras otra, las medidas tomadas por 
el régimen acentuaban la presión del Estado 
—y muy pronto la tiranía—. El sindicalismo in- 
dependiente era barrido por la ley Rocco, com- 
prendido el sindicalismo cristiano, y reempla- 
zado por un sindicalismo fascista, controlado 
por el Estado. El corporativismo, al que ofi- 
cialmente se atenía el régimen, si es cierto que 
utilizaba el vocabulario de Vogelsang o de La 
Tour du Pin,! no era más que un vasto sistema 
estatal, en el que el verdadero mandato per- 
tenecía al ministro. Un decreto de 1927 supri- 
mía, prácticamente, el «escoutismo» católico 
para reemplazarlo por la «organización bali- 
lla». Ese estatalismo devorador no podía ser 
aceptado por la Iglesia. El antagonismo de los 
principios aparecía cada vez más evidente. «Al 
rechazar el Estado Dios, decía el fascista Evola, 
el Cristianismo se declara nuestro enemigo.» 
En el otro campo, un famoso oratoriano, el Pa- 
dre Bevilacqua, escribía en 1926: «La noción 
de Ciudad o Estado que ahora se populariza 
está en contradicción formal con la doctrina 
católica: una Ciudad, un Estado que es en sí 
mismo su propio fin, un ciudadano que sólo 
está ordenado a la ciudad, una Ciudad a la que 
todo debe referirse, que debe absorberlo todo, 
no: eso no es católico.» 

En tales condiciones, uno estaría tentado a 
preguntarse por qué Pío XI aceptó acercarse al 
régimen mussoliniano hasta el punto de fir- 
mar con él el Tratado de Letrán y el Concor- 
dato. «Es una ilusión demasiado frecuente 
—escribe un gran historiador— creer que la 
Ielesia católica, al firmar un Concordato con 
un Gobierno manifieste por ese Gobierno o por 
sus jefes no sé qué simpatía, que no consienta 
en el acuerdo más que en virtud de una cierta 
identidad de principios con el régimen que es- 
tipula el pacto con ella. En realidad, la Igle- 


1. Ver vol. XII. 


sia, ya sea por deseo de paz, ya por prudencia, 
se esfuerza por establecer contactos políticos 
con todos los gobiernos, sean los que fueren 
los principios ideológicos del régimen, no sin 
saber que, muy a menudo, las cosas suscritas 
la garantizan muy incompletamente contra las 
dificultades.» ! 

En aquella ocasión, Pío XI consideró que 
era tan importante para la Iglesia resolver la 
cuestión romana, que debía prescindir del jui- 
cio de principio que él se había formulado acer- 
ca de su interlocutor. Mientras en los hechos 
se trató de choques menores, a propósito de los 
diputados «popolari» o de los «scouts», admi- 
tió que, para «evitar mayores males» era mejor 
callarse. Pero cuando el régimen fascista la 
emprendió con lo que le parecía capital para 
la Iglesia, entonces reaccionó con tanta fuerza 
y violencia como paciencia y calma había mos- 
trado hasta entonces. 

Los primeros incidentes ocurrieron antes 
incluso de la ratificación del pacto. Queriendo 
explicar en la Cámara las razones que le ha- 
bían impulsado a negociar con el Vaticano, 
Mussolini puso torpemente el acento sobre la 
idea de la Iglesia como elemento de orden; en 
cl mejor estilo maurrasiano,? opuso «la peque- 
ña secta judía nacida como tantas otras en 
aquel clima ardiente, análoga a la de los Ese- 
nios», a la poderosa organización de la Iglesia 
que no había podido desarrollarse hasta que el 
Sermón de la Montaña fue pensado de nuevo 
por Roma. Quince días después, en una carta 
pública, el cardenal Gasparri calificaba esas 
expresiones de «heréticas y peor que heréticas», 
ya que «desconocían la esencia misma del Cris- 
tianismo». Se añade que, en Roma, Pío Xi 
había igualmente apreciado muy poco el califi- 


1. André Latreille, en Latreille y Siegfried, 
Les Forces religieuses et la vie politique, p. 136. 

2. El autor de la presente obra se encontró, ha- 
Hándose en Roma en la Pascua de 1929, a Giuseppe 
Bottai, notable personalidad fascista, sucesivamente 
ministro de Corporaciones, gobernador de Roma y 
ministro de Educación pública. Este le dijo: «El 
Duce ha seguido con mucha atención el asunto de 
la Acción francesa. Ha leído a Maurras.» 
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cativo de «Papa verdaderamente italiano» con 
que le obsequiara Mussolini, la comprobación 
hecha por este último, con aplauso de los dipu- 
tados: «No hemos resucitado el poder temporal 
de los Papas: lo hemos enterrado.» 

Pero el verdadero alboroto empezó cuando 
los fascistas la emprendieron con la Acción 
Católica y especialmente con sus obras de ju- 
ventud. Según el método practicado por todos 
los Estados totalitarios, se desencadenó una 
campaña orquestada de prensa contra las obras 
católicas, al mismo tiempo que en diversos lu- 
gares eran saqueadas sus oficinas. La prensa 
fascista dijo que si el tratado político de Letrán 
era definitivo, el Concordato, en cambio, podía 
ser revocado. Los periódicos católicos que pro- 
testaron fueron suprimidos. ¿Quería Mussolini 
simplemente dar a entender que no estaba en- 
feudado a la Iglesia, como insinuaba el ala 
anticlerical del fascismo? No sólo era eso, pues 
no solamente su prensa, sino él mismo tam- 
bién, insistieron en el derecho del Estado a 
encargarse de la educación de la juventud. 
Pío XI respondió a esos diversos ataques. Pri- 
mero, hacía inscribir en el Indice el libro de 
uno de los doctrinarios del régimen, Misseroli, 
Date a Cesar («Dad al César»). Después, decla- 
rando que el tratado y el Concordato no forma- 
ban más que una unidad, «perdurarían o des- 
aparecerían juntos». En fin, publicaado una 
importante encíclica sobre la educación de la 
juventud, Divini illius magistri, en la que, rei- 
vindicando «la independencia de la Iglesia con 
respecto al poder terreno», condenaba formal- 
mente «todo monopolio de la enseñanza y de 
la educación». Y para que nadie se engañara 
sobre cuál era el destinatario de aquella ad- 
vertencia, el texto apareció primero en ita- 
liano. 

Durante el invierno 1930-1931 la situación 
se hizo más tensa. La prensa fascista, especial- 
mente el Lavoro fascista, reanudó y desarrolló 
sus ataques en regla contra las organizaciones 
de Acción Católica, acusándolas de que eran 
centros de oposición al régimen y de estar diri- 
gidas por antiguos miembros del Partido Popu- 
lar, lo que no era enteramente falso en cuanto 
al espíritu, pero tampoco era formalmente ver- 
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dadero más que en escaso número de casos, De 
las acusaciones se pasó a las injurias, a las me- 
didas arbitrarias y vejatorias y, en fin, a los gol- 
pes. Algunos círculos católicos fueron clausura- 
dos por la policía: se declaró disueltos a grupos 
de jóvenes a los que la ley autorizaba. El se- 
cretario del Partido fascista cometió la impru- 
dencia de decir en voz bien alta que el Papa, 
al firmar el Concordato, sabía perfectamente 
que su interlocutor era un Estado totalitario, 
y que el fascismo, al eliminar a cuantos le dis- 
gustaban, actuaba en sus funciones normales. 
Pío XI contestó con una carta pública al car- 
denal Schuster, arzobispo de Milán —la Lom- 
bardía era especial objetivo de los fascistas, y 
el cardenal con razón o sin ella, pasaba por 
poco combativo—, en la que declaraba, pri- 
mero, que jamás abandonaría a la Acción 
Católica; pero, sobre todo, pasando al terreno 
de los principios, que «un régimen totalitario 
que quisiera incluir también la vida espiritual 
sería un absurdo en el orden del espíritu y una 
verdadera monstruosidad en el práctico». 

Se desencadenó entonces una verdadera 
tempestad de difamación y de terror contra la 
Acción Católica. No sólo en Roma, sino en 
toda Italia, jóvenes de ambos sexos fueron ata- 
cados y golpeados. Fueron sometidos a saqueo 
inmuebles pertenecientes a obras católicas y 
hasta palacios episcopales, como los de Vero- 
na y Priverno, e iglesias, como la de San 
Lorenzo in Damaso, en Roma. Escuadras fas- 
cistas llegaron a quemar números de L'Osser- 
vatore Romano en quioscos de periódicos y 
otras a saquear las oficinas de La Civilta cat- 
tolica, la gran revista de los jesuitas. La bes- 
tia negra de los fascistas era Monseñor Pizzar- 
do, futuro cardenal, entonces capellán general 
de la Acción Católica. Pero se vio también a 
cortejos que llevaban pancartas o gritaban: 
«¡Abajo el Papa! ¡Abajo Ratti!» 

Pío XI reaccionó al principio con mode- 
ración. Por graves que fueran los aconteci- 
mientos, le repugnaba herir al hombre que 
había firmado con él los pactos de Letrán. 
Pero muchos de sus discursos expresan sus te- 
mores y su indignación. Comparó las persecu- 
ciones que hacían estragos en Méjico y en la 
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Rusia soviética con la sufrida «por la parte 
escogida de la Iglesia». Precisó una vez más 
que tocar a la Acción Católica y a la juventud 
católica era tocar a la Iglesia misma, al Papa. 
Aquello no era aún la verdadera batalla, pero 
Mussolini, interviniendo personalmente en una 
entrevista concedida a un periódico extranjero, 
recordó su famosa fórmula: «Todo en el Es- 
tado...», y concluyó: «El niño, en cuanto está 
en edad de aprender, pertenece al Estado, sólo 
a él, sin participación posible.» Esta vez, Pío XI 
decidió golpear con fuerza. 

A principios de julio de 1931 el mundo fue 
sorprendido por la publicación de una encíclica 
sobre el fascismo, y más aún por las circunstan- 
cias de su publicación. El texto no fue distri- 
buido desde Roma, sino desde el extranjero, y 
especialmente desde Francia, a todos los cató- 
licos, incluso a los obispos italianos. Preparada 
por el mismo Papa en gran secreto, proprio 
pugno —un testigo afirmó a Monseñor Fon- 
tenelle haber visto las setenta y cinco páginas 
del texto cubiertas con la escritura del Papa 
Pío XI—, la encíclica estaba fechada el 29 de 
junio, pero L'Osservatore Romano no la hizo 
pública hasta el 5 de julio. Había sido redac- 
tada en italiano y se titulaba Non abbiamo 
bisogno. Partiendo del conflicto creado por el 
régimen a propósito de la Acción Católica, 
denunciaba los actos de violencia, respondía 
punto por punto a las acusaciones calumnio- 
sas, reivindicaba una vez más el derecho de la 
Iglesia a formar a la juventud. El documento 
pontificio atacaba luego, de frente, al estatismo 
fascista, «esa estatolatría pagana», declarando 
inadmisible su doctrina e ilícito el juramento 
que el Partido imponía a sus adheridos. Sin 
condenar expresamente al régimen, ni siquiera 
al Partido, Pío X1 ponía en guardia contra 
todo lo que, en la ideología del fascismo y la 
conducta de sus seguidores, era inaceptable 
para los católicos. 

La advertencia era seria. Mussolini acusó 
el golpe. Tanto más que la opinión italiana 
—e incluso la mundial— se divertían no poco 
al ver al Duce, «que siempre tenía razón», 
según la fórmula incesantemente repetida, lla- 
mado al orden por el anciano del Vaticano 


como un colegial cogido en una falta. En Roma 
se atribuyó a Trilussa, fabulista popular de ta- 
lento pintoresco, una serie de epigramas del 
mejor estilo de las «pasquinadas». ¡La venta 
de L'Osservatore Romano pasó de los 4.000 a 
los 100 000 ejemplares! Muy débil fue la res- 
puesta de la prensa fascista. Publicó una decla- 
ración furibunda del Partido «que rechazaba 
con indignación las afirmaciones de una re- 
ciente encíclica, protestando contra sus false- 
dades», a lo que L'"Osservatore respondió con 
algunos documentos que no necesitaban co- 
mentarios. Un cierto Theologus estudió la cues- 
tión del juramento fascista y aseguró que Su 
Santidad estaba en absoluto desacuerdo con 
cuanto afirman los irrefutables maestros de la 
casuística y de la teología moral católica. En 
diversos lugares se exigió a católicos, conocidos 
como tales y pertenecientes al Partido, que 
renovaran el juramento fascista. Pero no se 
llegó más lejos y, con sorpresa general, no se 
reanudó de forma más violenta la ofensiva 
del terrorismo de antaño. Evidentemente, el 
mismo Mussolini comprendía qué daño supo- 
nía para su prestigio el conflicto con el Papa. 
De todas partes le llegaban consejos de mo- 
deración, especialmente de América, donde 
veinticinco millones de católicos podían influir 
negativamente en las negociaciones económicas 
entonces en curso entre Washington y Roma. 
Por su parte, el Papa no deseaba llevar las co- 
sas muy lejos, lo mismo por razones persona- 
les (miraba a Mussolini con gratitud y hasta 
con cierta simpatía) que porque al mismo tiem- 
po Alemania se inclinaba al nacional-socialis- 
mo y no era deseable, exasperando al dictador 
italiano, acercarlo a su émulo alemán, con 
quien por el momento se hallaba en malos tér- 
minos. 

Así, pues, se iniciaron conversaciones se- 
cretas. Tales negociaciones fueron llevadas, en 
parte, por el influyente jesuita Padre Tacchi- 
Venturi, amigo de Mussolini. Una decisión 
gubernamental, en agosto de 1931, anunció 
un claro: los círculos católicos, ilegalmente 
clausurados, fueron abiertos de nuevo. Y el 2 
de septiembre se publicó el texto de un com- 
promiso, verdadero tratado de paz. Compren- 
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día tres artículos esenciales: el primero decla- 
raba que, «conforme a sus fines de orden re- 
ligioso y sobrenatural, la Acción Católica no 
se ocupa, en modo alguno, de política»; bajo 
el directo control de los obispos, sus grupos se 
atendrían estrictamente a obras de orden es- 
piritual. El segundo tenía por objeto las aso- 
ciaciones profesionales y sindicales, a las que 
podrían pertenecer sin dificultad los miembros 
de la Acción Católica. En fin, las asociacio- 
nes de juventud católica «se abstendrían de 
toda actividad de orden atlético o deportivo y se 
limitarían a ejercer una actividad recreativa y 
educadora, de finalidad religiosa». Sacando con 
cierta ironía la lección de aquella crisis, Pío XI, 
en su mensaje de Navidad, observó que había 
hecho a la Acción Católica «una increíble pro- 
paganda, verdaderamente mundial». Mussolini 
mismo puso el punto final, el 11 de febrero de 
1932, aniversario de la firma de los acuerdos de 
Letrán, acudiendo él mismo a visitar, de ma- 
nera muy solemne, a Pío XL 

Ese compromiso, después de los términos 
categóricos de la encíclica Non abbiamo bi- 
sogno, ha sido juzgado de diversas maneras. 
La prensa de izquierdas —y hasta ciertos escri- 
tores católicos— opinaron que Pío XI, al re- 
conciliarse tan fácilmente con el Duce, había 
sometido a Italia al fascismo. Ciertas aparien- 
cias parecen dar razón a las críticas. En las 
formaciones de «balillas» aparecieron capella- 
nes. La inmensa mayoría de los católicos ita- 
lianos se alió al régimen. ¿Consideró Pío XI 
que lo que había hecho respondía a una po- 
lítica del mal menor y que, estando el omni- 
potente Estado fascista en condiciones de tra- 
bajar de manera eficaz contra el Cristianismo, 
era mejor evitar que llegara a semejante extre- 
mo? Sin duda alguna. Pero también hay que 
tener en cuenta el carácter italiano, que sabe 
matizar con ironía las actitudes en apariencia 
mejor definidas. Así, muchos católicos, a los 
que se preguntó acerca de las razones de su 
filiación al Partido Nacional Fascista, respon- 
dían con una sonrisa, tocando su insignia 
P.N.F.: «Por necesidad familiar.» En todo 
caso, los sentimientos de Pío XI no habían 
cambiado. Regularmente, podíanse leer en 
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'Osservatore Romano toques de atención con- 
tra algún artículo de periódicos fascistas, o fren- 
te a libros que volvían a caer en los excesos de 
la «estatolatría pagana». En 1934 todas las 
obras de Giovanni Gentile fueron incluidas en 
el Indice. En toda ocasión, el Papa repetía 
que la Acción Católica era «la niña de sus 
ojos». Llegó a deplorar, ante testigos, la des- 
aparición de «sus queridos scouts» y la impo- 
sibilidad en que se hallaba de hacer nacer en 
Italia una J.O.C., parecida a las de Bélgica y 
Francia. Sin criticar abiertamente la política 
hipernacionalista y militarista de Mussolini, 
no dejó de manifestar su reprobación, orde- 
nando una inmensa peregrinación por la paz 
a Lourdes, en agosto de 1935, en el momento 
en que acababa de estallar la guerra de Etio- 
pía. 

Cuando, en agosto de 1935, Mussolini se 
lanzó a esa guerra, apoyado por una opinión 
pública que no había olvidado el desastre de 
Adua y consideraba, no sin razón, que la ne- 
gativa de los aliados a dar a Italia territo- 
rios coloniales constituía una grave injusticia, 
Pio XI intervino. Hay que reconocer que no 
puso la vehemencia que solía desplegar en 
otras circunstancias, para protestar contra una 
agresión que violaba las reglas de humanidad 
para con los débiles y daba un golpe mortal al 
ideal de cooperación internacional. Con todo, 
L'Osservatore Romano publicó, el 22 de agosto 
de 1935, un breve comunicado que rechazaba 
la tesis oficial del «espacio vital» y, en sep- 
tiembre, recibiendo a los miembros del con- 
greso de enfermeros católicos, les manifestó su 
«indecible tristeza»: «Una guerra que no fuera 
más que de conquista sería una guerra injusta: 
Nos no queremos creer en que sea así.» Y aña- 
día: «No podernos menos de desear que se lle- 
guen a resolver las dificultades por otros me- 
dios que no sean los de la guerra.» Una frase 
desdichada sobre el júbilo del pueblo italiano 
tras la fulgurante victoria de Badoglio, no 
podría hacer olvidar esas clarísimas adverten- 
cias. 

Más tarde, cuando en febrero de 1938 la 
pequeña Austria, la católica Austria, fue direc- 
tamente amenazada por Hitler, la Santa Sede 
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apoyó con toda su autoridad al desgraciado 
canciller Schuschning —sucesor del heroico pe- 
queño canciller Dollfuss, asesinado cuatro años 
antes—. Pío XI anunció al embajador de Fran- 
cia las terribles consecuencias que tendría la 
abstención de las grandes potencias en aquel 
asunto y le sugirió que Francia hiciera avan- 
zar inmediatamente a 200000 hombres. El 
Nuncio ante el gobierno italiano preguntó al 
gobierno fascista qué pensaba hacer y los círcu- 
los más influyentes fueron movilizados para 
presionar sobre Mussolini. L'Osservatore Ro- 
mano publicó dos artículos categóricos. Pero 
en aquel momento la suerte estaba echada. 
El Pacto de Acero Berlín-Roma estaba fir- 
mado hacía dos años y el Duce, que, en 1934, 
había impedido la invasión de Austria por los 
nazis enviando tropas a la frontera, ahora se 
había pasado al bando contrario. 

Esa inversión de la política internacional 
señaló la reanudación del conflicto entre la 
Iglesia y el fascismo. La influencia hitleriana 
se hacía cada vez más pesada sobre el fascis- 
mo. Por mucho que tratara de zafarse de esa 
influencia, Mussolini se veía obligado a ali- 
near a su régimen con el de su aliado alemán. 
En especial, muy pronto le fue imposible evi- 
tar que en Italia penetraran las doctrinas ra- 
cistas que, sólo tres años antes, el mismo Duce, 
había calificado, para quien quisiera oírlo, 
de «absurdas, monstruosas, estúpidas, como 
sólo un alemán puede serlo»! y «buenas, a lo 
más, para aquella parte de Europa en la que 
no había un solo hombre que supiera leer y es- 
cribir cuando Roma tenía ya un César».? Apa- 
recieron en la prensa italiana artículos y en las 
librerías italianas libros que propugnaban el 
racismo. La Congregación del Indice condenó 
las publicaciones más peligrosas. Mas parecía 
que la campaña ya estaba lanzada y que los 
elementos hostiles a la Iglesia la aprovecharían 
para reanudar sus violencias. Desencadenáron- 


1. El autor ha oído estas palabras de los mis- 
mos labios del Duce. No las toma a su propia cuen- 
ta... 

2. Discurso de Mussolini el 17 de 


agosto 
de 1934, : 


se de nuevo las calumnias contra la Acción 
Católica, acusada en sus grupos de estudiar y 
condenar el problema del racismo. Más aún: 
fueron anunciadas leyes sobre el matrimonio, 
visiblemente inspiradas en leyes alemanas, que 
tendian a salvaguardar en Italia la «pureza 
de la raza». 

En todo ello se trataba, evidentemente, de 
cosas esenciales. Y Pío XI, viejo, enfermo, pero 
siempre de extraordinario vigor moral, reanu- 
dó el combate. Su primer gesto tuvo valor de 
símbolo. Cuando, el 3 de mayo de 1938, Hitler 
acudió a Roma en visita oficial, el Papa salió 
de la ciudad para no asistir —según dijo— a 
la apoteosis «de una cruz enemiga de la Cruz 
de Cristo». «Este aire me hace daño», co- 
mentó ante quienes le veían salir camino de 
Castelgandolfo. Y durante todo el tiempo que 
el dictador alemán permaneció en Italia se vio 
al Pontífice pasar largas horas en oración. 

Después, el Giornale d'Italia publicó un 
«credo racista» en diez puntos, y la Difesa 
della Razza, que llamaba a los italianos a un 
antisemitismo que nunca había echado raíces 
entre ellos, a lo que Pío XI respondió: «Se tra- 
ta de una verdadera apostasía. Todo el espíritu 
de la doctrina racista es contrario a la fe de 
Cristo.» Cuando el Gran Consejo fascista ad- 
mitió las leyes matrimoniales nuevas, Pío XI 
escribió personalmente a Mussolini y al rey 
Víctor Manuel: éste respondió inmediatamen- 
te, prometiendo actuar «para reconciliar los 
dos puntos de vista»; aquél no contestó. El úl- 
timo mensaje de Navidad pronunciado por 
Pío XI estuvo aún en parte dedicado a denun- 
ciar el nuevo peligro, a exaltar la concepción 
cristiana del matrimonio y a condenar las vio- 
lencias, fueran cuales fuesen. 

Se esperaba lo peor. Mussolini, que desde 
el comienzo del nuevo conflicto se había abs- 
tenido de intervenir —si no fne para decir que 
el racismo italiano no se parecería al alemán—, 
podría enfadarse y emprender contra la Iglesia 
la persecución cuyas pruebas había conocido la 
Alemania católica. Pero no ocurrió así. Termi- 
naron las agresiones contra los católicos. Se 
dejó de ir a quemar el L'Osservatore Romano en 
los quioscos de periódicos, juego al que los 
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fascistas se habían dedicado frecuentemente 
durante meses anteriores. En el invierno 1938- 
1939 parecía insinuarse un apaciguamiento de 
hecho. La guerra se acercaba y Mussolini no 
deseaba, tal vez, tener que entrar en ella algún 
día con la resistencia de los católicos. También 
se acercaba la muerte para el anciano Pontí- 
fice... Tocaría a su sucesor apaciguar el con- 
flicto. 


Pío XI contra el racismo 
nacional-socialista 


A través del fascismo de los últimos tiem- 
pos, cada vez más arrastrado por la lógica de la 
alianza política «Roma-Berlín» hacia una ad- 
hesión a la ideología alemana, lo que los úl- 
timos esfuerzos del anciano blanco combatían 
era el nacional-socialismo hitleriano, con el 
que se hallaba en guerra abierta desde hacía 
meses. Conflicto bastante más grave y violen- 
to que el que había opuesto al Vaticano y al 
Palacio de Venecia. Jefe de un pueblo casi to- 
talmente católico, el Duce conocía perfecta- 
imente los límites que no debía superar. Los 
dueños de la nueva Alemania no tenían las 
mismas razones para ser prudentes, ya que 
el catolicismo ocupaba allí una posición mino- 
ritaria. Y además, el temperamento germáni- 
co no se parece en nada al del pueblo italia- 
no, cuya bimilenaria sabiduría ha aprendido 
hace tiempo a desahogar en palabras sus reser- 
vas de violencia, antes de permitir que inter- 
vengan en los hechos. 

La primera mitad del pontificado de 
Pío XI había coincidido exactamente con el 
flujo hacia el poder, primero renqueante, pero 
finalmente irresistible, del «nacional-socialis- 
mo». Designaba ese término un movimiento 
que, fundado en 1918 con el nombre de «Par- 
tido nacional-socialista obrero» por el mecá- 
nico Antón Drexler, había comenzado modes- 
tamente a dar que hablar, cuando entró en 
sus filas, como séptimo miembro, un antiguo 
cabo de infantería austríaco, que ganaba en- 
tonces su vida como pintor de brocha gorda, 
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Adolf Hitler. En el momento en que el carde- 
hal Ratti recibía la tiara, aquel movimiento 
era bien poca cosa, tan poca que, en 1993, 
habiendo Hitler intentado —electrizado por el 
ejemplo de la «marcha sobre Roma» musso- 
liniana— un putsch que resultó un fracaso, 
pareció suficiente poner a la sombra en una 
fortaleza durante menos de un año a aquel 
conspirador irrisorio. Pero muy pronto creció 
el número de los nacional-socialistas. Ya en 
1925, como partido, no eran deleznables. Por 
esas fechas, Hitler se había impuesto a sus 
compañeros y ya la aventura de los «camisas 
pardas» se identificaba con el destino de aquel 
hombre singular, cuya «mirada producía es- 
tremecimientos» y cuya brusca elocuencia ejer- 
cía en las masas una especie de embrujamien- 
to magnético, que sabía, a las mil maravillas, 
«traducir en fórmulas lapidarias lo que el pue- 
blo alemán deseaba que se le dijera», pero del 
que nadie podía —ni podrá jamás— decir si 
era un genio o un loco, un auténtico hombre 
de Estado o un sonámbulo de la acción. 

«A los alemanes humillados por la de- 
rrota, amargados por la miseria, prometía el 
pan y la grandeza»! y así Hitler se había pre- 
sentado ante millones de ellos como el hombre 
del destino. A partir de 1929, la crisis econó- 
mica había trabajado eficazmente a su favor. 
El hundimiento de la producción industrial, el 
aterrador crecimiento de los obreros sin tra- 
bajo —millones— habían contribuido enorme- 
mente a aumentar sus fuerzas. Ánte el Frente 
rojo comunista, el Frente de hierro democrá- 
tico, el Frente gris conservador y militarista, su 
Frente pardo era el más activo, el más eficaz, 
abierto a los descontentos de todas clases, pero 
admirablemente organizado... Aunque buen 
número de hombres políticos testarudos, como 
un Léon Blum, creyeran oportuno diagnosti- 


1. Las frases entrecomilladas están sacadas de 
textos del embajador de Francia André Frangois- 
Poncet que constituyen los más clarividentes análi- 
sis que puedan leerse sobre el fenómeno hitleria- 
no. (Ver especialmente La Doctrine d'Adolf Hitler 
y sus despachos diplomáticos publicados en Le Livre 
jaune). 
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car periódicamente el hundimiento del «na- 
zismo», era cosa clara, para quien supiera ver, 
que Hitler y los suyos se acercaban al poder. 
Pío XI había seguido esa ascensión con in- 
quieta atención. Y tal vez más aún el hombre 
que mejor conocía a Alemania, el cardenal 
Pacelli, que desde 1917 había sido nuncio en 
Munich y después en Berlín y se había conver- 
tido en 1930 en Secretario de Estado. El Papa 
y su ayudante habían visto, sin poder opo- 
nerse a ello, a los católicos alemanes, agrupa- 
dos todavía en el poderoso partido del Cen- 
tro, deslizarse poco a poco por una pendiente 
fatal, practicando una política internacional 
impopular y revelándose incapaces de resol- 
ver los graves problemas económicos plantea- 
dos a la nación, sin sacar siquiera el beneficio 
del milagroso restablecimiento financiero ope- 
rado por el doctor Schacht. A decir verdad, 
zarandeado entre los elementos de derecha, se- 
ducidos por el nacionalismo, y los de la iz- 
quierda que tendían a encerrarse en la acción 
social, el Centro había perdido en seis años 
mucha de su fuerza real. Su jefe, el canciller 
Briining, «santo seglar», pero jefe de gobierno 
sin envergadura, había actuado casi siempre 
inoportunamente frente a Hitler. La disolu- 
ción del Parlamento, en septiembre de 1930, 
abrió las puertas al flujo nacional-socialista. 
Definitivamente apoyado por el ejército, la 
gran industria, la banca, que esperaban ser- 
virse de él para quitárselo de encima después, 
Hitler, en el umbral de los años treinta, esta- 
ba en vísperas de dominar a Alemania. El mis- 
mo mariscal Hindenburg, aunque reelegido 
para la presidencia de la República, en 1932, 
gracias a los votos católicos aportados por Brii- 
ning, apartaba al canciller, considerado «rojo» 
por los junkers. El 30 de enero de 1933, Hit- 
ler formaba el gobierno, con dos de sus amigos, 
pero también con liberales y católicos, mien- 
tras su compañero Goering se convertía en 
presidente del Reichstag. Un mes más tarde, 
había emplazado por todas partes a hombres 
de su confianza, quebrantado la oposición de 
los comunistas con el incendio del palacio del 
Reichstag, que se les atribuyó, arrebatado la 
mayoría parlamentaria con 17 millones de vo- 


tos para su Frente pardo y, de la manera más 
legal del mundo, obtenido los plenos poderes 
que hacían de él el dictador de Alemania. 

A comienzos del nacional-socialismo ya se 
habían producido choques con las iglesias cris- 
tianas. Las primeras publicaciones del movi- 
miento y también sus manifestaciones públicas 
habían revelado en su seno un anticristianismo 
de principio. Arthur Dinter, uno de los miem- 
bros del triunvirato que había dirigido el par- 
tido mientras Hitler estaba en prisión, lan- 
zaba las ruidosas 197 tesis para el término de 
la Reforma; la obra de Rosenberg, El mito del 
siglo XX, integralmente pagana, había apareci- 
do en la editorial Hoheneighen-V erlag, cuyo 
propietario era Hitler. En el Deutscher Tag 
de 1922, un apóstol de la «Liga para una Igle- 
sia alemana» había celebrado un culto «neo- 
germánico» Deutsche Andacht mit Trostmese. 
El primer biógrafo de Hitler, Schott, lo presen- 
taba como un «auténtico enemigo del papado 
y de los jesuitas». Y, de año en año, había 
podido leerse en la prensa «nazi» artículos que 
exigían, en nombre de la unidad nacional, la 
supresión de todas las escuelas cristianas. 

La Iglesia no había permanecido inactiva 
ni indiferente ante esos ataques. En 1923 el 
Cardenal Faulhaber, de Munich, que iba a ocu- 
par un puesto de primerísimo plano en la re- 
sistencia al nacional-socialismo, había puesto 
en guardia a sus diocesanos contra el peligro 
que podía hacerles correr ese movimiento aún 
oscuro, que apenas interesaba más que a Ba- 
viera, pero en el que el gran prelado había 
intuido ya un peligroso adversario. En 1925, 
1926 y 1927, varios obispos y publicistas cató- 
licos formularon análogas advertencias. En 
1930, en el momento en que el «N.S.D.A.P.» 
se había convertido en el segundo partido de 
Alemania, aparecían en numerosas diócesis di- 
versas llamadas de alerta bien formales, por 
ejemplo la del obispo de Miinster, que se atre- 
vía a decir que había en el programa nacio- 
nal-socialista ideas «que ningún católico podía 
aceptar sin renegar de su fe en puntos capita- 
les». La conclusión de Monseñor Von Galen re- 
sonó en toda Alemania: «¿Puede un católico 
inscribirse en el partido de Hitler? ¿Puede un 
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sacerdote admitir a los miembros de ese par- 
tido, como tales, a las ceremonias religiosas? 
Respondemos negativamente» El episcopado 
bávaro, en febrero de 1931, en una carta co- 
lectiva, repitió la condena, pronunciando in- 
cluso el término de herejía. Y habiendo muerto 
el «Gauleiter» nazi de Hesse, le fueron ne- 
gados a sus despojos los honores del entierro 
católico. Declaraciones y medidas que en nu- 
merosas ocasiones había aprobado Pío XI. 

Pero cuando Hitler se convirtió en el 
dueño legal de Alemania, a la Iglesia se le 
planteó el problema jurídico. Sabido es que 
recomienda a sus fieles la obediencia a las 
autoridades legítimas, en tanto que éstas no 
violen abiertamente los derechos y preceptos 
de la religión. Un mes después de su conquista 
del poder absoluto, Hitler pronunció ante el 
nuevo Reichstag, casi enteramente nacional-so- 
cialista, un discurso pacificador. «El gobierno 
nacional considera a las dos confesiones cris- 
tianas como los factores más importantes para 
la conservación moral de nuestra personali- 
dad étnica. Respetará los contratos establecidos 
entre ellas y los diversos países alemanes; y en 
ningún caso se menoscabarán sus derechos.» 
A lo que el episcopado alemán, reunido en Ful- 
da, respondió con una declaración muy bené- 
vola, quizá demasiado, en la que se decía que 
«sin insistir en las anteriores condenas» creía 
«poder pensar con confianza que las medidas 
generales de prohibición no tenían por qué ser 
consideradas como necesarias». Dicho con otras 
palabras, ya no estaba prohibido a los católi- 
cos inscribirse en el partido nazi. 

En ese nuevo clima, pasajeramente bené- 
volo, se negoció el Concordato * deseado por el 
gobierno alemán, admitido por el Papa «a pe- 
sar de numerosas y graves preocupaciones», en 
la esperanza «de ahorrar a los católicos ale- 
manes las tensiones y tribulaciones que podrían 
esperarse», y para «demostrar a todos que a 
nadie rehusaba la mano de la Mater Eccle- 
sia». Conviene en este caso, más aún que ep 
el del fascismo italiano, repetir que la Iglesia, 
al firmar un acuerdo con un gobierno, no trata 


1. Ver vol. XII, cap. VII, p. 237. 
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de demostrarle una simpatía especial y menos 
aún aprobar sus principios. En la práctica, ese 
concordato alemán era muy favorable a la Igle- 
sia: si es verdad que aceptaba que un artículo 
prohibiera a todos los eclesiásticos y religiosos 
el pertenecer a un partido católico —entién- 
dase al Centro—, cosa que, por lo demás, es- 
taba en su línea, obtenía en cambio garantías 
acerca del matrimonio cristiano, la enseñanza, 
las obras católicas; además podía, por primera 
vez desde la Reforma, volver a entrar por la 
puerta grande en toda Alemania y especial- 
mente penetrar en regiones tan protestantes 
como Sajonia y Wurtemberg. La creación del 
obispado de Berlín fue una de las consecuen- 
cias más notorias de este acuerdo diplomático 
que, desde el punto de vista jurídico, constitui- 
ría un éxito para la Iglesia... si llegaba a ser 
aplicado. 

Ni las palabras apaciguadoras de Hitler y 
de los obispos, ni las fórmulas muy generales, 
voluntariamente colocadas en la serena región 
de los principios, del tratado firmado en julio 
de 1933 por Von Papen y el cardenal Pacelli, 
cambiaban nada de la oposición radical doc- 
trinal entre el nacional-socialismo y el Cris- 
tianismo. Esa oposición era incluso más evi- 
dente ahora que la doctrina se presentaba bajo 
la forma simplificada de máximas de acción 
para todo un pueblo, enseñadas a la manera de 
un catecismo. La exposición completa se ha- 
llaba en el grueso y compacto libro que el mis- 
mo Hitler había escrito en la prisión a la que 
le condujera el fracaso del puisch de Munich, 
libro al que todos los nacional-socialistas mira- 
ban como su biblia, que se daba a las nuevas 
parejas el día de su matrimonio y cuya difu- 
sión fue muy pronto tal, en Alemania y en 
el extranjero, que Hitler renunció a su sueldo 
de canciller para vivir solamente de sus de- 
rechos de autor: Mein Kampf («Mi lucha»). 
Junto a este evangelio de la violencia, otros 
textos completaban las bases ideológicas del 
nazismo, especialmente El mito del siglo XX, 
de Rosenberg, y diversas obras de Ley, Baldur 
von Schirach y otros. 

Acerca de un punto la oposición entre 
Cristianismo y nacional-socialismo era idéntica 
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a la existente entre Cristianismo y fascismo: el 
referente al error de la «estatolatría». Para 
Hitler, como para Mussolini, «cada hombre 
no existía más que por el Estado y para el 
Estado; pero con esta diferencia: que para el 
nacional-socialismo, el Estado totalitario no 
era más que un instrumento de poder, perte- 
neciente —como en el sistema comunista-mar- 
xista— al pueblo que expresa su voluntad por el 
Partido, el cual, a su vez, «ordena el Estado» 
—Die Partei befehlt dem Staat—. 

Pero en otros muchos puntos, el nacional- 
socialismo, más ideológico, menos pragma- 
tista y oportunista que el fascismo, se oponía 
a los principios del Cristianismo de manera aún 
más flagrante. Impregnado por el pensamien- 
to de Nietzsche, al que habían leído poco, pero 
que, como muchos alemanes, respiraban con el 
aire de su país, los doctrinarios nacional-socia- 
listas eran todos adeptos de ese humanismo 
ateo llevado a su punto máximo, que había 
enseñado, en hirientes fórmulas, el profeta de 
Zaratustra. Especialmente la idea del super- 
hombre les era familiar. Mezclaban a ella te- 
mas de inspiración más o menos oriental o scho- 
penhaueriana sobre el Cosmos, único ser vi- 
viente del que no es más que expresión formal 
todo lo que existe, incluido el hombre. Ese 
panteísmo conjugábase naturalmente con el 
nacionalismo exasperado que había dado a Hit- 
ler y a los suyos sus primeras oportunidades y, 
llevado por el soplo tempestuoso de los grandes 
mitos wagnerianos, se expresaba en un neo- 
paganismo alemán, en el que los viejos dioses 
teutónicos, Votan, Odin, Baldur, resucitaban, 
adaptados por el profesor Ernst Bergmann a 
las exigencias científicas de la época. 

El punto extremo de esa «filosofía» nacio- 
nal-socialista era el racismo. Tratábase de una 
doctrina nacida de las ideas del novelista fran- 
cés Gobineau, desarrollada por el hijo de un 
almirante inglés casado con la hija de Richard 
Wagner, Houston Stewart Chamberlain, au- 
tor de la Concepción aria del mundo. La ex- 
presión del Universo, por la que el hombre 
participa en él, es «el pueblo surgido de la san- 


1. Ver vol. XII, cap. 1, p. 24. 


gre». El individuo no existe en sí mismo, sino 
como producto y elemento de la raza, es decir, 
del grupo étnico en que ha nacido. Todas las 
cualidades intelectuales y morales del hombre 
derivan de la sangre, sede de los caracteres de 
la raza. La primera fuente y la norma suprema 
de toda la organización social, de todo el orden 
jurídico, es el instinto racial. La única falta 
irremisible es el traicionar a la raza, bastar- 
dearla. «Así, pues, el Estado debe intervenir 
—dice Hitler— por la ley y por todos los recur- 
sos de la medicina moderna», para proteger a 
la raza. Entre las razas que existen sobre la 
tierra, no hay igualdad, y la más baja de to- 
das ellas está más lejos de la más alta que de 
la especie animal más elevada. De todas, la 
más alta es la raza aria, cuyo tipo físico es el 
gran dolicocéfalo rubio de ojos azules, el héroe 
wagneriano Parsifal. «Sólo el ario ha sido 
creador de la más alta civilización humana.» 
Alí donde los arios se han dejado cruzar con 
otras razas, «han perdido su facultad civili- 
zadora». Esta raza, que los nacional-socialistas 
aseguran ser específicamente alemana (lo que 
sorprende cuando se considera al mismo Hitler 
o a alguno de sus compañeros, como Goebbels), 
debe dominar al mundo por su derecho de pre- 
excelencia. «La solución de todos los proble- 
mas está en la vocación de una raza suprema, 
de un pueblo de señores, que dispone de los re- 
cursos y de las posibilidades de todo el globo.» 

Bastábale a Pío XI, a la Iglesia, leer esas 
tesis, formuladas en todas partes en las publi- 
caciones nacional-socialistas, para medir hasta 
qué punto eran contrarias a la doctrina cris- 
tiana. Hasta los elementos válidos que pudie- 
ran discernirse en la ideología del movimiento, 
el sentido de comunidad, el llamamiento al es- 
fuerzo, al valor, al sacrificio, estaban perver- 
tidos por el pensamiento racista. Hostil al in- 
dividualismo, el nazismo desembocaba en una 
destrucción de la persona humana, sacrificada 
al Moloch de la raza, como en otras partes 
al Moloch del Estado o de la Sociedad. De 
manera aún más visible, el racismo, con su 
menosprecio de las razas inferiores, era la ne- 
gación misma del gran precepto que funda- 
menta toda la religión cristiana, la caridad. 
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En su lugar, se proponía el odio a millones de 
hombres, pues Hitler y sus doctrinarios no omi- 
tían el indicar a los enemigos que debían aba- 
tirse: todos aquellos que «manchaban la raza», 
que «propagaban ideas disolventes», igual los 
capitalistas que los intelectuales, los comunis- 
tas que los internacionalistas. Una categoría de 
seres era especialmente cubierta de ludibrio: los 
judíos, porque eran favorables al espíritu crí- 
tico, a la libertad anárquica, al capitalismo, al 
internacionalismo; Hitler y Rosenberg les ha- 
bían dedicado numerosas y vehementes páginas. 
Al unirse con alemanas, los judíos ensuciaban 
irremisiblemente la raza aria. ¿Cómo iba a 
admitir la Iglesia semejante doctrina? En 1928, 
un decreto del Santo Oficio recordaba que la 
lelesia católica «condena de la manera más 
_ clara el odio contra el pueblo que fue elegido 
de Dios, ese odio designado con el nombre de 
antisemitismo». 

Por lo tanto, nadie podía llamarse a en- 
gaño acerca de la irreductible oposición entre 
la religión de la Cruz de Cristo y esta ver- 
dadera religión que era el racismo, con su 
pretendido símbolo, recogido de las tradiciones 
arias: la cruz gamada, la esvástica. Los doc- 
trinarios nazis no se engañaban. Rosenberg 
—más que Hitler, que recordaba haber sido 
bautizado en la Iglesia católica— la empren- 
día con el Cristianismo y especialmente contra 
el catolicismo, «judaizado, asiatizado». Pero el 
mismo Hitler exclamaba: «Una Iglesia alema- 
na es una broma: se es cristiano o alemán, 
no ambas cosas a la vez.» Por su parte, Rosen- 
berg denunciaba como un criminal contra la 
raza alemana a San Bonifacio, que le llevó el 
Evangelio. Y uno de los cantos de la juventud 
hitleriana decía entre sus estrofas: «El viento 
de otoño barre los rastrojos; el tiempo de la 
Cruz ha pasado. ¿Qué tiene de común con el 
Papa y los curas el hijo de una madre ale- 
mana?» 

En semejantes condiciones, era evidente 
que el concordato no sería para los nacional- 
socialistas más que papel mojado. Acababa 
Von Papen de felicitarse públicamente por el 
documento, declarando —cosa absolutamente 
inexacta— que «el Papa estaba dispuesto a sos- 
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tener al nacional-socialismo, en consideración a 
la lucha que había entablado contra el bolche- 
vismo», cuando se multiplicaron los incidentes, 
semejantes a los que habían precedido al con- 
cordato, pero ultrajando ahora y violando sus 
términos. La Asociación de la juventud alema- 
na fue disuelta; la Unión de los católicos vio 
maltratados a sus congresistas por las tropas de 
choque nazis; el «Katholikentag» —al que el 
mismo Von Papen había anunciado que iría a 
hablar del concordato— no pudo celebrarse. 
Al mismo tiempo que abría sus puertas a los 
judíos el primer «campo de concentración», el 
de Dachau, lo mismo que a los católicos y co- 
munistas, en toda Alemania fueron injuriados 
los creyentes, atacados los miembros de la Ac- 
ción Católica, invadidos por los camisas pardas 
los centros de obras católicas, sin que intervi- 
niera la policía. Ese fue el punto de partida 
de una verdadera persecución, que duraría has- 
ta la guerra y proseguiría, silenciosa y terrible, 
hasta la caída del régimen. Menos sangrienta 
y menos grosera que las de Rusia, Méjico y Es- 
paña sería también bastante más hábil; a la 
larga podía haber sido más peligrosa. Una 
vez realizadas las anexiones de los Sudetes, de 
Bohemia y Austria, quedaban entregados a esa 
persecución más de treinta y ocho millones de 
católicos. 

Tomó una doble forma. La de la «descon- 
fesionalización», como dijo Wilhelm Frick, mi- 
nistro nazi del Interior. Las escuelas católicas 
fueron clausuradas o transformadas en «escue- 
las comunes» —15 000 en toda Alemania—. Las 
secciones de la Asociación de la juventud ca- 
tólica que habían sobrevivido fueron disueltas, 
a pesar de los compromisos formales: del con- 
cordato; incluso los «sodalicios de la Santísi- 
ma Virgen» padecieron esa suerte. Los perió- 
dicos católicos fueron o suprimidos o transfor- 
mados en periódicos hitlerianos por católicos 
comprometidos con el régimen, y algunos de 
los cuales deshonraron su nombre. En los hos- 
pitales, «hermanas pardas» sustituyeron a las 
religiosas. Al mismo tiempo todo el aparato 
del Estado nacional-socialista se aplicó a apo- 
yar la propaganda, en los medios cristianos, del 
movimiento neo-pagano de la «fe alemana», y 
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el que un católico comprometido, Michael 
Schnauss, había lanzado con su libro Reich und 
Kirche para ganar a los católicos al nazismo. 

Siguieron después —y llegaron hasta el de- 
rramamiento de sangre— las violencias pro- 
piamente dichas. En la primavera de 1934, 
Hitler se encontró enfrentado a una doble opo- 
sición: una, en su propio partido, procedía de 
elementos avanzados, que lo consideraban de- 
masiado lento en realizar la verdadera revolu- 
ción; la otra emanaba de los elementos reac- 
cionarios, cuyo portavoz fue el católico com- 
prometido Von Papen. Pero el dictador resistió 
a los dos adversarios. En la «noche de sangre» 
del 30 de junio de 1934, actuando personal- 
mente, dio muerte a Roehm, jefe de las Sec- 
ciones de asalto, mientras setenta y siete jefes 
militares nazis eran llevados al paredón. Al 
mismo tiempo eran abatidos los colaboradores 
de Von Papen. Pero Hitler aprovechó la oca- 
sión para liquidar viejos rencores que alimen- 
taba contra militares como el general Von 
Schleicher, el teórico nazi Gregor Strasser y 
contra los jefes católicos cuyos sentimientos 
conocía, El presidente de la Acción Católica 
de Berlín, Erich Klausener, fue fusilado. Adal- 
bert Probst, presidente de la Asociación de- 
portiva de los católicos alemanes fue llamado 
a Berlín con un pretexto cualquiera: unos 
días más tarde su mujer recibió sus cenizas 
en un paquete postal. En Munich, Friedrich 
Beck, leader universitario, fue muerto «por 
error», y Fritz Gerlich, director del mayor pe- 
riódico católico, fue encontrado muerto en su 
prisión. 

Dada así la señal, ocurrió el asalto. Fue- 
ron arrestados más de quinientos sacerdotes 
y religiosos; muchos de ellos murieron en la 
prisión. Multiplicáronse los actos de violencia 
contra las obras y edificios de la Iglesia y a 
veces también contra miembros de la jerar- 
quía. Fueron saqueados e invadidos palacios 
episcopales, como los de Wurtzburg, Rotten- 
burg y Maguncia. En Paderborn fue volcado 
el coche del obispo y éste mismo cubierto de 
salivazos. Con pretexto de infracción de los re- 
glamentos sobre control de cambios, los sacer- 
dotes fueron perseguidos por la justicia; mon- 


táronse así en todas sus piezas asuntos sobre 
costumbres, que dieron lugar a procesos espec- 
taculares. De año en año, casi de mes en mes, 
el régimen hitleriano se hacía más pesado, más 
opresivo, más anticristiano. En 1935, reanu- 
dando y desarrollando una ley de «eugenismo» 
publicada ya en 1933, todo un sistema legis- 
lativo organizó, en nombre de la pureza de la 
raza, esterilizaciones de los enfermos psíquicos 
y de los enfermos mentales. Se multiplicaron 
las medidas antisemitas: entre las más odiosas 
y espectaculares figuró la obligación para los 
judíos de llevar un signo distintivo, una estrella 
amarilla. En diciembre de 1936 un decreto 
hizo obligatoria la adhesión a la «juventud 
hitleriana» tanto de los jóvenes como de las 
muchachas. La nueva Kulturkampf a que se 
veía entregada la Iglesia, infinitamente más 
seria que la de Bismarck, aparecía como uno 
de los elementos de la gigantesca empresa de 
dominio impuesta por el nacional-socialismo 
a toda Alemania. 

Cupo el honor a la Iglesia de hallarse en 
primera fila, de estar casi sola durante varios 
años, en la lucha contra los tiranos. En tanto 
que en las iglesias protestantes la resistencia al 
hitlerismo fue cosa de algunas personalidades 
aisladas, como el admirable pastor Niemoeller, 
los miembros del clero y de la jerarquía cató- 
lica hicieron frente, si no unánimes, sí en su 
mayoría. Guiado por el cardenal Faulhaber, 
de Munich, y los obispos Von Preising, Von 
Galen, Frings, los tres amigos del cardenal 
Pacelli, que los elevaría a la púrpura una vez 
convertido en Pío XII, el episcopado llevó ade- 
lante una contraofensiva cuyo ánimo produjo 
impresión. Se oyó, por ejemplo, a Monseñor 
Von Galen, de Múnster, tronar contra la tesis 
oficial de la obediencia incondicional al Es- 
tado: «Una obediencia que somete a servidum- 
bre al alma, que viola el más íntimo santuario 
de la libertad, la conciencia, es una esclavitud, 
la más degradante de las esclavitudes. Es peor 
que el asesinato, porque aplasta la persona mis- 
ma del hombre y trata de destruir su semejan- 
za con Dios.» De Fulda partieron sin cesar con 
destino al gobierno protestas vehementes contra 
la violación del concordato y las violencias para 


LOS GRANDES COMBATES DE PIO XI 


con la Iglesia. En enero de 1937 todos los obis- 
pos alemanes firmaron una carta colectiva en 
la que aseguraban estar «dispuestos a dar al 
Estado lo que le corresponde y sostener al 
Fúhrer en su lucha», pero que exigían el res- 
peto a los derechos de la Iglesia. La resistencia 
fue guiada también por las grandes Ordenes 
religiosas, jesuitas y dominicos, benedictinos 
—muchos fueron arrestados o tuvieron que exi- 
larse— lo mismo que por los simples sacerdotes. 
Numerosos fueron los que mostraron un valor 
admirable denunciando desde el púlpito la 
herejía racista, o recordando que Cristo era 
judío y la Biblia un libro judío; el párroco 
de Rostock, el abate Laffen, se distinguió por 
la audacia de su actitud antes de ser encar- 
celado. 

Es natural que Pío XI apoyara por todos 
los medios a ese heroico movimiento. Se ha 
calculado que del 25 de septiembre de 1933 
al 26 de junio de 1936 solamente, la Santa 
Sede envió al gobierno del Reich treinta y cua- 
tro notas, tres memorias, tres pro-memorias, 
seis comunicaciones, seis notas, para protestar 
contra las violaciones del concordato. Apenas 
hubo un día en que el L'Osservatore Romano 
y la Radio del Vaticano no denunciaran la doc- 
trina del nazismo y sus violencias, de manera 
que el periódico romano fue secuestrado por la 
Gestapo en Alemania y las emisiones de radio 
prohibidas en todo el territorio alemán. Las 
condenas del Santo Oficio cayeron sobre las 
principales obras nacional-socialistas, sobre 
todo las de Rosenberg y Bergmann. Pio XI 
tomó parte personalmente en la lucha. Aprove- 
chó todas las ocasiones, la de un discurso de 
canonización, la de un mensaje dirigido al 
cardenal Schulte, de Colonia, la de las audien- 
cias concedidas a peregrinos alemanes, para 
reanudar incansablemente sus protestas. «¡Se 
quiere descristianizar a Alemania —exclama- 
ba— y llevarla de nuevo a un paganismo bár- 
barot» Al inaugurar, en la primavera de 1936, 
la exposición mundial de la prensa católica, 
llegó aún más lejos, comparando al nacional- 
socialismo con el comunismo, ambos «enemi- 
gos de toda verdad y de toda justicia», iden- 
tificación que Hitler recibió como un bofetón. 
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En su discurso de Navidad de 1936, pronuncia- 
do desde su lecho, en el que le retenía una en- 
fermedad, insistió sobre el mismo tema, indig- 
nándose de que «los sedicentes testimonios de 
la civilización contra el bolchevismo usen los 
mismos medios que sus adversarios». 

Tan firme actitud produjo sensación en 
el mundo. En el momento en que el embaja- 
dor de Francia, André Frangois-Poncet, nota- 
ba, con sutil ironía, que «el mundo se exta- 
siaba» ante el éxito de Hitler y que «la fuerza 
de atracción de su régimen actuaba más allá 
de los límites de su país», el inerme anciano 
del Vaticano le hacía frente. La resistencia ca- 
tólica al nazismo fue el primer testimonio apor- 
tado por el mundo libre contra el dictador par- 
do. Respondiendo a las palabras del Papa, el 
episcopado americano tomó posiciones con vi- 
gor: el cardenal Mundelein, arzobispo de Chi- 
cago, habló claramente de las «persecuciones» 
nazis, de «violación escandalosa de la justi- 
cia», sorprendiéndose de que «una nación en- 
tera aceptara encorvar la espalda ante un pu- 
ñado de bribones». Una carta colectiva del 
episcopado americano denunció al neopaganis- 
mo hitleriano, «empresa que tiende a deshon- 
rar a la Iglesia». En vano protestó oficial- 
mente el embajador de Alemania contra aque- 
lla filípica ante el cardenal Pacelli: éste le con- 
testó sacando de su cajón la documentación 
cuidadosamente tenida al día, de las violencias 
nazis. Sin duda el acontecimiento no fue ajeno 
a la toma de posición del presidente Roosevelt, 
cuando declaraba en Chicago, poco después, 
que convenía «poner en cuarentena al régimen 
de terror y de ilegalidad al que los dictadores 
querían someter al mundo». 

Pero Pío XI estaba decidido a llegar aún 
más lejos. Tras haber hecho ir a Roma para 
consulta a los cardenales alemanes, decidió 
fulminar contra el nacional-socialismo una 
condena formal. La preparó en secreto, traba- 
jando en ella personalmente, como había hecho 
otrora con la encíclica sobre el fascismo Non 
abbiamo bisogno. La manera en que la pu- 
blicó no está exenta de ironía ni de habilidad 
política. Al mismo tiempo había preparado otra 
gran encíclica dedicada al comunismo, Divini 
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Redemptoris, a fin de dejar bien sentado que 
la Iglesia era igualmente hostil a uno y otro 
totalitarismo. Pero publicó primero la encíclica 
antimarxista, el 19 de marzo de 1937, cuando 
era realmente posterior en cuatro días a la 
otra. De este modo la prensa alemana tuvo 
todo el tiempo necesario para regocijarse rui- 
dosamente: ¡por fin el Papa había compren- 
dido! ¡Se unía a la lucha alemana contra el 
bolchevismo! Pero el domingo de Ramos, 21 
de marzo, los párrocos alemanes leyeron en los 
púlpitos el texto de la Mit brennender Sorge, 
redactado en alemán —por primera vez en la 
historia— que unos mensajeros secretos les ha- 
bían llevado, en multicopia, burlando a Him- 
mler y a toda la Gestapo. 

El documento pontificio, largo, minucioso, 
escrito para evitar toda evasión táctica, enu- 
meraba todos los errores doctrinales del nacio- 
nal-socialismo, estatismo, racismo, nietzscheís- 
mo, paganismo. Recordaba que la Iglesia «nun- 
ca ha tenido que recibir de nadie lecciones de 
heroísmo», y que estaba decidida a no dejarse 
intimidar. Un pasaje se refería al «dios na- 
cional», caricatura del verdadero Dios, «ante 
quien las naciones son, según el salmo, como 
gotas de agua suspendidas en un balde», pro- 
fética advertencia de la suerte que aguardaba 
a Alemania... Terminaba con un magistral re- 
sumen de la doctrina de la Iglesia frente a 
todas las opresiones colectivas: «El hombre, 
como persona que es, posee derechos que le vie- 
nen de Dios y que deben permanecer inaliena- 
bles.» Y, para precisar aún más su pensamien- 
to, Pío XI hizo publicar al año siguiente, el 13 
de abril de 1938, un verdadero Syllabus de la 
herejía nacional-socialista, que resumía en 
ocho puntos «las doctrinas perniciosas, falsa- 
mente coloreadas con el nombre de ciencia, 
que no se proponen otro objeto que pervertir a 
los espíritus y arrancarlos a la verdadera reli- 
gión». 

Hitler acusó el golpe, dándose cuenta de 
que estaba en ridículo. Una nueva oleada de vio- 
lencias se siguió contra la Iglesia, contra la 
jerarquía, contra el clero, contra los edificios 
religiosos; el cardenal Faulhaber fue insultado 
en público. Fue acentuada la campaña de di- 


famación contra sacerdotes y religiosos: nuevos 
procesos a causa de las costumbres se mon- 
taron en cadena por la prensa nazi. Cientos 
de fieles fueron enviados a los campos de con- 
centración. De las casas católicas que aún que- 
daban, muchas fueron confiscadas: así, el gran 
inmueble del célebre Volksverein, de Munchen- 
Gladbach, se convirtió en centro de una orga- 
nización hitleriana. Inmediatamente el arzo- 
bispo de Friburgo vio su capilla invadida y 
profanada, y el obispo de Rottenburg, saquea- 
do su palacio. La Gestapo llegó a adueñarse 
de las banderas de los grupos católicos que re- 
presentaban a Cristo y a la Virgen; en Franc- 
fort cuatro militantes se repartieron una y ocul- 
taron los pedazos durante toda la persecución 
y la guerra. Mientras la prensa hitleriana se 
desencadenaba en el insulto y la calumnia, 
Das Schwarze Korps, periódico de las Secciones 
de Seguridad nazis, publicó una caricatura que 
mostraba a Pío XI entre dos jóvenes desnudas, 
una blanca y una negra, con un rótulo que de- 
cía: «la raza católica». Y Rosenberg respondió 
a la encíclica y al Syllabus, en presencia de 
Hitler, con un discurso de insuperable vio- 
lencia.! 

Pero el viejo Pontífice no se dejó im- 
presionar. Durante los veintitrés meses que su- 
cedieron a la publicación de la Mit brennen- 
der Sorge hasta su muerte, veinte alocuciones 
volvieron a los mismos temas, a las mismas 
advertencias y condenas. A propósito de todo 
lo demás, insistía en esta preocupación má- 
xima: aquel gran pueblo alemán, amenazado 
de caer en el paganismo. Al recibir a peregri- 
nos alemanes apenas podía contener sus lágri- 
mas y los animaba «como un padre lo hace con 
sus hijos que han sufrido tanto». Cuando Hit- 
ler parecía triunfar en Nuremberg, Pío XI, 
desolado, exclamaba: «¡Es una hora terrible 
para la religión y para el mundo!» Y su an- 
gustia crecía al ver cómo la herejía nacional- 


1. Se produjo un gracioso incidente. Rosenberg 
citó, equivocándose sobre su sentido, el proverbio 
francés: «qui mange du pape en meurt» («Quien 
come Papa, muere»). Parte de su auditorio aplau- 
dió... 
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socialista e incluso el racismo se infiltraban 
poco a poco en Italia y ganaban a los jefes 
fascistas, mientras el mismo Mussolini per- 
mitía que se difundieran. Lo que decía a los 
italianos iba también dirigido a los hitlerianos: 
«Se trata de una verdadera apostasía. Esa doc- 
trina es contraria a la fe cristiana.» Tres gran- 
des discursos, durante el año 1938, le propor- 
cionaron la ocasión de levantar aún más el 
tono y ampliar el debate, recordando que la 
Iglesia de Cristo está abierta a todos los hom- 
bres sin excepción, sin distinción de razas, que 
no hay «más que una sola y universal raza 
católica». Fue entonces cuando pronunció una 
frase que resonó en el mundo entero y se hizo 
célebre: «No es posible a los cristianos parti- 
cipar en el antisemitismo: porque nosotros so- 
mos espiritualmente semitas.»» Su salida de 
Roma para Castelgandolfo el día en que Hitler 
llegó en visita oficial, tuvo el valor de una 
protesta que el mundo entero pudo compren- 
der. Su último discurso de Navidad, pronun- 
ciado algunas semanas antes de su muerte, vol- 
vió aún a las mismas protestas, con una voz 
que la enfermedad no había debilitado: com- 
paró a Hitler con Nerón.! 

Cuando murió Pío XI la prensa nacional- 


1. Un episodio significativo muestra también 
la resolución de Pío XI a no ceder ante la tiranía 
nazi. Al día siguiente del Anschluss y de la ocupa- 
ción de Viena por las tropas hitlerianas (13 de mar- 
zo de 1938), el cardenal Innitzer aceptó ponerse 
de acuerdo con el vencedor y el episcopado aus- 
tríaco publicó un manifiesto de adhesión al nuevo 
régimen. Pío XI hizo convocar inmediatamente a 
Roma al cardenal, que fue recibido por el cardenal 
Pacelli, secretario de Estado, con una vehemencia 
cuyo eco recogió el embajador de Francia Charles 
Roux. El cardenal comprendió su error y, de regreso 
en Viena, adoptó la actitud que se imponía. Lo que 
le valió una manifestación «espontánea» de 200 000 
nazis y un ataque en regla de su palacio que fue 
saqueado y parcialmente incendiado, en tanto que 
su secretario era arrojado por la ventana y sufría 
la fractura de las piernas. Hasta se erigió en la plaza 
una horca con un letrero que decía: «Aquí acabará 
Innitzer.» «Entonces, la púrpura del cardenal tuvo 
su verdadero color», escribió Nazareno Padellaro, 
que cuenta el episodio en su Pío XIT. 
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socialista rivalizó en sus insultos al difunto. 
Pero no fue menos verdad que, a los ojos de la 
historia, el valeroso Papa Ratti había tenido el 
mérito de recordar, contra la herejía racista, 
que «la dignidad humana consiste en esto: que 
todos los hombres constituyen una gran fami- 
lia, el género humano». 


El “triángulo rojo”: 
1. — En la Rusia soviética 


Por dolorosos que fueran los choques con 
los totalitarismos de Italia y Alemania, Pío XI 
sabía perfectamente que «el primer peligro, 
el más grave, el más general», seguía siendo 
el peligro del totalitarismo comunista, tal como 
había triunfado en Rusia en 1917. A quien 
conozca el marxismo parecerá evidente que el 
conflicto entre él y la Iglesia era fatal. Bas- 
tante antes de que se hubieran leído en Oc- 
cidente las tesis de El Capital, los Papas habían 
denunciado al comunismo, que aún no era 
marxista. Así, Pío IX, en 1846 -—ignorando 
que dos años antes Marx había escrito su cé- 
lebre frase sobre «la religión, opio del pue- 
blo»—, treinta años más tarde, en 1878, 
León XIII había condenado a su vez al comu- 
nismo, «esa peste mortal que ataca la medula 
de la sociedad humana y que la aniquilaría», 
sin que, al parecer, tuviera un conocimiento 
preciso del materialismo dialéctico y de sus 
consecuencias. Después, en 1917, la situación 
cambió, tras haber eliminado el marxismo a 
todas las demás formas de ideología del socia- 
lismo, colectivismo y comunismo, encarnándose 
en un régimen que trataba de ponerlo en prácti- 
ca por todos los medios, un régimen cuyo carác- 
ter totalitario no iba a dejar de acentuarse de 
año en año. Así, pues, una condena formal de la 
herejía marxista hubiera parecido dentro de la 
lógica de las cosas en el momento en que estu- 
vo en claro que el comunismo había triunfado 
en la Santa Rusia y que su propaganda amena- 
zaba al mundo entero. Pero esa condena no 
apareció hasta finales del pontificado de Pío XI, 
al término de numerosos acontecimientos dra- 
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máticos, de los que fueron escenario sobre todo 
tres paises: la U.R.S.S. misma, Méjico y Espa- 
ña. «Triángulo rojo —decía Pío XI—, del terror 
y de la sangre.» 

Al llegar al trono de Pedro, Pío XI se en- 
contró con una situación ante todo extraña, pe- 
ro que explicaba suficientemente la vocación de 
caridad de la Iglesia y el deseo de Benedic- 
to XV de establecer en todas partes la presencia 
de la Iglesia en la nueva Europa. Sin haber 
reconocido de jure al régimen comunista, el 
Vaticano había establecido relaciones con el 
gobierno de Moscú para ofrecerle su ayuda en 
la lucha contra el hambre atroz que por enton- 
ces se hacía más dura. Benedicto XV había de- 
cidido el envío de una misión de doce sacerdo- 
tes, encargada de organizar los socorros. Por lo 
demás, el mismo Aquiles Ratti se había intere- 
sado por Rusia; durante su estancia en Polonia 
había tenido, entre sus tareas, la de asistir a 
los católicos que vivían en territorio soviético y, 
con esa ocasión, estableció algumos contactos 
que le eran permitidos en 1919, para intervenir 
diplomáticamente a favor de Monseñor Eduard 
von der Ropp, arzobispo católico de Mohylev, 
condenado a muerte por los bolcheviques, y 
que había sido liberado. Una vez Soberano 
Pontífice prosiguió la obra generosa decidida 
por su predecesor. Se estableció un acuerdo, 
según el cual los miembros de la Misión se 
inhibirían de toda manifestación de fe cristia- 
na, todo apostolado y se comprometerían a no 
celebrar la misa más que a puertas cerradas... 
Llegada a Rusia a finales de septiembre de 
19292, la Misión de caridad llevó a cabo, du- 
rante veintitrés meses, una obra admirable: 
estableció 10 centros de aprovisionamiento, 
500 cocinas públicas, 500 centros de socorro a 
los niños, llegando a alimentar diariamente a 
150 000 hambrientos. Las persecuciones contra 
los católicos rusos que por entonces estallaron 
no impidieron el mantenimiento de la misión, 
porque, como declaraba Pío XI, «esas iniquida- 
des no podían detener, en modo alguno, una 
acción bienhechora». Sólo cuando las autorida- 
des soviéticas lo exigieron se decidió la partida 
de la Misión. «Se prefirió —añade el Papa— 
entregar a la muerte a millares de inocentes 


antes que verlos alimentados por la caridad 
cristiana». 

Ciertamente, el Papa hubiera deseado más. 
Fiel a su política de relaciones con todos los 
Estados, resuelto a no «negar a nadie la mano 
de la Iglesia», e incluso, como hemos visto, a 
«tratar con el diablo en persona» si lo exigían 
los intereses de Dios, tuvo en cuenta, desde lue- 
go, la posibilidad de un acuerdo con los soviets. 
Ese acuerdo parecía tanto más deseable cuan- 
to que la Iglesia ortodoxa había cesado de ser 
la religión del Estado, y parecía, a priori, po- 
sible que el catolicismo tuviera sus oportuni- 
dades. En abril de 1922 se celebró en Génova 
una conferencia internacional, cuyo proyecto 
era reorganizar la economía del mundo y hacer 
cesar el aislamiento diplomático de Alemania 
y Rusia. Los soviets estuvieron representados 
allí, sobre todo por el muy diplomático Tchit- 
cherin. Pío X1 apoyó en principio los esfuerzos 
de la conferencia mediante una carta pública, 
en la que declaraba, entre otras cosas: «La 
mejor garantía de tranquilidad no es una selva 
de bayonetas, sino la mutua confianza y la 
amistad.» Y en otro mensaje habló de Rusia, 
sin ignorar las persecuciones religiosas que allí 
se llevaban a cabo, pero en un tono de gran 
benevolencia. Se establecieron contactos entre 
la Secretaría de Estado y la delegación rusa. 
La Santa Sede propuso el rescate, realizado 
por ella, de los iconos y objetos sagrados confis- 
cados por los soviets: el dinero, a cambio, ser- 
viría para los víveres. Algunos negociadores 
romanos llegaron incluso más lejos; algunos 
dijeron: demasiado lejos, hasta en opinión del 
mismo Pío XI... De hecho, nada se obtuvo. 
El único resultado tangible de esas relaciones 
fue la intervención del Papa, de acuerdo con 
Moscú, a favor del Patriarca Tykhon, detenido 
entonces, y cuyo proceso no tuvo lugar.! Pero, 
al igual que el esfuerzo de caridad realizado 
por la misión, esas negociaciones llevadas a 


1. Un año más tarde el Patriarca Tykhon hizo 
una declaración de total sumisión al régimen sovié- 
tico y fue autorizado a reanudar sus funciones pa- 
triarcales, en condiciones evidentemente bastante 
ingratas. 
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cabo en el terreno diplomático no significaban 
que el Papa quisiera manifestar simpatía o 
indulgencia por el régimen comunista. Al ce- 
lebrar un Consistorio, en diciembre de 1924, lo 
recordó en términos categóricos. 

De hecho, apenas instalados en el poder, 
los bolcheviques se pusieron a hacer realidad 
los artículos antirreligiosos de su programa. 
Sin esperar a que el establecimiento definitivo 
de la sociedad marxista eliminara la religión, 
tomaron medidas legislativas para arruinarla 
como institución y extenuarla en las concien- 
cias. La separación de la Iglesia y el Estado 
había sido proclamada en enero de 1918; si- 
guieron numerosos decretos de todas clases, 
suprimiendo, por ejemplo, las funciones de los 
profesores de religión; sometiendo todo sermón 
a la censura; confiscando y vendiendo los va- 
sos sagrados y los iconos; prohibiendo los gru- 
pos religiosos de juventud. Al mismo tiempo se 
iniciaba una campaña ideológica para difundir 
los principios del ateísmo y abrir brecha en 
la religión en cualquiera de sus formas: el mo- 
vimiento de los «sin Dios» comenzaba a nacer, 
apoyado por la administración. Esas medidas 
y esa propaganda provocaron resistencias —el 
Patriarca Tykhon fue uno de los héroes— y 
los soviets desencadenaron inmediatamente, en 
1918, una persecución que se cebó en toda la 
Iglesia ortodoxa.! 

Naturalmente, la Iglesia católica se en- 
contró incluida en la operación. Pero era 
bien poca cosa en la Rusia soviética. En el 
tiempo del imperio de los zares contaba con 
13 millones de católicos; tras la separación de 
Polonia, de Lituania y de Letonia, no queda- 
ban más que 1600000, de los que 900 000 
eran polacos y 400 000 eran rusos blancos. Se 
hallaban repartidos en nueve circunscripcio- 
nes, de las que era la más importante, con 
mucho, la archidiócesis de Mohylev, y un exar- 
cado para los católicos de rito bizantino. Por 
lo demás, la situación legal del catolicismo era 
singular, admitido de hecho, pero ignorado 
de derecho. Evidentemente, no constituía un 


1. Será estudiada en el tomo XIV de la presente 
obra: Fréres séparés et unité du Christ. 
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peligro para el régimen soviético. Pero no dejó 
de ser víctima de las mismas persecuciones 
que la ortodoxa, persecución desigualmente 
sistemática, con pausas al principio, pero fi- 
nalmente peligrosa y dañosa para la pequeña 
grey. 

En 1923, las medidas de hostilidad co- 
menzaron. Monseñor Cieplak, administrador 
apostólico de Mohylev, fue detenido con su 
vicario general Monseñor Budkiewiecz, otros 
trece sacerdotes y un seglar, «por haber sos- 
tenido a la contrarrevolución mediante usos 
perniciosos». Dieron prueba de un valor ad- 
mirable, asegurando que «la idea de una con- 
trarrevolución jamás se les había ocurrido», 
pero que «si se les pedía que traicionaran su 
fe, nada les haría ceder». El proceso concluyó 
con las condenas previstas: Monseñor Budkie- 
wiecz fue ejecutado, el día de Viernes Santo 
de 1923, en condiciones penosísimas —tortu- 
rado de manera que no podía caminar, una 
oreja arrancada, con sólo la camisa, molido a 
golpes, verdadero harapo humano—, mientras 
Monseñor Cieplak, por intervención del Papa 
y de varios gobiernos extranjeros, aunque tam- 
bién condenado a muerte, fue indultado. Poco 
después, Monseñor Feodorof, exarca de los cató- 
licos bizantinos, que se había mostrado especial- 
mente firme durante las sesiones del proceso, 
fue condenado a prisión, en la que estaría hasta 
su muerte. Esa fue la señal para una serie de 
ataques contra la jerarquía, el clero y los fieles 
católicos, buen número de los cuales fueron en- 
viados a los presidios helados de Solowki, en el 
mar Blanco, donde fue dispuesto especialmente 
un campo de concentración para los cristianos: 
otros murieron en las cárceles, a veces enloque- 
cidos por los suplicios soportados. 

Pero Pío XI no desesperaba del destino 
del catolicismo en Rusia. Para poner remedio 
a la desaparición de la jerarquía, envió a Mon- 
señor D'Herbigny, jesuita, para que confiriera 
la consagración episcopal a cierto número de 
sacerdotes. Al mismo tiempo, reorganizó la 
Iglesia rusa para adaptarla a la presente 
situación: las diócesis fueron divididas de nue- 
vo; se nombró administradores apostólicos. De 
hecho, la mayor parte de ellos fueron de nuevo 
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víctimas de la persecución, detenidos, liberta- 
dos después y encarcelados de nuevo. En 1932 
no había en la Rusia soviética más que 300 
sacerdotes (de los que cien yacían en prisión) 
frente a los 963 de 1921. En la provincia de 
Zytomir, uno sólo, por los setenta que había 
antes. El administrador apostólico de Moscú, 
un francés, Monseñor Neveu, no podía ejer- 
cer sus funciones. Y hasta cuando pasó el 
paroxismo de la violencia y la Constitución de 
1936 hubo reconocido —¡en principio!— el de- 
recho al ejercicio de cultos y, con la proxi- 
midad de la guerra, el régimen evitó hacer 
mártires, se produjeron aún algunas sofrena- 
das: en 1937 recorrió toda Rusia una oleada de 
persecuciones y el administrador apostólico de 
Odesa, Monseñor Frizon, fue fusilado. 

Ante semejantes hechos, Pío X1 no perma- 
neció mudo. No contaba a su servicio más que 
un arma para luchar: la palabra; se sirvió de 
ella en varias ocasiones, denunciando las vio- 
lencias de que eran víctimas los cristianos de 
todas las confesiones, poniendo los puntos sobre 
las les para designar a los responsables, de- 
nunciando las «maldades vergonzosas e im- 
pías» del régimen de Moscú. La más solemne 
manifestación de protesta contra las persecu- 
ciones rusas fue la ceremonia expiatoria que 
presidió el mismo Papa el 19 de marzo de 
1930; en la basílica de San Pedro, sin tapices, 
sin ornato alguno, pero abarrotada por una 
muchedumbre en la que eran numerosos los 
rusos emigrados, una liturgia especial mezcló 
cánticos eslavos a los latinos, invocó en las 
letanías a los grandes santos de la Santa Rusia 
y concluyó con un De profundis salmodiado en 
memoria de todas las víctimas del comunis- 
mo. Manifestación que provocó en Moscú un 
desencadenamiento de furor contra el Papa, al 
que La Pravda mostró volteando una campana 
en forma de casco alemán con la cruz gamada, 
en tanto que se repartían millones de ejem- 
plares de un panfleto para persuadir al buen 
pueblo que la Santa Sede estaba gobernada 
por «monederos falsos georgianos, generales de 
todos los Estados Mayores, senadores de Wa- 
shington, duques suecos, profesores, prostitutas 
y verdugos de la policía, unidos todos para 


predicar la cruzada de la pretendida civiliza- 
ción». 

Pero Pío XI no se limitó a protestar contra 
las violencias y a pedir que se orara por Rusia. 
Aprovechó todas las ocasiones para oponer una 
crítica positiva al comunismo. Así, en 1931, en 
la Quadragesimo anno, le dedicó un largo pa- 
saje que criticaba al marxismo, pero hablaba 
también de la responsabilidad de quienes le 
preparan los caminos, manteniendo la injusti- 
cia social. Muchos mensajes de Navidad, dis- 
cursos como el de 1936 al Congreso internacio- 
nal de la prensa católica, reanudaron y desa- 
rrollaron la crítica de esa «negación de todos 
los derechos del hombre y de Dios que se halla 
en el comunismo». Primicias de la severa argu- 
mentación que, en 1938, asestaría al comunis- 
mo el golpe más serio que la Iglesia le haya 
proporcionado nunca. 


El “triángulo rojo”: 
1. — Méjico 


Al otro extremo del mundo llenaba de 
duelo a la Iglesia una prueba semejante a la 
que pasaba la cristiandad rusa: esto sucedía 
en Méjico. El país de la serpiente empluma- 
da, a decir verdad, apenas había dejado de 
padecer la persecución religiosa desde que, en 
1821, se separara de España. Incluso esa per- 
secución había tomado un giro violento tras 
la llegada al poder, en 1857, de los indios 
Comonfort y Benito Juárez, y el hundimiento 
del imperio de Maximiliano y Carlota, en 1867, 
El régimen de Porfirio Díaz permitió a la Igle- 
sia respirar; pero el advenimiento del dictador 
Carranza, ayudado bajo cuerda por el Presi- 
dente Wilson, volvió a abrir una era de perse- 
cuciones, en la que numerosos sacerdotes y re- 
ligiosos fueron expulsados y algunos torturados 
hasta producirles la muerte. Se acosó a los 
obispos como a la caza a través de las landas 
llenas de cactus; un sacerdote fue encerrado vivo 
en un ataúd y enterrado; tuvieron lugar múlti- 
ples profanaciones; hostias consagradas dadas a 
los caballos y a los perros, crucifijos tomados co- 
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mo blanco de tiro; cientos de religiosas fueron 
violadas. La Iglesia tuvo que llevar una vida 
clandestina. «Pagamos las faltas de nuestros pa- 
dres —decía en 1915 a Benedicto XV el arzobis- 
po de Guadalajara—. ¿Las crueldades de los 
conquistadores? —preguntó el Papa—. No tanto 
eso, como el error de haber descartado a los in- 
dígenas del sacerdocio.» 

Sin embargo, ese desenfreno anticristiano 
de las fuerzas revolucionarias conservaba un 
carácter tradicional en cierta manera; era, en 
resumidas cuentas, la herencia del jacobinis- 
mo francés de 1793. A partir de 1917 y del 
triunfo del comunismo marxista, el estilo mis- 
mo de la persecución cambió poco a poco; los 
dueños de Méjico calcaron cada vez más sus 
métodos sobre los de Moscú. Fueron tomadas 
medidas para expulsar en primer lugar a los 
sacerdotes extranjeros; después, para prohibir 
las órdenes religiosas y los votos; más tarde, 
para limitar a un mínimo irrisorio las cifras 
del clero nacional. Se organizó una resistencia 
católica; huelga de compras, retiro de los fon- 
dos bancarios, parálisis sistemática de la vida 
social. A comienzos de 1920 el aplastamiento 
de Carranza por el indio de pura sangre Obre- 
gón agravó aún más la crisis: se voló con dina- 
mita algunos palacios episcopales e incluso el 
santuario más venerado del país, el de Nuestra 
Señora de Guadalupe. Los católicos respondie- 
ron entonces erigiendo una estatua gigante 
de Cristo sobre una montaña; pero Obregón 
se vengó expulsando al nuncio. 

Pero todo aquello no era más que un 
preanuncio de la persecución verdaderamente 
radical que en 1924 desencadenó el nuevo pre- 
sidente Calles, un mestizo, antiguo maestro. 
Durante años se movilizó todo para desarraigar 
totalmente el catolicismo de Méjico: arrestos, 
expulsiones, ejecución de sacerdoies y de se- 
glares notables; expulsión también de los reli- 
giosos y religiosas de los hospitales e incluso 
de los manicomios, cuyos enfermos fueron 
echados a la calle. En las escuelas se esta- 
blecieron cursos de ateísmo, al mismo tiempo 
que lecciones de educación sexual, con «tra- 
bajos prácticos» en forma de visitas de los dis- 
cípulos a las salas de partos de las casas de 
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maternidad. La parte más curiosa de esta 
campaña antirreligiosa —porque esa iniciativa 
fue la primera en fecha— fue la institución, 
en 1925 (la mañana de carnaval, pero la coin- 
cidencia fue involuntaria), por un sacerdote 
apóstata, llamado Pérez, de una «Iglesia na- 
cional» separada de Roma y aliada al régi- 
men. Esa Iglesia pretendió adaptar la liturgia 
al carácter mejicano, celebrando la misa con 
tortas de maíz y jugo de cocuyo fermentado, y 
traduciendo las oraciones al dialecto indio. De 
hecho, Pérez encontró apenas dos sacerdotes 
que se le unieran y unos cientos de fieles. Tuvo 
que intervenir la policía para que sus ceremo- 
nias pudieran celebrarse; con todo, la mayor 
parte de las veces concluyeron con asaltos de 
los católicos fieles, sólidamente armados de 
garrotes. 

Esa persecución tuvo dramáticos resulta- 
dos para la Iglesia mejicana. Los obispos y 
sacerdotes que no eran arrojados a las prisio- 
nes para morir en ellas «de accidentes cardía- 
cos», eran expulsados y perseguidos. Su sola 
presencia en el país era un crimen castigado 
con la muerte. Sabido que éste es el tema de la 
célebre novela de Graham Green, El Poder 
y la Gloria. La Iglesia fue literalmente obliga- 
da a descender a las catacumbas. Cientos de 
sacerdotes y religiosos se enfrentaron valero- 
samente con las amenazas de muerte y vesti- 
dos de obreros, buhoneros y... hasta de policías, 
circularon por todo el país, celebrando la misa 
en granjas o en establos. El más célebre de 
esos sacerdotes clandestinos fue el jesuita Padre 
Pro, que, ordenado en Bélgica, regresó a Mé- 
jico unos días después de que entrara en vigor 
el edicto que prohibía la presencia de sacerdo- 
tes. Durante meses, como verdadero Frégoli, 
cambiando sin cesar de disfraz, burló a toda la 
policía del país, llegando a celebrar la misa 
en casas custodiadas por los polizontes y hasta 
a penetrar en las prisiones para asistir a los 
condenados. Detenido al cabo de un año, fue a 
su vez llevado al patio de la muerte y fusilado 
con su hermano. Exigió morir sin ataduras, con 
los brazos en cruz, sosteniendo su crucifijo en 
una mano y el rosario en la otra y gritando 
en el supremo instante: «¡Viva Cristo Rey!» 


UN COMBATE POR DIOS 


Cuando Calles dejó el poder, se estimaba en 
5 300 el número de sus víctimas. 

Contra tales violencias, Pío XI elevó, na- 
turalmente, su voz en protestas indignadas. 
«En Méjico —decía en 1926— todo lo que se 
llama Dios, todo lo que se parece a un culto, 
es proscrito y pisoteado.» Volvió a los mismos 
términos en la encíclica Iniques afflictusque, 
en la que recapitulaba, en un cuadro estreme- 
cedor, cuanto había sufrido la Iglesia mejica- 
na. Pareció seguir un período de calma, tras 
el entredicho arrojado sobre todo el país por 
el conjunto del episcopado y las protestas sur- 
gidas por todas partes ante la supresión total 
de todas las ceremonias religiosas: el gobierno 
temió una rebelión en masa. Pío X1I aprove- 
chó esa actitud para negociar un «modus vi- 
vendi» —otro «pacto con el diablo»—. Pero la 
persecución fue reanudada en forma más hábil 
e insidiosa. Habiendo autorizado la Constitu- 
ción a cada Estado de la Federación mejicana 
que fijara el número de sacerdotes que podrían 
ejercer sus funciones, la mayor parte de las 
veces fue hecho de manera absurda: ¡para 17 
millones de habitantes eran «reconocidos» 293 
sacerdotes! En las regiones más favorecidas, 
había un sacerdote por cada 100 000 habitan- 
tes... Y la encíclica Acerbo Nimis, en 1932, 
denunció esa maniobra. 

Sin embargo, Pío XI no deseaba la ruptu- 
ra. Pío XI consideraba que Méjico era un viejo 
país católico, demasiado para que la religión 
pudiera ser extirpada allí. La resistencia era 
cada vez más fuerte. Entre la juventud, la 
persecución galvanizaba las energías: en 1934 
se pudo ver a las jóvenes de un pensionado 
defender tan vigorosamente su casa, que las 
autoridades querían cerrar, que la policía hubo 
de recurrir a las bombas lacrimógenas. Por 
doquier se abrían escuelas clandestinas. Pero 
sobre todo se organizó el movimiento católico 
obrero, que arrebataba puestos en los sindi- 
catos y eliminaba muchas veces a los comu- 
nistas. Y no fue raro saber que en las fábricas 
se celebraba la misa. Las peregrinaciones a 
Nuestra Señora de Guadalupe probaron, si era 
necesario, que la fe católica no había muerto. 
En vísperas de la guerra de 1939 se dibujaba 


una evolución; llegaban al poder equipos mu- 
cho menos señalados por el marxismo; las leyes 
religiosas eran aplicadas de modo más simple. 
Un delegado apostólico pudo tomar de nuevo 
el camino de Méjico. Y la carta apostólica Nos 
es muy..., pudo preparar el terreno para una 
reorganización de la Iglesia mejicana. Se había 
dado la prueba de que los cristianos podían re- 
sistir al marxismo, si tenían decisión y valor. 
Esa lección no sería olvidada por Pío X1. 


El “triángulo rojo”: 
Mi. — La guerra de España 


El tercer lado del «triángulo rojo» fue, tal 
vez, el que más mostró a la faz del mundo 
el carácter sangriento de la lucha entablada 
por el marxismo y sus aliados contra la Igle- 
sia. Después que, el 14 de abril de 1931, la 
dictadura del general Berenguer, sucesor de 
Primo de Rivera, se hubo hundido y el rey A]- 
fonso XIII partió para el exilio! parecía abrir- 
se para la historia española una página nueva 
que no auguraba nada de trágico. La revo- 
lución se había llevado a cabo de la manera 
más pacífica del mundo. El viento era opti- 
mista, hasta el punto que la nueva República 
que reemplazaba a la Monarquía recibió el 
amable sobrenombre de «la Niña bonita». 

Pero no iba a merecerlo por mucho tiem- 
po. Sin embargo, los católicos acogieron al 
nuevo régimen con una señalada predisposición 
favorable; algunos incluso parecieron olvidar 
demasiado pronto el papel histórico que la 
Monarquía española ha representado en la de- 
fensa de la fe. Había católicos importantes 
entre los nuevos dueños: así, un Alcalá-Zamo- 
ra. En muchos lugares se cantó el Tedéum 
para celebrar la victoria de la República; obis- 
pos y movimientos de Acción Católica saluda- 
ron al nuevo régimen que, por lo demás, no 
hizo sino multiplicar al principio las señales 


1. Ver vol. XII, cap. VII, p. 233. 
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de respeto a la Iglesia. El nuncio, Monseñor 
Tedeschini, tuvo con los gobernantes cordia- 
les entrevistas. 

Pero muy pronto hubo que desilusionarse. 
En las filas de los republicanos se mezclaban 
tendencias o, más bien, se oponían entre sí: 
desde los conservadores hasta los partidarios 
de un régimen comunista, que iban a agrupar 
400 000 votos en las elecciones de 1933, bajo 
las órdenes de Largo Caballero, el «Lenin espa- 
ñol». Numerosos eran los anticlericales; no les 
fue difícil explotar las viejas pasiones de ciertos 
elementos populares contra la Iglesia y el cle- 
ro, acusados de ser aliados de la monarquía, 
de insultar con sus riquezas a la miseria pro- 
letaria y de obstaculizar el progreso social. 
Aún no tenía un mes de edad la República, 
cuando las masas se lanzaban al asalto de con- 
ventos y de iglesias, saqueando e incendiando, 
en una ausencia total del gobierno, en Madrid, 
Murcia, Málaga, Granada, Barcelona, Sevi- 
lla...: en los cuatro ángulos de España, la lla- 
ma antirreligiosa brotó con una simultaneidad 
que no podría llamarse fortuita: ¡cincuenta y 
cinco iglesias o conventos fueron incendiados 
en tres días! Entretanto, desde lo alto de la 
tribuna de las Cortes, Manuel Azaña, presi- 
dente del Consejo, lanzaba esta frase terrible 
y absurda: «¡España ha dejado de ser cató- 
lica!» 

En vano los católicos liberales intentaron 
frenar la oleada anticlerical: se impuso la iz- 
quierda atea y la nueva Constitución consagró 
no solamente la separación de la Iglesia y el Es- 
tado, sino una verdadera empresa de descris- 
tianización, que condujo a los republicanos 
católicos a dimitir de sus puestos en el gobier- 
no. Laicismo absoluto, prohibición a las órde- 
nes religiosas de realizar «ningún comercio, 
ninguna industria, ninguna enseñanza», su- 
presión del crucifijo en las escuelas, disolu- 
ción de la Compañía de Jesús y confiscación 
de sus bienes, introducción del divorcio en 
la ley, a cuyos ojos sólo existió en adelante el 
matrimonio civil. Contra este conjunto de me- 
didas protestó Pio XI, el 3 de junio de 1933, 
por la encíclica Dilectissima nobis, cuyo dolo- 
roso tono hizo gran impresión. ¿No era el es- 
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cándalo de los escándalos el que la católica 
España tratara de expulsar a Dios? 

Las izquierdas habían calculado mal el 
golpe. Se necesitaba conocer poco al pueblo 
español para pensar que aceptaría sin reaccio- 
nar aquella semiapostasta. El sobresalto de los 
católicos fue claro: prodújose una renovación 
del fervor, de la que se beneficiaron los movi- 
mientos de la Acción Católica, mientras que 
en torno a la idea de la defensa religiosa se 
agrupaban todos los elementos hostiles al co- 
munismo, cuyos progresos eran cada vez más 
inquietantes. Las elecciones de diciembre de 
1933 llevaron al poder a una mayoría de de- 
rechas cuyos elementos básicos eran la Acción 
popular católica, fundada por un profesor de 
Salamanca, Gil-Robles, y la Acción nacional, 
monárquica, fundada por Calvo Sotelo. Es 
posible que en aquel momento hubiera podido 
quedar zanjada la crisis de haberse puesto por 
obra soluciones inspiradas en el catolicismo so- 
cial; pero, desgraciadamente, nada de eso se 
hizo; los conservadores paralizaron las velei- 
dades de Gil-Robles y su plan de reforma; la 
Iglesia no obtuvo más que compensaciones mí- 
nimas. Cuando, en el verano de 1934, hubo es- 
tallado en Asturias una insurrección sangrienta 
—en Oviedo, sacerdotes y religiosos fueron ase- 
sinados, en condiciones a veces atroces, por 
la «milicia obrera»— quedó claro que España 
iba a entrar en una prueba bastante peor que 
todas las que había conocido. 

La izquierda se había rehecho; todos los 
partidos que se inspiraban en ella se unieron, 
para las elecciones de 1936, en un Frente Po- 
pular en el que, muy pronto, dominaron las in- 
fluencias —por lo demás, contradictorias— del 
comunismo y la anarquía. Todos los elementos 
hostiles a esa ideología, incluidas las viejas 
formaciones monárquicas, y también el partido 
republicano de Gil-Robles, se aglutinaban en 
torno a la Falange, fundada tres años antes 
por José Antonio, hijo de Primo de Rivera. Es- 
paña estaba ya dividida en dos, dispuesta a 
convertirse en el coto cerrado en que se enfren- 
tarían las dos concepciones enemigas del tota- 
litarismo. Y la Iglesia, que no había deseado 
aquella división, vendría a encontrarse, por una 
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fatalidad trágica, en los peores contragolpes 
del conflicto. 

La victoria del Frente Popular dio, en 
efecto, la señal de un desencadenamiento de 
anticlericalismo de inimaginable violencia. No 
sólo se tomaron inmediatamente medidas le- 
gales para expulsar a las congregaciones, cerrar 
las escuelas católicas, prohibir el ejercicio pú- 
blico del culto, sino que la crueldad ya no tuvo 
freno. Ciento sesenta iglesias y conventos fue- 
ron totalmente destruidos por el fuego —y el 
periódico El Liberal legó a escribir que eran 
los mismos frailes quienes lo encendían—, 
sacerdotes y religiosos eran perseguidos en las 
ciudades como bestias acorraladas; en Madrid 
fueron linchadas cinco religiosas. Largo Caba- 
llero anunciaba «la victoria muy pronto total 
de la bandera roja». Los manifestantes que des- 
filaban, con camisas rojas, y banderas rojas 
desplegadas, alternaban los gritos de «¡Viva 
Rusia! ¡Viva Thálmann!»,! con vociferaciones 
contra los sacerdotes. En pocas semanas se 
llegó a contar 269 muertos y 1287 heridos, 
todos católicos. «Nosotros resolvemos el pro- 
blema religioso —exclamaba el jefe catalán 
Andreu Nin— radicalmente, suprimiéndolo to- 
do: sacerdotes, iglesias y culto.» Y cuando el 
diputado monárquico Calvo Sotelo protestó 
en las Cortes contra la impunidad en que ha- 
bían quedado los incendiarios, la comunista 
Dolores Ibarruri, llamada «La Pasionaria», ex- 
clamó: «Este hombre ha hablado por última 
Vez.» 

El asesinato de Calvo Sotelo, realizado en 
la noche siguiente, el 13 de julio de 1936, des- 
encadenó la guerra civil. El general Franco, 
partiendo de Tetuán con regimientos hispano- 
marroquíes, desembarcó en Andalucía; la ma- 
yor parte del ejército se asoció al movimiento. 
Durante treinta meses, la desgraciada España 
padeció los horrores de una guerra atroz, divi- 
dida en dos en cuanto a su territorio y en 
cuanto a su alma, a lo largo de mumerosas 
peripecias que dejaban a la victoria balancear- 
se entre ambos bandos. Tomando de nuevo las 


1. Héroe comunista de la resistencia a Hitler. 


armas de los Reyes Católicos, el águila de San 
Juan, el yugo y las flechas, el general Franco, 
reconocido como «Caudillo» del movimiento, 
quería reunir en torno a sí a toda la España 
fiel; mas, para llevar adelante su lucha, tuvo 
que aceptar la ayuda militar del fascismo y del 
nacional-socialismo anticristianos. Entretanto, 
los combatientes de las filas republicanas, en- 
tre los que había muchos hombres generosos 
que sólo deseaban la renovación social de su 
país, estaban controlados por comisarios del 
pueblo comunista, dirigidos por el embajador 
de Moscú, o por anarquistas sin fe ni ley. 

Lo que fue el desencadenamiento de ho- 
rrores cuya ocasión fue la «guerra de España», 
apenas puede describirse.' Los católicos, forza- 
dos a la opción que ya hemos dicho, se halla- 
ron —en las provincias controladas por las 
tropas republicanas— frente a una persecución 
cuya crueldad y abyección igualan y aun su- 
peran las de los peores episodios del Terror en 
Francia. Incendios y saqueos de edificios re- 
ligiosos —en los que perecieron también in- 
calculables riquezas del patrimonio español—, 
matanzas de sacerdotes, de religiosos, de re- 
ligiosas, ese lúgubre cortejo de las manifesta- 
ciones de anticlericalismo no fue nada aún al 
lado de lo que pudo verse en diversos lugares 
de España: sacerdotes colgados de los ganchos 
de las carnicerías, cadáveres de religiosas des- 
enterrados y entregados a toda clase de profa- 
naciones. La estadística más moderada debía 
dar como cifra de sacerdotes y religiosos ase- 
sinados la de 7534, Pero otras indicarían los 
16 750; y de ellos, doce obispos... 

Tales cifras, y la sola alusión a los horro- 
res cometidos, bastan a hacer comprender 
por qué Pío XI adoptó, en aquel drama, una 


1. El libro más completo, en español es la 


-Historia de la persecución religiosa en España 


(Madrid, 1961); en francés, podrá leerse L”Espagne 
sanglante, colección de documentos (París, 1937) 
y Dans les flammes et dans le sang, de Francisque 
Gay (París, 1936; reedic. 1939). (El testimonio de 
F. Gay es tanto más interesante cuanto que su au- 
tor, demócrata cristiano, era considerado como un 
hombre de izquierdas.) 
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actitud que a veces se le ha reprochado. No 
ignoraba, desde luego, que también por la 
parte franquista se habían cometido violencias, 
especialmente en el país vasco, donde una parte 
del clero estaba castigada por sus sentimientos 
autonomistas y su alianza con los republicanos 
y donde Guernica había sido mortalmente 
bombardeada; dábase cuenta del peligro que 
suponía para el movimiento nacional el aliarse 
a las potencias del Eje. Y además, en diversos 
puntos de la Cristiandad, especialmente en 
Francia, se elevaban voces —como la del gran 
novelista Bernanos— para reprochar a Franco 
y a sus aliados el empleo de medios contra- 
rios a los principios cristianos. Pero si había 
que escoger, la elección del Papa no podía ser 
dudosa; en uno de los dos campos se que- 
maban las iglesias y se asesinaba a los sacerdo- 
tes; en el otro, no sólo se respetaba al catoli- 
cismo, sino que el Caudillo decía: «España será 
un imperio vuelto hacia Dios», y sus ministros 
prestaban juramento con la mano sobre los 
Evangelios. En septiembre de 1936, Pío XI, al 
recibir a un grupo de refugiados españoles, 
denunció «la empresa satánica» que había en- 
cendido el fuego del odio, y bendijo a los que 
defendían «los derechos y el honor de Dios 
contra un desenfreno desordenado de fuerzas 
tan salvajes y crueles que uno se pregunta si 
son posibles». En agosto de 1938 se resta- 
blecieron las relaciones diplomáticas entre el 
Vaticano y la España del general Franco. Aun 
exhortando a los vencedores a la moderación y 
a la justicia, estaba en su línea y deseaba ver 
restablecido en la católica España un régimen 
cuyas bases cimentara el catolicismo. Pero ejer- 
ció su influencia para impedir que el gobierno 
español aliara su suerte a la de los totalitaris- 
mos alemán e italiano, cosa a la que —como 
es sabido— el general Franco se negó rotun- 
damente durante la segunda guerra mundial. 
Ieualmente trabajó para impedir que la misma 
Iglesia española uniera su suerte a la del ré- 
gimen. Ahí estaría el verdadero problema del 
porvenir. Convertida de nuevo en institución 
de Estado, asociada al poder —el cardenal Pri- 
mado tendría un puesto en el Consejo su- 
perior del Estado—, viéndose en poder de todas 
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las llaves de la cultura y de la moral, ¿sabría 
resistir la Iglesia española a la tentación del 
poder? ¿Sabría sobre todo trabajar para que 
su doctrina social no fuera olvidada por quie- 
nes guiaban al país hacia sus nuevos desti- 
nos? La actitud de algunos miembros de la 
jerarquía, especialmente del cardenal Segura, y 
la de los movimientos de Acción Católica, de- 
bían probar que las lecciones de Pío XI no 
habían sido olvidadas. 


La condena doctrinal del 
comunismo: “Divini Redemptoris” 


Los acontecimientos de Rusia, Méjico y 
España tuvieron una consecuencia idéntica a 
la que habían tenido en Italia los alborotos 
fascistas y también la que tuvo la persecución 
hitleriana: Pío XI reaccionó con el vigor que 
acostumbraba. En 1936-1937, la evolución de 
la situación en los países del «triángulo rojo» 
le persuadió de que era llegado el tiempo de 
actuar. También fue impulsado a ello por lo 
que veía en otras partes, especialmente en 
Francia. Las elecciones de mayo de 1936 con- 
sagraron el triunfo del «Frente Popular» en 
el que era grande la influencia de los comu- 
nistas; aun cuando no participaran en el go- 
bierno, pesaban en su política. La C.G.T., con 
sus cinco millones de adheridos, pasaba por 
estar dominada por ellos. Cortejos, cantos re- 
volucionarios, saludo con el puño en alto, huel- 
gas con ocupación de fábricas, eran otras 
tantas señales amenazadoras. Pero aún había 
algo más grave. Cierto número de católicos de 
«izquierda», impresionados por la marea del 
nacional-socialismo y del fascismo, preocupa- 
dos por promover lo más rápidamente posible 
un orden social más justo que el del capita- 
lismo liberal, preconizaban una colaboración 
con los comunistas. Estos inducían a la manio- 
bra: en los muros de París podían verse carte- 
les comunistas: «Católico, nosotros te tendemos 
la mano», y numerosos discursos de los dirigen- 
tes del Partido desarrollaban ese mismo tema. 


UN COMBATE POR DIOS 


de 

Evidentemente, había ahí un grave peligro: 
¿dónde se detendría esa colaboración? La Igle- 
sia no podía admitir que, para oponerse al 
paganismo hitleriano, sus fieles prepararan el 
cubil al ateísmo marxista. Ya en 1936, Pío XI 
denunció esa maniobra que —según dijo— 
no tiene otro objeto que «provocar conniven- 
cias increíbles y, por lo menos, un silencio y 
una tolerancia que constituirían para la causa 
del mal una inapreciable ventaja». Había que 
cortar por lo sano la campaña a favor de «la 
mano tendida»; y Pío XI habló.! 

A decir verdad, Pío XI había formulado 
ya en diversas ocasiones la condena del comu- 
nismo. De las treinta encíclicas con que conta- 
ría su pontificado, tal vez no haya una sola en 
que no sea evocado el peligro comunista: no 
solamente la Quadragesimo anno o la Caritate 
Christi, en las que, hablando de temas socia- 
les, era normal que refutara las tesis marxis- 
tas, sino también otros documentos cuyos te- 
mas parecían alejados de tales problemas, 
como, por ejemplo, la Rite expiatis, sobre San 
Francisco de Asís, o la Divini illius Magistri, 
sobre la educación de la juventud. Pero nin- 
guno de esos textos constituía una refutación 
completa, sistemática, de la doctrina marxista, 
ni un análisis cerrado del peligro que la reli- 
gión corría con ello. 

A finales de invierno de 1936-1937 el oc- 
togenario Papa salía precisamente de una larga 
y seria enfermedad, de la que algunos creyeron 
que no escaparía. Aquellas dolorosas semanas 
de fiebre e insomnio habían sido para él una 
ocasión de largas meditaciones sobre el estado 
presente del mundo, y las decisiones que se 
imponían al Vicario de Cristo. El resultado 
fue la publicación casi simultánea de tres en- 


1. La prueba de que esa campaña de «la ma- 
no tendida» fue una de las razones principales que le 
indujeron a pronunciar una condena doctrinal com- 
pleta del comunismo, es que insistió aún en su men- 
saje de Navidad de 1937 y que, unos días antes, 
recibiendo en audiencia al cardenal Verdier, conver- 
só sobre ello con tanta insistencia que el arzobispo 
de París, al regresar de Roma, publicó una categó- 
rica declaración. 


cíclicas: Mit brennender Sorge, el 14 de marzo, 
sobre la situación religiosa en Alemania; Nos 
es muy, el 28 de marzo, y Divini Redempto- 
ris, el 19 de marzo; sobre «el comunismo ateo». 
Simultaneidad —nunca lo repetiremos lo bas- 
tante— intencionada y significativa: en el 
momento en que la ruptura provocada por la 
guerra de España amenazaba extenderse a 
toda Europa, Pío XI quería manifestar que la 
Iglesia no se dejaba dominar por ninguno de 
los bloques dispuestos a enfrentarse. Pero la 
encíclica contra el comunismo tuvo un signi- 
ficado más amplio que la dirigida contra el 
nazismo. Atacando a una doctrina infinita- 
mente mejor elaborada que la de Mein Kampf, 
respondió con una crítica igualmente más fuer- 
te. Se refería menos a las circunstancias. Ín- 
dudablemente había de aludir a las persecu- 
ciones religiosas en Rusia y estigmatizaría 
los «horrores del comunismo» en España, con- 
siderados por Pío XI como el resultado de un 
plan sistemático de revolución. Pero el verda- 
dero propósito no era el predicar una cruzada, 
sino ilustrar los espíritus y, especialmente, mos- 
trar a los católicos que entre comunismo y Cris- 
tianismo no era posible acuerdo alguno, ni si- 
quiera simplemente táctico. 

Así, pues, por primera vez en su historia, 
la Ielesia, por la voz del Magisterio infalible, 
respondía al peligroso aparato de guerra que 
constituye el marxismo. Pío XI abordaba, en 
la plenitud de su autoridad espiritual, el más 
importante y grave problema de la época. No- 
tablemente construida, mostrando una firmeza 
en la exposición en la que es fácil reconocer 
la señal del riguroso lógico que era Aquiles 
Ratti, la encíclica constituye una verdadera 
constitución de la actitud tanto ideológica 
como práctica que los católicos deben adoptar 
frente al comunismo: un cuarto de siglo que ha 
pasado no ha envejecido sus términos. 

Tras un exordio en el que el Papa evoca 
«la terrible barbarie» en la que están expuestos 
a caer pueblos enteros, designa al adversario, 
«el comunismo ateo que mina en sus funda- 
mentos la civilización cristiana», y recuerda las 
condenas anteriores formuladas por sus predece- 
sores y por él mismo; toda la primera parte 
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del documento está dedicada a una exposición 
completa y clara del marxismo. Naturalmente, 
la crítica que el Papa lleva a cabo nada tiene 
que ver con la argumentación de los políticos 
o de los economistas. Si Pío XI declara al co- 
munismo intrínsecamente perverso —la fórmu- 
la se hará célebre— es porque reposa sobre una 
falsa concepción del hombre, del mundo, de 
la vida. El materialismo dialéctico, designado 
con precisión por la encíclica, es inaceptable 
para un cristiano, ya que para él no existe más 
que una realidad, la materia, con sus fuerzas 
ciegas, de las que el hombre (como la planta y 
el animal) no es más que un resultado. La 
concepción marxista de la sociedad, regida en 
su evolución por el mismo determinismo ma- 
terialista, es igualmente inadmisible. Así, pues, 
lo que Pío XI condena es la esencia misma del 
comunismo. Á esta condena añade otra, que 
fulmina el método de que hace uso el comu- 
nismo para imponerse, es decir, el totalitaris- 
mo, método que «despoja al hombre de su li- 
bertad», «no reconoce al individuo, frente a la 
colectividad, ninguno de los derechos connatu- 
rales a la persona humana», reduciéndolo a no 
ser más que «un engranaje del sistema». Mues- 
tra, en fin, por qué el comunismo es «antirre- 
ligioso por naturaleza», recordando los análi- 
sis marxistas de la religión, especialmente la 
célebre fórmula «el opio del pueblo». 

La segunda parte constituye un recuerdo 
simple y fuerte de la concepción cristiana del 
hombre y de la sociedad. También aquí pue- 
den leerse fórmulas que sorprenden por la cla- 
ridad de su acento. «Este pequeño mundo que 
es el hombre vale por sí solo más que el in- 
menso mundo inanimado.» — «La Sociedad 
está hecha para el hombre y no el hombre para 
la sociedad.» — «La sociedad no puede frus- 
trar al hombre los derechos que Dios le ha 
concedido como persona.» Frases capitales 
que se oponen no sólo al comunismo, sino a 
todos los «monstruos fríos» que amenazan al 
hombre en su libertad, en su ser. Es todo un 
programa, al que ha podido llamarse «de un 
personalismo cristiano», el que se expone aquí, 
con sus consecuencias, especialmente sobre la 
organización cristiana de la sociedad, sobre la 
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justicia social, sobre el régimen de la verda- 
dera caridad de Cristo. 

Más limitada en sus designios, dedicada 
sobre todo a indicar a los católicos su conducta 
práctica, la tercera parte de la Divini Redemp- 
toris no deja de contener máximas singular- 
mente importantes, y hasta hirientes. «Los 
medios para salvar al mundo de la ruina en 
que el liberalismo amoral nos ha hundido no 
consisten ni en la lucha de clases ni en el 
terror, y mucho menos aún en el abuso auto- 
crático del poder del Estado, sino en la ins- 
tauración de un orden económico inspirado por 
la justicia social y los sentimientos de caridad 
cristiana... no habría ni socialismo ni comu- 
nismo si los jefes de los pueblos no hubieran 
desdeñado las advertencias y lecciones de la 
Iglesia...» E incluso, poniendo decididamente 
los puntos sobre las tes, Pío XI designa «a esos 
industriales católicos que no han dejado de 
oponerse al movimiento obrero recomendado 
por él mismo», y deplora que «a veces se haya 
abusado del derecho de propiedad para frus- 
trar al obrero en su justo salario y sus legítimos 
derechos sociales». 

De esta manera, desbordando en mucho el 
marco de una simple crítica del comunismo, la 
Divini Redemptoris, con su tono frecuente- 
mente patético, en el que se siente resonar el 
acento de justas cóleras, aparece en el pontifi- 
cado de Pío XI y hasta en la historia reciente 
de la Iglesia como uno de los documentos más 
importantes que haya sido dado leer a los 
hombres de nuestro tiempo. Verdaderas «pala- 
bras para la acción», según la frase de que 
tanto gustaba el propio Marx, sus frases pro- 
ponen a los católicos una actitud constructiva, 
situando el debate entre comunismo y Cristia- 
nismo en su verdadera luz. ¿Fue entendido ese 
gran texto pontificio como debiera haberlo 
sido? Uno puede preguntárselo seriamente al 
leer la prensa de la época. Sus pasajes anti- 
comunistas fueron ampliamente citados por los 
periódicos burgueses —y hasta por los periódi- 
cos nacional-socialistas y fascistas—, pero el 
resto fue pasado en silencio casi en todas par- 
tes. En Francia, sólo La Croix reprodujo el 
texto íntegro. 
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El postrer combate de Pío XI 


Así fueron los ocho últimos años del pon- 
tificado de Pío XI: años de lucha. «Hacía tiem- 
po que la voz del Papa no se alzaba tan firme- 
mente; hacía tiempo, sobre todo, que no había 
encontrado tan amplio eco.»! Tomando vigo- 
rosamente posiciones contra los ídolos mons- 
truosos de la época, constituyéndose defensor 
de la persona humana amenazada de aniquila- 
miento, el valeroso Aquiles Ratti había devuel- 
to a la Iglesia su papel secular de conciencia 
viva de los pueblos, de guardiana de los ver- 
daderos valores de civilización. No dependía 
de él que la Iglesia asumiera ese cargo hasta 
el fin, haciéndose árbitro de los conflictos entre 
los pueblos. También en este terreno Pío XI 
entabló el combate de Dios: pero perdió. 

El período que acababa de vivir el mundo y 
que constituye el tema del presente libro, se 
había iniciado con una guerra y, para la Igle- 
sia, con una llamarada de persecución revolu- 
cionaria; concluía con otra llamarada de per- 
secución revolucionaria peor que la de la Com- 
mune, a la que muy pronto seguiría otra gue- 
rra, infinitamente más extensa en cuanto a su 
campo, más terrible en sus medios y en sus 
efectos, que la que habían ilustrado la carga 
de los jinetes de Reichshoffen y la capitulación 
de Sedán. El mundo se había hundido mucho 
en las tinieblas a lo largo de esos setenta años. 

La angustia de la guerra amenazadora no 
había abandonado el ánimo de Pío XI desde 
su ascensión a la Silla de Pedro. Ya hemos vis- 
to qué pocas ilusiones se hacía el Papa acerca 
del valor de una «paz artificial, establecida 
solamente sobre el papel»? y con qué perti- 
nencia escribía ya en 1923: «El espíritu de ven- 
ganza y de rencor ha sido acrecentado y casi 
legitimado.» A partir de 1930 la evolución 
del fascismo, la marea del nacional-socialismo, 
el regular refuerzo del comunismo y también 
la debilidad e incoherencia de la política de las 
democracias no le dejaron duda alguna acerca 


1. Marc-Bonnet, op. cit., p. 84. 
2. Ver vol. XII, cap. VII, p. 246. 


de las posibilidades de paz. En adelante habló 
repetidamente de la paz en innumerables oca- 
siones: había sido el tema de una de sus 
primeras encíclicas, Pax Christi in regno 
Christi; la paz volvió a ser tocada, durante los 
ocho últimos años de su reinado, en más de 
treinta declaraciones. Se le ha visto ayudar 
y felicitar a Aristide Briand en su acción pa- 
cificadora, sostener de la mejor manera que 
pudo a la Sociedad de Naciones: esa S.D.N. 
que oficialmente lo ignoraba. Diez o doce 
veces hizo algo más que simples alusiones a la 
necesidad de un desarme general —«un bos- 
que de bayonetas no es, ciertamente, el mejor 
medio de garantizar la pazl»— y denunció 
los enormes gastos sustraidos al bienestar ge- 
neral para la carrera de armamentos. Á cuan- 
tos jefes de Estado, hombres políticos y diplo- 
máticos recibía repetíales los mismos conse- 
jos. Agobiado por el espectro de la guerra, 
aprovechaba todas las circunstancias para gri- 
tar al mundo sus temores. 

En diversos puntos llegó incluso a inter- 
venir de manera precisa. De la misma manera 
que se le había visto, al principio de su pon- 
tificado, intervenir para moderar a la joven 
Polonia en sus reivindicaciones territoriales con 
respecto a Alemania, y para intentar retener 
a Mustafá Kemal en su gran operación anti- 
helénica, se le vio, en 1937, sostener contra el 
agresor Japón a China, cuya causa había ve- 
nido a defender en Europa Monseñor Yu-Pin, 
o animar al gobierno francés de Pierre Laval 
en sus esfuerzos para hallar un punto de acuer- 
do con la Italia de Mussolini. Llegó a ocurrir 
incluso que Pío XI se viera conducido a repre- 
sentar el mismo papel de árbitro que ya había 
sostenido León XIII entre España y Alemania: 
cuando estalló un conflicto entre las dos na- 
ciones hermanas, Haití y Santo Domingo, el 
acuerdo que evitó lo peor fue firmado, en 
enero de 1938, en el salón de la nunciatura 
de Puerto-Príncipe. Y no fue falta suya el 
que el único hombre en la tierra que se hallara 
por encima de los imtereses —cálculos de in- 


1. Ver tomo XII, cap. 1. 


LOS GRANDES COMBATES DE PIO XI 


terés que debían paralizar definitivamente a 
la Sociedad de Naciones— no fuera llamado a 
asumir las funciones de juez supremo para 
las que le calificaba su carácter espiritual. 

A medida que las nubes se acumularon 
en el horizonte de la humanidad, la voz de 
Pío XI se hizo más violenta y patética. Ya en 
1934, en el momento en que la paz parecía 
amenazada tanto por las consecuencias de la 
crisis económica como por la resurrección del 
militarismo alemán, los clamores que se eleva- 
ban a propósito del Sarre y las ambiciones mus- 
solinianas, un vehemente discurso pronuncia- 
do ante el Consistorio denunció una vez más 
la criminal locura de la carrera de los arma- 
mentos y profetizó que quienes desencadena- 
ran la guerra entregarían «a la matanza, a la 
ruina, a la muerte no sólo a sus naciones, sino 
a toda la sociedad humana» —profecía que, 
pasados treinta años, no vuelve a leerse sin 
angustia—. Y resonó el anatema que, en ade- 
lante, formularía Pío XI otras seis o siete ve- 
ces: «Si alguno tomara sobre sí el desencadenar 
semejante flagelo nos veríamos obligados a di- 
rigir a Dios esta plegaria: ¡Disipad a los pue- 
blos que quieren la guerra!»! 

Pero la terrible mecánica puesta en mar- 
cha por los hombres no podía ser detenida con 
palabras, aunque fueran palabras de Dios. 
Pío XI se dio perfecta cuenta de ello. Cierto día 
en que un familiar le sugería que elevara una 
vez más la voz para denunciar una nueva ame- 
naza para la paz, el Papa replicó: «En lugar de 
hablar de paz y de buena voluntad a unos 
hombres que no están dispuestos a oír, el 
Santo Padre desea hacerlo con Dios.» Cuando, 
en 1936, cayó gravisimamente enfermo, declaró 
a cuantos le rodeaban que ofrecía su vida por 


1. Hay que observar también que, acerca de 
las profundas causas de las amenazas de guerra, 
Pío XT no se hacía más ilusiones que sobre las de- 
más cosas. Por lo mismo que había denunciado el 
egoísmo de los individuos, causa del desequilibrio 
social, puso en guardia a las naciones ricas, y en 
repetidas ocasiones, contra «el egoísmo desenfrena- 
do, la insaciable concupiscencia, de donde nacen el 
desorden y el injusto desequilibrio». 
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la salvación de la paz. Las potencias de ini- 
quidad parectan imponerse a todo por doquier. 
Después de Austria, eran los alemanes de los 
Sudetes, cuyo Anschluss al Tercer Reich 
exigía Hitler; en Munich capitulaban las de- 
mocracias occidentales. Checoslovaquia ente- 
ra estaba amenazada; ya la prensa alemana 
hablaba de arrebatar a Polonia el absurdo 
«pasillo de Dantzig» y la Italia fascista pia- 
faba de impaciencia, dispuesta a rivalizar 
en violencia con su aliado del Pacto de Acero. 
Aunque ya no le quedara más que la esperanza 
sobrenatural para librar al mundo de la 
catástrofe que preveía, Pío XI siguió hasta el 
fin su empeñada lucha para frenar aún a los 
jinetes del Apocalipsis. A finales de septiem- 
bre de 1938 recibió a Chamberlain y Halifax; 
se supo, contrariamente a lo que aseguraba El 
Times, que lejos de darles de corazón agua 
bendita, el viejo Papa había puesto en guardia 
a los dos hombres de Estado contra las trági- 
cas consecuencias de las vacilaciones inglesas. 
Y, especialmente angustiado por el espectáculo 
de demencia que mostraba Mussolini, lanzan- 
do a Italia cada vez más sobre el surco de 
Alemania, convocó al Vaticano a toda la je- 
rarquía episcopal de Italia para el 11 de fe- 
brero de 1939, aniversario de los acuerdos de 
Letrán, a fin de pronunciar ante su asamblea 
un discurso cuyo texto ya había preparado: 
«Hágame vivir hasta el 12 de febrero...», 
decía a su arquíatra. Hubiera sido su última 
advertencia. 

Murió el día 10. No vio cumplirse lo que 


1. El texto ha sido publicado por Juan XXTII. 
Es a la vez un llamamiento a la paz y una adverten- 
cia severa dirigida al régimen fascista. El mejor 
biógrafo de Pío XII, Nazareno Padellaro, ha con- 
tado —según informes de primera mano— que, en 
la angustia de sus últimos días, Pío XI habría go- 
zado de dones auténticamente proféticos. Recibien- 
do a dos políticos italianos, les habría anunciado 
que Italia cometería la locura de entrar en guerra 
al lado de Alemania y que sería vencida; hasta ha- 
bía indicado con precisión que la península sería in- 
vadida por Sicilia y el Sur, que el régimen fascista 
se hundiría y que muchos de sus jefes perecerían 
de muerte violenta. 
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había previsto: la loca carrera de la huma- 
nidad hacia el abismo, cuyo espectáculo do- 
loroso dio la primavera de 1939. No asistió 
a ese episodio que debía quedar como la más 
imborrable mancha de vergiilenza en el rostro 
de Mussolini: la invasión de Albania en plena 
paz por las tropas de la católica Italia, el día 


de Viernes Santo. Al menos su voz había re- 
sonado lo suficientemente fuerte para que, en 
medio del espantoso tumulto que durante años 
iba a hacer el desencadenamiento de las fuer- 
zas de la violencia, quedara a los hombres la 
certeza de que, según la promesa, la Palabra 
de Cristo no pasaría. 


LA IGLESIA A LA MEDIDA DEL MUNDO 
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X. LA IGLESIA A LA MEDIDA DEL MUNDO 


1. ENTIERRAS CRISTIANAS 


“A la medida del mundo” 


La impresión de valentía y de vigor que 
da la Iglesia cuando se la considera en la 
reciente historia de sus luchas contra los Esta- 
dos hostiles y las ideologías ateas, no corres- 
ponde aún más que a algunos de los aspectos 
de la tarea a la que su vocación la llama. Hay 
otros sectores en los que se puede considerar 
su acción y encontrarla igualmente firme y 
eficaz. Ahí no se trata solamente de defender 
el sagrado depósito, sino —si se quiere conser- 
var la terminología militar— de lanzar ofen- 
sivas, de realizar conquistas o reconquistas. El 
trabajo llevado a cabo por los promotores del 
catolicismo social y los militantes de la Acción 
Católica correspondía a esa intención, puesto 
que el objetivo era levar de nuevo a Cristo a 
las clases que se habían apartado de él. El 
mismo esfuerzo fue realizado, de otra manera, 
en el período que nos concierne, para ensan- 
char el campo mismo en el que el grano de la 
verdad había sido sembrado; y tampoco allí la 
labor dejó de obtener grandes resultados. 

Hay ahí una de las pruebas menos du- 
dosas que puedan mostrarse de la vitalidad de 
la Iglesia. En el mismo momento en que hu- 
biera podido creérsela toda absorta en el cui- 
dado de luchar en las murallas de la vieja 
fortaleza frente a tantos asaltos, o angustiada 
al ver cómo parte de su grey cedía a las ten- 
taciones de la apostasía, mostrábase por todas 
partes empeñada en el trabajo por reconquis- 
tar las posiciones perdidas, realizando endere- 
zamientos espectaculares en las regiones en 
que su situación parecía muy apurada, expan- 
sionándose en países nuevos con una rapidez 
impresionante, colocando en otros lugares dis- 
positivos que le serían útiles en el futuro o, en 
fin, aprovechando la oportunidad de esta aper- 
tura del mundo a la penetración occidental 
que ha sido llamado el comienzo colonial, para 
añadir a los proyectos de los colonizadores los 
de una obra de fe y de caridad. Todo esto cons- 
tituye otro capítulo de la historia de la Iglesia, 
y no uno de los menos importantes. 


Un obispo francés! que pasaba un día por 
la galería del palacio del Vaticano que lleva 
a las oficinas de la Secretaría de Estado en 
compañía del Cardenal Pacelli, entonces secre- 
tario de Estado de Pío XI, lo vio detenerse 
de pronto ante el gigantesco fresco del Mapa- 
mundi que el Papa Médicis, Pío IV, hizo pin- 
tar, hacia 1560, a Giovanni de Udine, levantar 
su brazo delgado hacia aquella imagen del glo- 
bo, y después oyó al futuro Papa de las Igle- 
sias de color, Pío XII, decir con fuerte voz: 
«Excelencia, tenemos que ponernos a la medi- 
da de ese...» Poner a la Iglesia a la medida 
del mundo, tal era —entre otros— el deber que 
incumbía a quienes tenían su cuidado. Y no 
faltaron a él. 


En la Europa de la Reforma 


Reconquistar el terreno perdido: esta pre- 
ocupación no había abandonado jamás el es- 
píritu de los jefes de la Iglesia desde que la 
Reforma protestante le había hecho perder tan- 
tas partes de la antigua catolicidad de Occi- 
dente. Pero hasta la Revolución francesa ese 
cuidado no se había traducido mucho en he- 
chos; apenas se había podido señalar sectores 
donde la fe católica hubiera vuelto a afirmarse 
seriamente en aquellos paises en que triunfara 
la Reforma. En el siglo XIX las cosas habían 
ocurrido de diversa manera. En tanto que la 
evolución de los espíritus llevaba, en determi- 
nadas naciones, a los gobiernos a bajar las 
barreras legislativas que se alzaban ante los 
católicos, éstos daban pruebas de más vitalidad 
e iniciativa, haciendo frente a los protestantes, 
llegando incluso a elevar de nuevo a su Iglesia 
en países en los que parecía arruinada para 
siempre. Esa renovación es la que ahora pro- 
sigue, de manera aún más clara, en los años 


1. Monseñor Grente, obispo de Le Mans, futu- 
ro cardenal (la conversación ha sido referida directa- 
mente al autor). 
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que siguieron a 1870 y hasta los nuestros, 
llegando en ciertos puntos a interesantes re- 
sultados. 

De esta nueva ascensión del catolicismo, 
Inglaterra proporciona sin duda alguna el 
ejemplo más sorprendente. Es casi único el 
caso de esa comunidad católica situada en el 
seno de una población enteramente protestante, 
que no contaba, a comienzos del siglo XIX, más 
que con algunas decenas de miles de fieles y, 
que, ciento cincuenta años después, represen- 
taba la décima parte de la población. Ese ad- 
mirable cambio se ha operado al mismo tiem- 
po que una evolución de la situación legal de 
quienes, por tanto tiempo, no habían sido más 
que despreciables «papistas». La emancipa- 
ción de los católicos, conquistada a comienzos 
del siglo XIX, sobre todo por la lucha de los 
tenaces irlandeses, y votada en 1829, señaló el 
inicio de la ascensión católica, pero a medida 
que se realizó esa subida trajo consigo nuevas 
modificaciones en el arsenal de leyes que, des- 
de hacía tres siglos, tendían a mantener a los 
católicos en una situación humillada. Las fun- 
ciones públicas, las Universidades, se abrían 
también poco a poco a los «romanos». En 1910 
el Parlamento dispensó a Jorge V y sus suce- 
sores de prestar, en el momento de su coro- 
nación, aquel juramento injurioso para los ca- 
tólicos, que todos los soberanos habían pres- 
tado desde 1678, de «rechazar la transubstan- 
ciación eucarística, condenar toda adoración o 
invocación a la Virgen María y cualquier otra 
práctica de superstición idolátrica, tales como 
existían en la Iglesia romana». En 1914, el res- 
tablecimiento de las relaciones diplomáticas 
con el Vaticano no fue solamente un hábil 
gesto diplomático, sino una satisfacción con- 
cedida a los leales súbditos católicos de Su Ma- 
jestad. En 1927, en fin, el Parlamento apro- 
baba la «Catholic Relief Act», que abrogaba 
todas las leyes que aún subsistieran contra los 
católicos, concediéndoles plena paridad jurídica 
con los fieles de otras confesiones. Con ex- 
cepción de la Corona —los soberanos seguían 


1. Ver nuestro tomo X, cap. 111. 


jurando ser «leal protestante»—, los católicos 
podían aspirar a los más altos cargos y fun- 
ciones del Reino. 

Si esa evolución traducía un evidente cre- 
cimiento del peso de los católicos en la balanza 
de la política británica, ¿a qué se debía ese 
aumento? Alrededor de 1850 el catolicismo en 
Inglaterra se limitaba a unos cientos de viejas 
familias que descendían de los nobles pares de 
la antigua religión y seguían siendo muy ri- 
cas, a una clase media muy reducida, instala- 
da sobre todo en los puertos y reclutada mu- 
chas veces entre los traficantes en vinos y pro- 
ductos alimenticios, a quienes su comercio 
ponía en relación con Europa; y, sobre todo 
en el norte de la isla, a un campesinado pobre, 
reforzado por elementos irlandeses. Eso no 
constituía una masa vigorosa y Newman había 
podido escribir: «No había Iglesia católica, ni 
siquiera comunidad católica.» 

Tal debía ser, precisamente, el papel his- 
tórico de Newman, Manning y el «Movimien- 
to de Oxford»;! el desencadenar la gran reno- 
vación católica, cuando creían, al principio, 
sonar la hora del despertar del anglicanismo. 
Convirtiéndose a la fe católica, aportaron a 
ésta una sangre nueva. Intelectuales, teólogos, 
clérigos de la Iglesia anglicana, volvian a to- 
mar el camino del viejo redil católico: las pers- 
pectivas habían cambiado. Su ejemplo fue con- 
tagioso; siguieron produciéndose conversiones 
en la Universidad y en las clases sociales de 
que ella vivía. Pero no hubo conversiones ma- 
sivas— en contra de las esperanzas alimen- 
tadas en la época de la conversión de New- 
man—; aunque sí es verdad que no hubo flujo 
de fondo, sí que se dio una corriente continua 
que no cesaría hasta nuestro tiempo. Las ten- 
tativas de «reunión en cuerpo» de la Iglesia 
anglicana y la Iglesia romana, que se llevaron 
a cabo en repetidas ocasiones, primero a partir 
de 1889, en la época de los encuentros de lord 
Halifax y del Padre Portal, y después, a partir 
de 1920, con motivo de las conferencias de 
Lambeth y Malinas, bajo la égida del Cardenal 


1. Ver nuestro tomo XI, cap. VIII. 
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Mercier, a pesar de su fracaso! contribuyeron 


a sostener la corriente. Incluso creció la cifra 
de conversiones, pasando de 6500 en 1900 
a 7500 en 1910 y alcanzando las 121 793 para 
el período de 1920 a 1930, es decir, 12 000 por 
año, y quedando estabilizada en ese número 
hasta la vigilia de la guerra mundial. 

Pero el movimiento de las conversiones, 
por impresionante que sea, no daría por sí solo 
idea del progreso de la población católica. In- 
tervino otro fenómeno, que veremos igualmen- 
te decisivo en la vida de la Iglesia en los 
Estados Unidos e importante en la del Ca- 
nadá: la emigración irlandesa. Se tiene la 
impresión de que, en todos los países anglo- 
sajones, la fervorosa isla de San Patricio, to- 
mando de nuevo —en cierta manera, pero de 
diverso modo— el mismo papel que asumió en 
la época de San Columbano, ha constituido 
una verdadera reserva de católicos. El flujo 
irlandés había comenzado a precipitarse sobre 
Inglaterra hacia 1850, después del «hambre 
de la patata»; llegó a 800000 irlandeses en 
diez años, que se convirtieron en obreros texti- 
les o en mineros. Después la marejada se vol- 
vió hacia Estados Unidos, de tal manera que, 
hacia 1910, había más irlandeses en Norte- 
américa que en Inglaterra. Pero reanudó su 
dirección Este después de la crisis mundial de 
1929 y, en diez años, desembarcó a más de 
200 000, sin hablar de una emigración tem- 
poral, sobre todo femenina, de enfermeras, ni- 
ñeras y sirvientas. Ese aflujo ha servido enor- 
memente a la causa del catolicismo en Ingla- 
terra, proporcionándole tropas, pues la mezcla 
de los recién llegados con los antiguos elemen- 
tos se operaba cada vez con mayor rapidez, a 
medida que la masa católica crecía. 

Así, pues, los números a que se llegó al 
sumar los tres elementos son impresionantes. 
Para Inglaterra y el País de Gales, los católi- 
cos eran alrededor de 1300000 en 1870; 
1800 000, en 1900; 2375 000, en 1939, a los 


1. Serán estudiadas en el tomo XIV de la pre- 
sente obra, en el capítulo dedicado a la historia 
de la Unidad. 
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que hay que añadir los de Escocia, que expe- 
rimentaron un crecimiento más rápido, pasan- 
do de 300 000 en 1870 a 700 000 en 1939. To- 
davía, según el autorizado testimonio de la 
Newman Demographic Survey, hay que notar 
que muchos católicos no hacían nada por dis- 
tinguirse de sus conciudadanos anglicanos o 
protestantes; por ello, la cifra de los «bauti- 
zados católicos» era evidentemente superior; 
en 1939 debía llegar, más o menos, a los 
cuatro millones quinientos mil. 

Mas, para comprender la importancia de 
la renovación católica inglesa durante los se- 
tenta años de nuestro período, al menos tanto 
como los datos proporcionados por las estadís- 
ticas, conviene referirse a las múltiples señales 
que nos muestran al catolicismo en trance de 
alcanzar su importante puesto a la luz del día 
en la nación. Es la catedral de Westminster, 
que se eleva a comienzos del siglo XX, bajo 
el episcopado del cardenal Vaugham. Es el 
Congreso eucarístico de 1908, celebrado en 
Londres, con sorpresa —admirativa o inquieta— 
de las muchedumbres. Son los estudiantes cató- 
licos que, cuando la jerarquía (desconfiada al 
principio) autoriza su inscripción en las Uni- 
versidades, acuden a ellas en número crecien- 
te: en Oxford, eran 150 de 5000 en 1914; pero 
en 1939 son ya 700. Son las embajadas, que 
ven a los católicos ocupar puestos en número 
tres veces mayor al que señalaría la propor- 
ción aritmética. Son los escritores católicos, 
Gerard Hopkins, G. K. Chesterton, Hilaire Be- 
lloc, T. S. Eliot, que conquistaron la celebri- 
dad precisamente afirmándose católicos. Es 
también, en 1913, la conversión colectiva de 
una comunidad anglicana, la de los benedicti- 
nos de Caldey, que asombra a anglicanos y pu- 
ritanos. 

Esta Iglesia en pleno crecimiento atesti- 
gua, de todas las maneras posibles, una gran 
vitalidad espiritual. El clero, que no dispo- 
nía de mil miembros para toda Inglaterra y 
Escocia a mediados del siglo XIX, contaba con 
2900 en 1900; 4000, en 1911, y 5600, en 1939. 
Los lugares de culto, iglesias y capillas, pasan 
de 780 a 2500. Seis seminarios mayores se 
abrían en 1939, Setenta y tres congregaciones 
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masculinas, con un total de 2000 miembros 
sacerdotes, se instalaban de nuevo, desde los 
benedictinos, cistercienses, cartujos, hasta los 
salesianos de Dom Bosco y los Padres irlan- 
deses del Verbo Divino. Los mismos jesuitas 
habían hallado de nuevo su prestigio de antes 
de la ruptura y su Public school de Stonyhurst 
era considerada como igual a la de Eton. Por 
todo el país había diseminados 1300 conventos 
de religiosas pertenecientes a 150 órdenes o 
congregaciones. Había nacido una prensa cató- 
lica, con El Tablet, el Catholic Times, el Uni- 
verso y la gran revista The Month, sin olvidar 
la Dublin Review, la mitad de cuyos lectores, 
por lo menos, estaban en Inglaterra. Como to- 
das las comunidades que se sienten minorita- 
rias, los católicos ingleses eran —en su con- 
junto— bastante más practicantes que los de 
un país como Francia. El celo apostólico era 
sostenido por los «Knights of Saint Columba», 
por la «Archicofradía de Nuestra Señora de la 
Compasión», fundada en 1897 por San Sul- 
picio, y por la sociedad del Cardenal Vaugham, 
nacida en 1903, dedicadas las tres a convertir 
a los protestantes. El colegio Beda, en Roma, 
estaba allí para acoger a los convertidos que 
deseaban hacerse sacerdotes. La «Sociedad de 
los Jóvenes católicos» (C.Y.M.S.) era extre- 
madamente activa. Esa Iglesia estaba, como 
lo estuvo siempre, desde el tiempo de las per- 
secuciones, unida a Roma por lazos muy fuer- 
tes. La enseñanza de los Papas en cuanto a 
la cuestión social se difundía vigorosamente: 
habíase constituido una Asociación de sindica- 
tos católicos, por más que la gente humilde de 
origen irlandés sintiera bastante repugnancia 
por la forma sindical. Habían nacido las se- 
manas sociales y un movimiento de la J.0.C. 
alcanzaba felices comienzos. 

Sin sobreestimar la importancia del catoli- 
cismo en Inglaterra, era evidente, en vísperas 
de la segunda guerra mundial, que no sólo su 
presencia era ya tenida en cuenta, sino que, 
frente a la «religión establecida», tantas veces 
pobre de sustancia, de los protestantismos di- 
vergentes a los que, con demasiada frecuencia, 
el modernismo había vaciado de toda teología 
y reducido a una especie de moralismo prác- 


tico, aparecía como un bastión de auténtica 
vida espiritual. Ese extraordinario cambio de 
situación era lo que Roma había consagrado al 
dar a Inglaterra en 1850, y a Escocia en 1878, 
el carácter de Iglesia organizada, con su nor- 
mal jerarquía, sus seis provincias eclesiásticas y 
sus veinticinco diócesis. Y también al fijar el 
uso de que aquella Iglesia tuviera derecho, al 
menos, a una púrpura cardenalicia.! 

También de una elevación en el terre- 
no moral, en el que se ejercen las influencias, 
hay que hablar en el caso de Alemania. Ci- 
tarla aquí, no significa igualar a este viejo 
y gran pais católico con aquéllos en que la Re- 
forma lo había sumergido todo. En 1871, de 
41 millones de habitantes, los católicos, con 
14 800 000, representaban el 36,2 por 100 de 
la población. Era mucho, aunque se trataba 
aún de una posición de minorías. No cam- 
biaría hasta la segunda guerra mundial; de 
creer en los números, iría incluso descendien- 
do, hasta 1939, con 22 millones de los 68 en 
total; es decir, los católicos no serían más que 
el 32,8 por 100. Pero aquí no son las cifras lo 
que importa, ni siquiera el número de las con- 
versiones, que oscila anualmente entre 7000 y 
10 000, ya que, en el plano de lo numérico, esa 
cifra de ingreso en la Iglesia católica está am- 
pliamente compensada por la de las «salidas 
de la Iglesia», que nunca fue inferior a 34 000 
y llegó a alcanzar, en 1937, en el momento del 
triunfo de Hitler, 108 000 «salidas de la Igle- 
sia» que, además, tenían un sentido muy par- 
ticular y podían explicarse por razones econó- 


micas y políticas, puesto que se trataba de un 


acto legal que suponía el cese del «impuesto 
eclesiástico» percibido por el Estado para el 
sostenimiento de los cultos. 

Sin embargo, puede afirmarse que, duran- 
te ese periodo, cuyo fin fue trágico para ella, 
la Iglesia católica de Alemania no cesó de 
progresar. Un término que con frecuencia 
vuelve en las reflexiones de los católicos alema- 
nes sobre sí mismos, orienta perfectamente las 


1. Manning y Newman fueron hechos carde- 
nales al mismo tiempo. 
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observaciones que puedan hacerse: tuvieron la 
impresión de «salir del ghetto». Incorporados 
a la Prusia protestante por los tratados de 
1815, los territorios de mayoría católica no tu- 
vieron al principio más que una idea; ante 
todo, vivir fieles, imponer su personalidad con- 
fesional, conquistar su libertad. De ahí el ca- 
rácter político de su catolicismo, al que se ha- 
bían unido, antes de 1870, bajo la influencia 
de Monseñor Von Ketteler, ciertos rasgos «so- 
ciales» bien señalados. La Kulturkampf acabó 
con una victoria de los católicos y favoreció su 
toma de conciencia: sufrieron menos por su 
complejo de inferioridad. Prosiguieron esa do- 
ble acción política y social, de la que un jo- 
ven clérigo fervoroso sacó la ocasión para 
iniciar una verdadera renovación. Entre 1900 
y 1914, esa apertura social fue acompañada de 
tentativas para dar a la vida intelectual cató- 
lica un nivel más alto. También en ese terre- 
no había que «salir del ghetto». Cosa que, por 
lo demás, no se hizo sin trabajo, pues los «ca- 
tólicos integrales» hacían la vida dura a los 
Karl Munth, Herman Schell, Albert Erhard, 
que veían con claridad y reclamaban nuevas 
aperturas. 

Fue precisamente el orden intelectual en 
el que se realizó la renovación católica al día 
siguiente de la primera guerra mundial. Mien- 
tras el partido del Centro se dedicaba de lleno 
a las tareas gubernamentales, sin preocupar- 
se apenas más que de defender el federalismo, 
mientras los movimientos católicos de masas 
se limitaban a un trabajo, útil pero insuficien- 
te, de educación y de ayuda mutua, la obra 
de Romano Guardini y de Theodore Haecker 
suscitaba el entusiasmo de gran parte de la 
juventud y la influencia de Monseñor Munch, 
de la abadía benedictina de María-Laach, de la 
revista Hochland, traía consigo una renovación 
espiritual de la que liturgia y arquitectura 
ofrecían otras pruebas. 

Después de 1933, la Iglesia católica, de- 
finitivamente salida del ghetto pero dispuesta 
a entrar en él de nuevo para salvar su exis- 
tencia, acabó de afirmar su autoridad, aunque 
de otra manera. La resistencia, tan firme, de 


sus obispos a la dictadura totalitaria y al ra- 
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cismo! hizo de ella un símbolo de valor y de 
libertad. Tras la expansión, sobrevino un pe- 
ríodo de ahondamiento. El apostolado de los 
años 25 daba ahora sus frutos: había sido for- 
mada entonces una aristocracia católica que 
supo permanecer firme en medio de las per- 
secuciones. Y los obispos, dejando de ser los 
príncipes temporales de sus diócesis, volvieron 
a ser plenamente sus pastores. En el momen- 
to en que, en 1945, el hundimiento del nacio- 
nal-socialismo abriría a Alemania una era de 
nuevos destinos, la Iglesia católica, que en 
la Alemania Occidental contaría con más del 
45 por 100 de fieles, estaría dispuesta a jugar 
el papel considerable que se le ve asumir en 
aquel país. 

El ejemplo de Inglaterra y de Alemania 
prueba, de modo diferente pero con la misma 
fuerza, hasta qué punto el catolicismo con- 
servaba oportunidades frente a las fuerzas na- 
cidas de la Reforma. De hecho, no hay país 
protestante en el que no se compruebe una 
restauración o al menos señales que la anun- 
cian. En los Países Bajos, bastión histórico del 
protestantismo, la situación presentaba carac- 
teres bien diversos de los de Inglaterra, ya que 
los católicos habían seguido siendo numerosos 
después de la crisis de la Reforma; en víspe- 
ras de la Revolución francesa, representaban el 
38 por 100 de la población, pero presentaban 
tendencia a disminuir, de tal suerte que, en 
1870, no serían más que el 36,5 por 100. Pero, 
sobre todo, ocupaban una situación de segun- 
da fila, desdeñados por los altivos y pode- 
rosos calvinistas de las islas y de la costa. Sus 
iglesias, sus catedrales, habían sido confiscadas 
por los protestantes; les era difícil mantener 
escuelas y seminarios. Sentíanse humillados. 
Desde este punto de vista hay que considerar 
la evolución para medir la importancia de la 
subida del catolicismo en el país bátavo. Tras 
haber obtenido en 1880 la libertad jurídica, los 
católicos emplearon bastante tiempo en poner- 
se de nuevo en pie. Pero a partir de 1870, cada 
decenio señaló un progreso. El crecimiento nu- 


1. Ver cap. IX. 
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mérico no fue espectacular, ya que en 1939 ha- 
bían vuelto a ser solamente el 38 por 100 de 
antaño, lo que al menos demostraba que au- 
mentaban a un ritmo un poco más rápido que 
el conjunto de la población. Además, las fami- 
lias católicas tenían más hijos que las protes- 
tantes. Pero su actitud cambió sobre todo —lo 
mismo que el puesto que ocupaban en la na- 
ción—. La lIelesia de los Países Bajos, cuya 
Jerarquía había sido restablecida en 1853, con 
gran furor de los protestantes, desplegó gran 
energía para asentar la situación en el país. La 
fundación de una Asociación sindical católica 
en 1889! y la realizada, en 1896, por Monse- 
ñor Schaepmann, de un Partido católico por 
el cual votaron con disciplina la casi totalidad 
de los electores católicos, contribuyeron enor- 
memente a realizar ese enderezamiento. A par- 
tir de la primera guerra mundial, los católicos 
holandeses se liberaron del complejo minorita- 
rio por el que sufrían y su grupo selecto ocu- 
pó cada vez más puestos en la nación. Así 
obtuvieron en 1920 una ley escolar de tipo plu- 
ralista, notable, que repartió las subvenciones 
del Estado según la libre voluntad de las fa- 
milias. De esta manera, las escuelas católicas 
tenían en sus clases, en 1939, el 41 por 100 de 
la población. Desde 1924 los católicos poseían 
su Universidad en Nimega. Hecho más sor- 
prendente aún: habían obtenido el ser asocia- 
dos a la administración de la Radio del Estado. 
Extremadamente practicantes en conjunto, no 
habían dejado de conservar cierta semejanza 
exterior con la austeridad protestante; y los ca- 
tólicos holandeses podían mostrarse orgullosos 
de ser el país católico del mundo —con los can- 
tones católicos de Suiza— en que los sacerdotes 
son más numerosos: 9000, la mitad de ellos se- 
culares y la otra mitad religiosos, sin hablar 
de 1000 ó 1 500 hermanos y 25 000 religiosas. 
¡Un sacerdote por cada 485 habitantes!¡Y 3000 
religiosos holandeses en misiones fuera de su 
patria! Semejantes cifras, por sí solas, bastan 
para mostrar la importancia de la renovación. 

En Suiza no es precisamente con la lec- 


1. Ver vol. XIL 


tura de las estadísticas como uno puede darse 
cuenta de la creciente importancia alcanzada 
por los católicos. Los censos muestran, en efec- 
to, que su progresión ha seguido exactamente 
la subida demográfica general; si, de 1 084 000 
en 1870 pasaron a 1629000 en 1930 y a 
1700000 en 1939, esas cifras corresponden 
siempre a la misma proporción en el conjunto 
de la Confederación: algo más del 40 por 100. 
Pero lo que no se manifiesta en los números 
es la posición psicológica alcanzada por los ca- 
tólicos en este período: tal posición no dejó de 
mejorar. En 1870, la lucha armada entre pro- 
testantes y católicos, que en tiempos del Son- 
derbund, en 1847, había conducido a la de- 
rrota del general Salis-Soglio por el general 
Dufour,! ya no era más que un viejo recuerdo. 
Pero se había reanudado de otra manera en el 
interior de varios cantones, Berna, Zurich, 
Saint Gall, Thurgovia, Tessino y sobre todo 
Ginebra, donde el partido radical del frane- 
masón Carteret se lanzaba a lo que se llamaría 
la pequeña Kulturkampf? Fue precisamente la 
invencible resistencia de Monseñor Mermillod 
en Ginebra y de los montañeses del Jura, en 
el cantón de Berna, lo que dio a los católicos 
conciencia de su fuerza y contribuyó a hacer- 
los respetar por sus compatriotas protestantes. 
La autoridad de Monseñor Mermillod, reforza- 
da en 1890 por la púrpura romana —que nin- 
gún suizo había llevado desde el valesimo 
Schinner, a mediados del siglo XVÍ—, consa- 
gró la de los católicos. La fundación en 1389 
de la Universidad de Friburgo, de la que 
Georges Python tuvo el acierto de hacer una 
Universidad del Estado como las de Berna, 
Basilea y Zurich, protestantes, y no un Institu- 
to católico que dependiera de los obispos, y la 
celebridad que adquirió inmediatamente por 
la excelencia de sus maestros, no tuvo poca 
parte en el aumento del prestigio de los cató- 
licos. Púdose medir ese prestigio cuando los 
jefes del catolicismo social decidieron reunirse 
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en Friburgo para confrontar sus tesis y deter- 
minar una doctrina común.! En el siglo XX 
puede decirse que los católicos suizos habían 
ganado la partida. Sus hombres de Estado lle- 
gaban a los puestos federales más altos. Sus 
periódicos eran leídos: Liberté, de Friburgo; 
Courrier de Genéve, de Ginebra. Instituciones 
creadas por ellos, como la Misión católica de 
prisioneros de guerra, representarían durante el 
conflicto mundial un papel internacional. Dis- 
putando a los Países Bajos el primer puesto en 
cuanto a vocaciones sacerdotales —un sacer- 
dote por cada 477 habitantes—, la Iglesia ca- 
tólica suiza se hallaba en pleno impulso. 

Más sorprendente es la historia del cato- 
licismo en los Países escandinavos. La revolu- 
ción de la Reforma lo había eliminado prác- 
ticamente. Á. comienzos del siglo XIX no sub- 
sistían más que algunas decenas de «romanos» 
obstinados, esparcidos en la masa protestante, 
privados de todos los derechos legales, a los que 
ni siquiera se pensaba en perseguir, pues tan 
poco suponían. Dinamarca había sido el prime- 
ro de los tres países escandinavos en mostrarse 
equitativo, concediendo la libertad de culto en 
1849: la Iglesia católica podía en adelante po- 
seer la personalidad jurídica e incluso llevar el 
estado civil de sus fieles. Entonces eran 500; en 
1895, 4.000; en 1914, 12000, y en 1939, cerca de 
los 20000. La cifra de conversiones, que se 
conoce con precisión desde 1908, se mantiene 
anualmente en 200; hizo sensación, en 1896, la 
del gran escritor Joergensen. Desde 1868, se- 
parada de la diócesis de Osnabruck, Dinamarca 
constituye una circunscripción eclesiástica 
aparte, erigida primero en Prefectura apostó- 
lica y después en Vicariato apostólico en 1892. 
La Iglesia danesa daba pruebas de extraordi- 
naria vitalidad. Lo debía, en gran medida, a 
un hombre, el que fue su primer obispo de los 
tiempos contemporáneos, Monseñor Johannes 
von Euch (1834-1922); nacido en Hannover, 
descubierto cuando no era más que un joven 
sacerdote por aquel emprendedor apóstol que 
fue Leopold von Stolberg,? apoyado en adelan- 
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te por la Sociedad de San Bonifacio, que diri- 
gía Stolberg, enviado como párroco a Frederi- 
cia, parroquia desmesurada que cubría toda la 
Jutlandia y la Fionia, se convirtió en Prefecto 
apostólico en 1882 y durante cuarenta años no 
dejó de dar pruebas de una actividad extra- 
ordinaria, maniobrando habilisimamente con 
las autoridades, practicando sistemáticamente 
una política de prestigio, multiplicando pere- 
grinaciones, añadiendo diez parroquias a las 
que hallara a su llegada, haciendo pasar el nú- 
mero de sus sacerdotes de dieciocho a sesenta 
y siete, de los que doce eran daneses, haciendo 
venir a religiosos y religiosas de dieciséis órde- 
nes, fundando veintiuna escuelas, quince hos- 
pitales y dando, en fin, a la Iglesia católica en 
el pequeño reino un lugar muy por encima de 
aquel al que su importancia numérica le hubie- 
ra permitido aspirar. Sus ayudantes princi- 
pales en esa gran tarea fueron, por una parte, 
los jesuitas, expulsados de Alemania por la 
Kulturkampf, y cuyo colegio de Copenhague 
ejerció una profunda influencia sobre la juven- 
tud danesa, y una congregación femenina fran- 
cesa, poco conocida en Francia, cuyo trabajo 
en todos los países escandinavos fue sorpren- 
dentemente fecundo, las Hermanas de San 
José de Chambéry, que, instaladas en 1856 
como maestras y hospitalarias, contaban en 
1939 con la mitad de las religiosas de Dina- 
marca. En esa fecha era consagrado el pri- 
mer obispo de nacionalidad danesa, Monse- 
ñor Suhr, un benedictino. 

Noruega conoció una evolución análoga, 
aunque menos rápida y menos acentuada. Una 
de las primeras decisiones del nuevo rey norue- 
go Oscar I había sido, en 1845, conceder la li- 
bertad a todas las Iglesias cristianas. Desde 
entonces, la Iglesia católica gozaba del estatuto 
de las «iglesias no conformistas reconocidas por 
el Estado». Los matrimonios católicos eran 
válidos sin previo matrimonio civil. La escue- 
la seguía siendo confesional —luterana—, pero 
los niños católicos quedaban dispensados de la 
clase de religión. Una sola restricción seguía 
impuesta a la reconstitución del catolicismo: un 
párrafo de la Constitución prohibía a los je- 
suitas el ingreso en el reino; no sería derogado 
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hasta 1956. En ese marco legal nuevo, la 1gle- 
sia católica pudo volver a poner pie en el suelo 
noruego. En 1871 no había más de 350 ca- 
tólicos, muchos de los cuales eran extranjeros; 
en 1939, la Iglesia contaba al menos con 3000 
fieles, a cuyo servicio se dedicaban 45 sacer- 
dotes, seis de los cuales eran noruegos. Mante- 
níase regular un movimiento de conversiones, 
en torno a la cifra de sesenta al año; algunas 
de esas conversiones eran brillantes, como la 
del doctor Crogh-Conning, párroco luterano de 
Christianía. El enérgico trabajo de Monseñor 
Fallize, francés, al frente de la Iglesia norue- 
ga desde 1887, no fue ajeno a tales resultados. 
El Vicariato apostólico de Noruega fue dividi- 
do en tres partes en 1931; Oslo seguía siendo 
Vicariato y se instituían dos Prefecturas apos- 
tólicas para el Norte y para el Sur. Trabajaba 
ya una veintena de órdenes o congregaciones, 
entre las cuales volvíase a encontrar en primera 
fila a las Hermanas de San José de Chambéry, 
que desde 1869 se hallaban en los hospitales. 
Estimábase en 450 el número de religiosas, de 
las que veinticinco eran noruegas. 

También Suecia, desde hacía cuatro siglos 
fortaleza bien guardada del más sólido espíritu 
protestante, se abría al regreso del catolicismo, 
aunque en condiciones bastante más ingratas. 
Aunque la fe romana volvió a penetrar un 
poco a comienzos del siglo XIX, gracias a la 
acción de la princesa Josefina de Beauharnais- 
Leuchtenberg, nuera del mariscal Bernadotte, 
convertido en rey Carlos XIV, y de su director 
espiritual, un sacerdote suizo, Monseñor Stu- 
dach, el luteranismo del Estado se oponía a 
toda extensión de sus severas barreras: a todo 
ciudadano sueco le estaba prohibida la con- 
versión; los hijos de los católicos debían reci- 
bir una educación luterana. En 1858 seis muje- 
res fueron desterradas por haberse convertido 
al catolicismo; ese asunto provocó en toda 
Europa tales remolinos que, en 1860, fue pro- 
mulgada una «ley sobre los disidentes» que 
abolía las sanciones contra los «papistas»; en 
1870 y 1873 unos reales decretos mejoraron 
todavía la situación de los católicos, aunque la 
libertad religiosa siguió estando muy limitada. 

De pronto se produjo un enderezamiento. 


Fue obra de los Vicarios apostólicos, que die- 
ron pruebas de notable celo: después de Mon- 
señor Studach, el bávaro Monseñor Huber; 
después el hannoveriano Monseñor Bitter y 
otro bávaro, Monseñor J. Eric Miller, a quien 
escogió y consagró personalmente el nuncio en 
Munich, Monseñor Pacelli. Todos pusieron 
tanto valor como paciencia en hacer crecer su 
pequeña grey y en implantar la Iglesia en 
todo el vasto territorio sueco. Por lo demás, es 
difícil de señalar la cadencia de esos progresos, 
puesto que los datos estadísticos son muy va- 
gos hasta 1910: así, según los autores, la cifra 
de los católicos en 1870 está calculada ya en 
300, ya en 1000 y hasta 2000 (lo que, cierta- 
mente, es falso); en todo caso, en 1939, era de 
3750. En ese mismo tiempo el número de 
sacerdotes había pasado de ocho a veintinueve, 
de los que cinco eran suecos. Desde 1893, Es- 
tocolmo tenía su catedral católica; en Upsala, 
la vieja diócesis luterana, se celebraban oficios 
católicos desde 1923; las «estaciones», es decir, 
las parroquias, aparecían instaladas en todas 
partes, incluso en el Norte, donde la de Sor- 
fosa abarcaba, desde 1924, la mitad del reino. 
Estas cosas no ocurrieron sin luchas: vehemen- 
tes las sostuvo Monseñor Bitter para tratar de 
obtener que la enseñanza oficial cesara de ca- 
lumniar al catolicismo. Como las congregacio- 
nes de hombres seguían siendo imposibles 
—primero, de derecho, y, sobre todo, de he- 
cho—, acudieron las de mujeres: religiosas ale- 
manas de Santa Isabel, Hijas de María, Her- 
manas de la Escuela, las polacas Hermanas 
de Santa María, las francesas Dominicas de la 
Enseñanza y, sobre todo, las Hermanas de San 
José de Chambéry, a las que una vez más ha- 
llamos en primera fila en la aventura católica. 
Hasta nació una congregación sueca, la de las 
Brigitinas. La fundación hecha en 1862 por 
las Hermanas de San José, de una «Escuela 
francesa» señaló el comienzo de una sorpren- 
dente y admirable historia: nacida en la mayor 
humildad, esa escuela, dirigida sucesivamente 
por mujeres eminentes, progresó hasta el punto 
de llegar hasta cerca de 500 alumnos y a un 
prestigio tal que, en 1950, la familia real le 
confiaría sus hijas, 
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A pesar de tan felices resultados, el Vica- 
riato apostólico de Suecia chocaba aún en 
1939 con grandes dificultades; algunas, de or- 
den natural, como la inmensidad de las dis- 
tancias, pesado handicap para un clero no muy 
numeroso; otras, económicas, porque aquellos 
sacerdotes disponían de poquísimos recursos 
y medios materiales; pero otras también (sor- 
prendentes en un país que pasaba por ser la 
tierra misma de la libertad democrática) de or- 
den legal: así seguían prohibidos los conven- 
tos de vida contemplativa; un protestante que 
fuera a convertirse debía advertir a su pastor 
por dos veces —y él acudía a visitarlo para in- 
tentar retenerlo en su fe—; los Consejos de Esta- 
do, lo mismo que los maestros de enseñanza 
primaria, debían prestar juramento de profesar 
«la pura doctrina» evangélica de Lutero. El 
estado civil estaba confiado a la Iglesia del Es- 
tado, por lo que los católicos debían dirigirse 
a los párrocos luteranos para conseguir una 
partida de nacimiento.! 

Si no se considera más que las cifras —y 
más aún el porcentaje en la población—, la 
subida del catolicismo en los países escandina- 
vos puede parecer bastante modesta. Y sin 
duda no puede compararse a lo que hemos 
visto en Inglaterra y aún menos a lo que va- 
mos a observar en Estados Unidos. Pero si- 
gue siendo verdad que el hecho da testimonio 
de un espíritu emprendedor, de una energía, 
de una tenacidad que muchas veces se ha nega- 
do a los católicos. En 1923 la visita del Carde- 
nal Van Rossum, prefecto de la Propaganda, a 
los católicos de Escandinavia, fue una consagra- 
ción oficial de los esfuerzos realizados. En un 
campo exiguo se entablaba el combate por la fe: 
pero este combate era el mismo que se veía en- 
tablado en más amplios escenarios.? 


1. La ley de 1951 ha suprimido la mayoría de 
esas obligaciones. El clima espiritual ha cambiado 
enormemente desde la segunda guerra mundial. 
En las fiestas del centenario de la Escuela francesa, 
en 1962, pudo verse al obispo de Chambéry, Mon- 
señor de Bazelaire, subir al púlpito en la iglesia 
protestante de San Juan, en presencia de Monseñor 
Ljungberg, obispo luterano de Estocolmo. 

2. En Islandia, la protestantización impuesta 
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U.S.A.: una Iglesia como una flecha 
El 1. de enero de 1888, León XIII, ce- 


lebrando el quincuagésimo aniversario de su 
primera misa, recibió entre numerosos testimo- 
nios de simpatía procedentes de las Potencias, 
un obsequio inesperado: un ejemplar suntuosa- 
mente encuadernado de la Constitución ame- 
ricana. Á ese envío, el Presidente de los Esta- 
dos Unidos, Cleveland, había unido un mensa- 
je de augurios personales, a los que el Papa 
respondió calurosamente: «En vuestro país 
—decía— la religión es libre de extender cada 
vez más el imperio del Cristianismo, y la Igle- 
sia puede desarrollar su acción bienhechora. 
Un gran porvenir os espera...» 

Este intercambio de cumplimientos diplo- 
máticos traducía un estado de hecho: la situa- 
ción de primerísimo plano que el catolicismo 
ocupa en adelante en la Unión. ¿Dónde que- 
daban ya los tiempos en que 30 000 desdicha- 
dos papistas, agrupados la mayoría en el Ma- 
ryland, eran apenas tolerados por la orgullosa 
masa de los colonos protestantes? ¡Habían pa- 
sado exactamente cien años y los 30 000 se ha- 
bían convertido en 7500000! Su influencia, 
sensible en el terreno político, suscitaba cada 
vez más respeto hacia ellos. Parecía cerrada 
para siempre la era de los brutales intentos de 
aplastarlos. Gracias al ánimo de sus fieles, a la 
energía e inteligencia de sus jefes, gracias tam- 
bién a las circunstancias favorables que le crea- 


por Dinamarca había hecho desaparecer al cato- 
licismo hasta 1895, fecha en que el Padre Baudoin, 
de Reims, convirtió a una familia y edificó una 
capilla. Reanudada en 1892, la tentativa llevó a la 
creación de una primera parroquia y a la apertura, 
por las Hermanas de San José de Chambéry, de una 
escuela y un hospital. En 1939, la Iglesia católica 
contaba con 350 fieles e iba a ser ordenado el tercer 
sacerdote islandés. En Finlandia, donde los Padres 
de San Quintín se habían instalado en 1906, se les 
confió el Vicariato apostólico en 1926, después de la 
independencia. En diez años, llegaron a contar 
con 1500 católicos; dieciocho sacerdotes legados 
de Francia o de Holanda reforzaron a los dos sacer- 
dotes que ya habían comenzado su apostolado, uno 
de lengua sueca y el otro finesa. 
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ba el aflujo de emigrantes europeos, la Iglesia 
católica de los Estados Unidos se presentaba 
como una flecha disparada a la conquista del 
más prestigioso porvenir. 

La prodigiosa ascensión del catolicismo 
americano, que había sido uno de los hechos 
más importantes del período precedente, no 
fue aminorada por la guerra civil en que se 
enfrentaron los Estados del Norte y del Sur. 
Iba a proseguir al mismo ritmo durante mucho 
tiempo, ayudada por el fenómeno que la ha- 
bía impulsado, la emigración masiva de católi- 
cos europeos. La situación sólo cambiaría des- 
pués de 1917 y de las medidas que limitaron la 
llegada de extranjeros. Pero entonces la posi- 
ción de la Iglesia católica sería ya tal que su 
prestigio y su influencia resultarían inatacables 
y que, en otros terrenos, podría seguir progre- 
sando. 

Esa ascensión se tradujo ante todo en ci- 
fras, que son elocuentes: en 1870 los católicos 
eran 3500 000. En 1880, 6260 000; en 1890 
alcanzan casi los 9 millones; en 1900 superan 
los doce; en vísperas de la primera guerra 
mundial llegan a los 16 millones. En una po- 
blación global de 95 millones de almas, repre- 
sentan más de la sexta parte. Y es que la emi- 
gración católica no disminuyó. A los irlandeses, 
cuya llegada en el período anterior, había al- 
canzado las apariencias de una marea, se aña- 
den los alemanes, en parte católicos; vienen 
después súbditos de Austria-Hungría, polacos 
y un creciente número de italianos que, sólo en 
1913, alcanzan el número de 265 000. Muchos 
de esos emigrantes católicos se amontonan en 
las ciudades, constituyendo en ellas enormes 
núcleos: Nueva York, de sus casi dos millones 
de habitantes en 1914 contará con 200 000 ir- 
landeses, 150000 polacos y más de 350 000 
italianos —lo que quiere decir que la tercera 
parte de su población será católica—; Boston, an- 
taño exclusivamente protestante, será católica 
¡en una proporción del 75 por 100! Pero ese 
aflujo no se produce solamente en las ciuda- 
des del Este. Los colonos católicos alemanes y 


1. Ver nuestro t. XI, cap. VIL 


también muchos polacos se instalan en el 
Middle West como agricultores. El avance ca- 
tólico se manifiesta por la multiplicación de 
Vicariatos apostólicos que la Iglesia ha de cons- 
tituir para dirigir a su creciente grey en partes 
cada vez más numerosas y más alejadas del 
territorio. Pío IX había creado treinta y cinco; 
León XIII creará treinta y Pío X, quince. Bos- 
ton, Chicago, Dubuque, Milwaukee, Filadelfia, 
San Luis, San Pablo, Santa Fe (Vicariato apos- 
tólico): otras tantas archidiócesis establecidas 
entonces y que se añaden a las seis ya existen- 
tes. En vísperas de la primera guerra mundial, 
la Iglesia católica estará presente en todos los 
Estados. 

Grandísima cosa en la Unión, por el nú- 
mero y la expansión de sus fieles, la Iglesia ca- 
tólica es fuerte y poderosamente estructurada. 
Su clero progresa al mismo ritmo que la po- 
blación e incluso con más rapidez: de 3780 des- 
pués de la guerra civil, la cifra de los sacerdo- 
tes pasa a 6000 en 1880, a 9168 en 1890, a 
11 987 en 1900, a 17 084. en 1910, a cerca de 
19000 en 1914. Sigue el mismo fenómeno que 
se ha observado antes: el crecimiento, la proli- 
feración de las órdenes religiosas y de las con- 
gregaciones. No sólo se desarrollan las ya exis- 
tentes, sino que nacen otras. ¡Sorprendente ger- 
minación! Las calamidades que la Iglesia sufre 
en Europa le son eminentemente favorables. 
Muchos religiosos y religiosas que huyen de la 
Alemania bismarckiana de la Kulturkampf, de 
una Polonia presa de la rusificación, de la 
Francia anticlerical, desembarcan en el país de 
la libertad y echan raíces allí. Para no referir- 
nos más que a un solo ejemplo, el de las religio- 
sas francesas, puede estimarse en cuarenta y 
cuatro el número de institutos que, entre 1870 
y 1914, fundan en Estados Unidos: uno por 
año. Benedictinas, Damas del Cenáculo, Domi- 
nicas de Cuatro Obediencias, Franciscanas y 
Clarisas, Hijas del Espíritu Santo, Auxiliadoras 
del Purgatorio y cinco variedades de San José y 
tantas otras. Algunas alcanzan un éxito pro- 
digioso, como las Hermanas de San José del 
Puy, que, con el nombre del pueblecito de Ca- 
rondelet, en el Mississipi, donde se han esta- 
blecido, Hegan en un siglo al número de die- 
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ciséis mil. Pero las italianas no se quedan 
atrás, como tampoco las polacas. En cuanto a 
los hombres, son menos numerosos, pero no 
menos activos y emprendedores. No hay una 
sola de las grandes Ordenes y de los Institutos 
que, en 1914, no haya puesto sólidamente el 
pie en Estados Unidos. Y, con espíritu de emu- 
lación, se multiplican también las fundaciones 
propiamente americanas; gran número de ellas 
son solamente diocesanas, pero otras muchas 
abarcan todo el territorio de la Unión: entre 
los hombres, están los paulistas, josefistas, fran- 
ciscanos de la observancia; entre las mujeres, 
hermanas franciscanas de la Inmaculada Con- 
cepción, paulistas y josefistas también, fran- 
ciscanas de la observancia, dedicadas igual que 
sus hermanos al trabajo de acercamiento entre 
los protestantes. En total, en 1914, existen en 
la Unión 150 congregaciones de hombres y 
mujeres, que reúnen a 4800 religiosos y 54.000 
religiosas. No podríamos citarlas a todas, pero 
tampoco subestimar el apoyo que esas diver- 
sas tropas han prestado al catolicismo ame- 
ricano. 

Esta Iglesia no es sólo fuerte por el núme- 
ro de sus fieles, la abundancia de vocaciones 
sacerdotales o la abundancia de religiosos y re- 
ligiosas: quizá lo es más por la solidez de su 
jerarquía. Efectivamente, los obispos, nombra- 
dos según normas propias de la sola Unión,! 
forman un cuerpo con sus ovejas y mantienen 
con ellas un papel muy intencional de guías y 
promotores. Suceden a los obispos franceses y 
muchos son «irlandeses», ya sea nacidos en la 
Isla verde, ya descendientes de emigrantes ir- 
landeses; poseen el realismo teñido de misticis- 
mo propio de la raza, su vigor y hasta su com- 
batividad. Muchos de ellos son personajes fuera 
de serie, combatientes resueltos a conducir a su 
lelesia a la victoria; el Cardenal Gibbons, 
Monseñor Ireland, Monseñor Corrigan y otros 
muchos. No siempre están de acuerdo los unos 
con los otros, pero todos dejan sus huellas en 
sus diócesis. En 1852 han tomado la iniciativa 
—que Roma anima— de reunirse en un «con- 


1. Ver más adelante. 
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cilio nacional» o «plenario» en el que se deba- 
ten libremente, a veces con bastante rudeza, 
todas las cuestiones que interesan a la Iglesia 
americana. Otros dos se celebran en 1866 y en 
1884, en Baltimore, donde se decidieron orien- 
taciones capitales, sobre todo en materia es- 
colar. 

Uno de los timbres de gloria de esa Iglesia 
americana, y también una de sus mejores ju- 
gadas, ha sido, efectivamente, el sistema esco- 
lar que ha sabido darse. Es notable, tal vez el 
más eficaz que el catolicismo posea en todo el 
mundo. Las escuelas parroquiales «pequeñas 
escuelas», cuyo sistema ha sido importado por 
los emigrantes católicos alemanes, constitu- 
yen la base de la Iglesia entera: en 1914 hay 
casi 6000, donde se educan dos millones de 
niños. Añádense los «seminarios de profeso- 
res», verdaderas escuelas normales en las que 
se forman los futuros maestros. Después, a me- 
dida que (precisamente gracias a esas escue- 
las) se eleva el nivel del emigrante católico, se 
realiza un nuevo esfuerzo, sobre todo a partir 
de 1885, para desarrollar la «enseñanza secun- 
daria», cuyo modelo habían mostrado los reli- 
giosos y religiosas venidos de Europa, pero que, 
hasta 1870, había conocido más reveses que 
éxitos. Al mismo tiempo, antiguos colegios se 
transforman en Universidades, o se crean Uni- 
versidades nuevas, la de Georgetown, la de 
Nuestra Señora en Indiana, y, sobre todo, la 
de Washington, que una mujer de gran cora- 
zón, Mary Caldwell, permite con sus dotacio- 
nes fundar en 1889 y que, por la importancia 
de su desarrollo y la calidad de sus maestros, 
merece su título de University of America. 
Universidades, por lo demás, de un tipo bas- 
tante raro, que tienden menos a la promoción 
de altos estudios que a producir una selec- 
ción católica capaz de tomar parte en la vida 
activa de la nación; los estudiantes «se preparan 
allí a ser dentistas o comerciantes, al mismo 


1. Un profesor de esa Universidad ha querido 
leer las pruebas de las presentes páginas: el R. P. 
John Tracy Ellis. Se lo agradecemos respetuosa- 
mente. 


UN COMBATE POR DIOS 


tiempo que poseen un fondo de lógica y de mo- 
ral cristianas». 

Es natural que el proceso extraordinario, 
casi insolente, del catolicismo, provocara reac- 
ciones. Un historiador americano ha llegado a 
hablar de «Kulturkampf» yanqui; eso es mu- 
cho decir. La oposición, después de 1870, no al- 
canzó nunca la violencia que hemos conocido 
en la época precedente. Ya no se trató de que- 
mar las escuelas católicas ni de expulsar a las 
religiosas. El antagonismo se manifestó de ma- 
nera más insidiosa; por ejemplo, como ya vere- 
mos, para impedir el paso a los misioneros ca- 
tólicos cuando quisieron ellos interesarse por 
los indios. La American Protective Association, 
descendiente directa del Nativismo y del movi- 
miento Know-Nothing, fundada para defender 
a los americanos anglo-sajones contra el peligro 
de los negros y de todos los «extranjeros», se apli- 
có todo lo que pudo a contrarrestar al catolicis- 
mo, considerado cómplice de la invasión italia- 
na o polaca. El movimiento se manifestó po- 
niendo en circulación, en 1893, en vísperas del 
Congreso católico de Chicago, una pretendida 
encíclica, de estilo horrible, en la que se decía 
que el Papa había ordenado realizar la matan- 
za de todos los herejes el día de San Ignacio 
de Loyola. Pero cuando se llevaron a cabo in- 
tentos, en determinados Estados, para luchar 
por la vía legislativa contra la escuela católica, 
todo resultó un fracaso. Uno de los resultados 
más curiosos de esas ofensivas fue el hacer sur- 
gir, en 1882, al llamamiento del abate Michael 
Mac Givney, la orden de los «Caballeros de 
Colón», que tomó de la francmasonería su afi- 
ción a lo secreto en sus ceremonias de iniciación, 
añadiendo el gusto por el bello uniforme, y 
reunió muy pronto a un número considerable 


de adheridos —400 000 en 1914, a la vez para 


1. El funcionamiento de ese sistema planteó 
problemas y provocó discusiones. Algunos obispos, 
como Monseñor Ireland, que no tenían o tenían 
pocas escuelas, autorizaron a los niños a ir a la es- 
cuela pública, siguiendo los cursos de catecismo des- 
pués de las clases. Eso llevó a una serie de remolinos 
que el mismo León XIII no consiguió apaciguar del 
todo. 


la defensa de la Iglesia y para la práctica, muy 
generosa, de la caridad. 

Esta subida vertical de la Iglesia ameri- 
cana era, por supuesto, seguida por Roma con 
la mayor atención. León XIII se hacía infor- 
mar cuidadosamente acerca de los asuntos 
americanos, hasta el punto de estudiar perso- 
nalmente los documentos de los problemas de- 
licados que pudieran planteársele, por ejem- 
plo, el de los Caballeros del Trabajo,! o el del 
Americanismo.? Desde 1875, Estados Unidos 
contaba con un Cardenal: a la muerte de 
Monseñor Mac Closkey se confirmó la costum- 
bre de que el episcopado americano tuviera de- 
recho a una púrpura, a la espera de tener 
dos y después tres y cuatro, a partir de 1924, 
Dos hechos consagraron el éxito de la Iglesia 
americana: uno de ellos, no le produjo dema- 
siado placer: la instalación de un Delegado 
Apostólico en los Estados Unidos —el primero 
fue Monseñor Satolli—, lo que hizo temer a 
los obispos que la presencia de un represen- 
tante del Papa en su tierra limitara una in- 
dependencia de la que algunos habían sabido 
sacar provecho. El otro, por el contrario, colmó 
los deseos de todos: la Iglesia de los EE. UU. 
fue sustraída por Pío X, en 1908, a la autori- 
dad de la Congregación romana de la Propa- 
ganda y unida, como la vieja Cristiandad 
europea, a la Congregación consistorial: era 
proclamar que era ampliamente mayor de 
edad y que ya no trataba de asimilar aquella 
Cristiandad tan vigorosa a algún país de mi» 
siones. 


La gran idea del Cardenal Gibbons 


Sin embargo, planteáronse dos proble- 
mas muy difíciles a aquella Iglesia tan flore- 
ciente: y la solución que se les dio contribuyó 
aún más a aumentar su fortuna. El catolicis- 


1. Ver vol. XII, p. 150. 
2. Ver vol. XII, pp. 225 y sigs. 
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mo se presentaba, a los ojos del americano me- 
dio, como un agregado de comunidades religio- 
sas dispares, dejadas sobre el suelo de la 
Unión por las diversas oleadas de la emigra- 
ción, sin relación las unas con las otras y sin 
contacto con la masa de los «verdaderos ame- 
ricanos». De haber durado esa situación, el 
catolicismo hubiera perdido toda oportunidad 
de ser algo un día en la sociedad americana y 
de llegar a ser lo que es hoy, es decir, una de 
«las grandes religiones americanas», la más 
poderosa en la actualidad. Esta doble transfor- 
mación de un grupo social, y espiritualmente 
extraño al organismo americano, de un grupo 
además, dividido y discorde, en una comunidad 
unida y fuertemente integrada en la Nación, 
se operó, precisamente, durante el período que 
nos interesa, entre 1870 y 1914. 

Los irlandeses, cuya llegada en masa a 
mediados del siglo XIX había modificado en- 
teramente el aspecto y los destinos del cato- 
licismo en los Estados Unidos, no se habían 
esparcido por toda la Unión, mezclándose a 
los elementos de origen inglés, holandés y fran- 
cés, ya instalados. Venidos de su isla en gran- 
des grupos, bajo la guía de sus sacerdotes, a 
veces por parroquias enteras, permanecieron 
encerrados en sí mismos, hostiles por principio 
a los ingleses y a los protestantes —para ellos, 
era la misma cosa— y poco inclinados a abrir- 
se con sus hermanos en la fe, los católicos de 
vieja cepa, socialmente más avanzados que 
ellos. Habfan mostrado siempre una tendencia 
a acantonarse en una actitud separatista cuya 
expresión era aún, en 1869, la fundación de la 
Irish Catholic Benevolent Union, en principio 
simple asociación de beneficencia, de hecho, 
grupo de defensa e incluso de combate que, 
con el Reverendo John Hennessy, soñó con al- 
canzar una total autonomía, con su propia 
banca y su compañía de navegación para llevar 
desde Irlanda a los emigrantes. Por lo demás, 
esa actitud separatista no impedía a los irlan- 
deses e hijos de irlandeses que salían de su 
«ghetto», hacer oír que su número les daba 
derechos, de tender —por ejemplo—, a las se- 
des episcopales, llegando con rapidez a ocupar 
las más importantes. La posición adoptada 
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por la comunidad irlandesa en el asunto del 
«trusteísmo»,! diametralmente opuesta a las 
tendencias laicizantes y más o menos autono- 
mistas de ciertos ambientes católicos viejos, aca- 
bó de confirmarlos en la convicción de que en 
la Iglesia encarnaban la fidelidad y la fuerza? 

Los demás grupos católicos consideraban 
sin placer alguno ese fenómeno. Especialmente 
los alemanes, que ocupaban el segundo puesto 
en el palmarés de la inmigración. Todo los 
apartaba de los irlandeses, excepto la perte- 
nencia a la Iglesia católica: el idioma, los mo- 
dos de vida, el nivel social y cultural. Sus 
grupos, instalados en la Pradera, se considera- 
ban tan comunidad cerrada como los irlande- 
ses, con sus sacerdotes, sus obispos y sus es- 
cuelas de lengua alemana. Desconfiaban de 
los irlandeses mucho más que de otros grupos 
de emigrados, polacos o húngaros, porque los 
veían semejantes a los americanos de cepa por 
el idioma y en trance de implantar su prima- 
cía. Produjéronse algunas tensiones hasta en 
el recinto de los Concilios provinciales y na- 
cionales. La situación se agravó por la llegada 
en número considerable de eslavos e italianos, 
que se sentían extranjeros en la Iglesia irlan- 
desa, y trataban, a su vez, de constituirse en 
comunidad autónoma. Hacia el año 1890 esa 
tensión desembocó en un estallido. 

Habíase constituido en Europa una socie- 
dad, floreciente sobre todo en Alemania y en 
Italia, la Obra del Arcángel Gabriel, que se 
proponía ayudar material y espiritualmente a 
los emigrantes católicos en los Estados Unidos. 
En el Congreso de Lucerna de abril de 1891 
hicieron un informe el presidente, el marqués 
Volpe-Landi, y el secretario general, el alemán 
Peter-Paul Cahensly. Roma había sido adver- 
tida de que, cada año, un importante número 
de fieles abandonaba el catolicismo, porque no 
hallaban en la Iglesia americano-irlandesa el 
clima religioso que esperaban. La solución pro- 
puesta era discutible: sin decirlo expresamente 


1. Vert. XI, cap. VIL 
2. Cfr. Gerald Shaughnessy, Has the Immi- 
grant kept the Faith? (Nueva York, 1925). 
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—Cahensly negará siempre haberlo dicho— 
conducía a conceder una especie de autonomía 
a cada uno de los grupos étnicos, de manera 
que cada uno tuviera su clero; llevando el 
«cahenslysmo» hasta sus últimas consecuen- 
cias, se hubiera tenido, en un mismo territo- 
rio, una diócesis irlandesa, una alemana, una 
italiana... Si la Iglesia hubiera avanzado por 
ese camino se hubiera dividido inevitablemen- 
te en cuatro o cinco iglesias nacionales, cuya in- 
fluencia hubiese sido bastante limitada. , 

Algunos obispos comprendieron el peligro: 
Monseñor Ireland, de Saint-Paul; Monseñor 
Spalding, de Peoria, y, por encima de todos, el 
que sería hasta su muerte verdadero guía de la 
Iglesia americana, Monseñor Gibbons. Nacido 
en Baltimore (1834-1921), era un hombrecillo 
delgado, de rasgos muy profundos, sobre cuya 
cabeza la teja clerical parecía demasiado ancha 
y cuya silueta evocaba a la perfección —para 
los caricaturistas— al perfecto párroco. Pero su 
clarividencia, su seguridad de juicio, su ener- 
gía, sorprendían a todos los que se encontraran 
con él. Además, corazón generoso, profunda- 
mente humano, que concebía la fe católica 
como abierta al mundo y a los seres, tenía el 
fuego y los caracteres menos dudosos del verda- 
dero Pastor de almas. Joven Vicario apostólico 
en Carolina del Norte, después Obispo de Rich- 
mond y, en fin, Arzobispo de Baltimore, donde 
permanecería cincuenta y tres años, y Car- 
denal, poseía un conocimiento que puede lla- 
marse único del conjunto de los problemas 
americanos. Así, aquel irlandés que había pa- 
sado su infancia en Irlanda, se manifestó el 
más decidido adversario del «separatismo» ét- 
nico, que no podía conducir más que al ca- 
henslysmo. Y merecería el título de «Cardenal 


de los americanos» que le ha quedado hasta' 


nuestros días. 

Impresionado por el informe de la Socie- 
dad de San Gabriel, León XI, que conocía 
bien al Cardenal Gibbons, le consultó. Entre- 
tanto, en Estados Unidos se desencadenaba una 
polémica entre el elemento americano del ca- 
tolicismo y los partidarios de los emigrantes. 
El Secretario de Estado, Cardenal Rampolla, 
respondió, aun felicitando a la Sociedad por 


sus buenas intenciones, que el plan concebido 
por los alemanes de «procurar a cada grupo de 
emigrantes un Obispo de su nacionalidad no 
era ni oportuno ni necesario». Después, como el 
conflicto no tendía a amainar, el Cardenal Le- 
dochowski, Prefecto de la Propaganda, envió 
al episcopado americano una circular impera- 
tiva que rechazaba el plan de Lucerna. El pre- 
sidente Harrison significó a Gibbons mucha 
gratitud cuando éste le informó de que Roma 
no atendería a la petición de Cahensly. 

Pero el Cardenal Gibbons no se detuvo 
ahí. Tomando claramente posiciones contra de- 
terminados obispos, como Monseñor Corrigan, 
de Nueva York, o Monseñor Mac Quaid, de Ro- 
chester, que seguían siendo partidarios de cier- 
ta división para mejor preservar —pensaban— 
la fe de sus ovejas, concibió el papel de los ir- 
landeses en el catolicismo americano de mane- 
ra completamente nueva. ¿No eran ellos los 
que, a los ojos de sus conciudadanos, parecían 
menos extranjeros? Por su idioma ante todo y 
también por el carácter, a la vez austero, po- 
pular y activista de su religión. ¿No debían 
constituir, por lo tanto, una especie de puente 
entre las diversas variedades de católicos veni- 
dos de Europa y la masa americana? La so- 
lución al problema planteado por la diversidad 
de origen no podía ser hallada en un sistema 
pluralista, sino en la adhesión completa de to- 
dos los elementos a la gran comunidad ame- 
ricana por medio de los irlandeses y de sus 
descendientes. 

Tal fue el papel que, bajo el impulso del 
gran Cardenal, asumieron los antiguos emi- 
grantes llegados de la Verde Erin. En su sos- 
tenimiento mostraron un notable sentido po- 
lítico, consiguiendo obrar ese doble trabajo de 
fusión y de americanización de los diversos 
grupos católicos sin omitir el conservar, en la 
lelesia americana, una preeminencia de hecho 
que conservarían hasta nuestros días. Está fue- 
ra de duda el que en conjunto, todavia hoy, 
el catolicismo americano lleva la marca irlan- 
desa: lo debe, en gran medida, al hábil es- 
fuerzo del Cardenal Gibbons y de los de su 
generación. Dos hombres, dos grandes hom- 
bres habían reclamado y anunciado ya esa 
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americanización del catolicismo: Orestes Brown- 
son,' el periodista, polemista e ideólogo, que 
hasta su muerte, en 1870, no cesó de llamar 
al pueblo americano a un puesto de «pueblo 
providencial», de «pueblo del porvenir», a con- 
dición de que se hiciera católico; e Isaac Hec- 
ker? fundador de los Paulistas, cuya influencia 
había sido tan grande que, incluso después de 
su muerte, en 1888, muchos seguidores fervo- 
rosos lo tenían por el vivo ejemplo del america- 
no modelo y del católico del porvenir. En el 
Concilio plenario de 1884 el movimiento de 
americanización se iniciaba con un llamamien- 
to, formulado en una carta pastoral colectiva, 
al «Americano de espíritu recto», a que viniera 
a respirar cómodamente en la Iglesia católica 
más que en ninguna otra el aire puro de la li- 
bertad americana. Con el Cardenal Gibbons 
llegaba a su término: un acto de adhesión re- 
suelta, entusiasta, de los católicos a la gran fa- 
milia americana. Adhesión que llegó a incluir 
la aprobación política incondicional. «Dieciséis 
millones de católicos —exclamaba el Carde- 
nal prefieren la forma americana de gobier- 
no a cualquier otra. Admiran sus instituciones 
y sus leyes. Admiran su Constitución, sin re- 
serva alguna.» Una declaración pastoral del 
cuarto Concilio plenario iba aún más lejos al 
proclamar que «las instituciones políticas ame- 
ricanas pueden permitir al hombre realizar su 
salvación mejor que ninguna otra». Y en 1901, 
Monseñor Ireland, volviendo a los temas de 
Brownson, declaró creer «que una misión divi- 
na ha sido asignada a la República de los Esta- 
dos Unidos». ¡Tanto, que él creía en el Go- 
bierno de Dios en la tierra! Definía esta misión 
como la de «preparar al mundo para el reina- 
do de la libertad humana y de los derechos 
del hombre». Por aquí entraban de lleno los 
católicos en la gran corriente que, con Wilson 
y sus célebres puntos, iba a llevar a los Estados 
Unidos hacia el Leadership del mundo. ¡Había 
acabado la tentación del «ghetto»! Aunque 


1. Ver nuestro t. XI, índice. 
2. Ver nuestro t. XI, índice. 


3. Acerca de Hecker y el americanismo, ver 
vol. XII. 


quedaran aún algunas tendencias separatistas 
latentes —y aún existen— apenas tendrían peso 
al lado de la inmensa fuerza de la Iglesia ofi- 
cial, unificada por la americanización de to- 
dos sus elementos. 

Pero también se plantearon al catolicismo 
otros problemas menos graves, aunque no de- 
leznables. Se trató, para la Iglesia, de integrar 
a otros grupos étnicos diversos a los de los 
emigrantes. En ello encontró serias dificulta- 
des. Prosiguiendo la obra emprendida por el 
Padre de Smet,* se aplicó a realizar verdaderas 
misiones entre lo que quedaba de los indios, 
los antiguos pieles rojas: los resultados fueron 
escasos, por razones que en absoluto ponían en 
tela de juicio la generosidad y devoción de los 
misioneros.? Por parte del otro elemento de co- 
lor de los Estados Unidos, los negros, tampoco 
parecieron muy grandes las posibilidades del 
catolicismo. A decir verdad, la Iglesia católica 
se había ocupado muy poco de ellos. En el Sur 
de la Unión, a los ojos de los grandes propieta- 
rios, incluso católicos, llenos de prejuicios ra- 
cistas, un bautismo sumario bastaba para sus 
esclavos negros: en el Norte, donde el proble- 
ma se planteaba de manera mucho menos gra- 
ve, los emigrantes sólo le prestaban una aten- 
ción mínima. Monseñor England creó allí una 
escuela para niños negros. En el Sur la buena 
Madre Duchesne fue la única en abrir sus ca- 
sas a las jóvenes de color. Eso era muy poco si 
se piensa que las diversas sectas protestantes 
habían penetrado en la masa negra, no lo 
bastante para organizar sólidas iglesias, pero sí 
para establecer un clima protestante. Así, 
cuando, en 1866, después de la Guerra Civil, la 
victoria del Norte llevó a los esclavos negros a 
la libertad de cerca de siete millones, sólo 
300 000 se declararon católicos. La gravedad 
del problema no escapaba a la jerarquía ame- 
ricana. En el Concilio plenario de 1884, Mon- 
señor Spalding lanzó un llamamiento conmo- 
vedor a favor del apostolado entre los negros, y 
todos los concilios plenarios sucesivos plantearon 


1. Vert. XL índice. 
2. Ver, más adelante, cap. siguiente. 
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de nuevo la cuestión; el comité católico para las 
gentes de color recibió el especial encargo de es- 
tudiarla. Algunos institutos religiosos se dedica- 
ron a la tarea de predicar a los negros. Primero, 
los Padres del Espíritu Santo, alemanes, expul- 
sados de su país por las leyes de marzo. En 1871 
cuatro sacerdotes de la joven Sociedad inglesa 
de San José de Mill-Hill se instalaron en el 
Sur de los Estados Unidos; veinte años más tar- 
de, en 1892, la Orden constituía un instituto 
propiamente americano para los negros: los Jo- 
sefitas. Otras órdenes acudieron vigorosamente 
en su ayuda, Capuchinos, Padres del Verbo Di- 
vino, Spiritanos; y, por parte femenina, las 
Franciscanas de Baltimore, creadas por el Car- 
denal Gibbons; las Hermanas del Santísimo 
Sacramento, fundadas en 1891 gracias a la en- 
trega y a la generosidad de la admirable Ka- 
therina Drexel; las Auxiliadoras del Purgatorio, 
llegadas de Francia en 1892, y que, con el so- 
brenombre de «Helpers», dado por su admira- 
ble clientela, realizaron una actividad de cari- 
dad sublime en Haarlem, el barrio negro de 
Nueva York, en San Luis, en San Francisco 
y en Chicago. Pero ese esfuerzo era aún poca 
cosa. En vísperas de la guerra de 1914 apenas 
había más de 400 000 católicos de raza negra, 
de los que unos cincuenta eran sacerdotes. El 
problema seguía intacto. 

Más decepcionante aún fue la situación 
en las Filipinas, convertidas en americanas des- 
pués de la guerra de 1898 contra España y el rá- 
pido hundimiento de la república independien- 
te proclamada entonces. Cristiandad con cua- 
tro siglos a sus espaldas, con una fuerza de casi 
12 millones de católicos, la Iglesia filipina se 
había visto agitada a lo largo del siglo XIX 
por movimientos en los que la política y lo re- 
ligioso andaban mezclados. El clero autóctono 
había luchado para poner fin a las preeminen- 
cias de las órdenes religiosas españolas; después 
se puso al frente de la rebelión contra la mis- 
ma España.! Numerosos sacerdotes fueron eje- 
cutados. Después, la anexión americana planteó 
graves problemas. Todos los españoles que que- 


1. Vert. XI, cap. VIIL 


daban, lo mismo en el clero secular que en el 
regular, abandonaron las islas, dejando vacios 
muy difíciles de Henar, en tanto que se produ- 
cía una verdadera invasión de pastores protes- 
tantes. Peor aún: en 1901 un sacerdote autóc- 
tono, Gregorio Aglipay, provocó un cisma por- 
que reprochaba a la Iglesia el haberse aliado a 
los ocupantes yanquis, y su pequeña Iglesia, 
bastante parecida a la de los «Viejos católicos», 
alzada a la vez contra Roma y contra Was- 
hington, aparecía a los ojos de la plebe como 
la encarnación de la libertad nacional, y reunió 
muy pronto a cerca de dos millones de adep- 
tos.! Ante esa situación difícil, el catolicismo 
americano se encontró sorprendido y desarma- 
do. Con razón el Cardenal Gibbons había sido, 
en principio, hostil a la anexión de Filipinas. 
No era cuestión de enviar sacerdotes america- 
nos a las islas; hubieran sido mal recibidos. 
Pequeños grupos de misioneros, alemanes del 
Verbo Divino, franceses del Sagrado Corazón 
de Issoudun, canadienses de Quebec, se arries- 
garon. Pero la falta de sacerdotes se haría sen- 
tir hasta nuestros días. En 1939 aquel viejo país 
católico convertido en tierra americana no 
contaba con un sacerdote por cada 10000 ha- 
bitantes. 


La primera “denominación” 


La guerra mundial fue para la Iglesia ca- 
tólica de América ocasión de un nuevo refuer- 
zo. Poco favorable a la intervención de los Es- 
tados Unidos en el conflicto, el episcopado hizo 
todo lo posible, una vez decidida la interven- 
ción, para garantizar la perfecta lealtad de sus 
fieles. Y de hecho los germano-americanos, ol- 
vidando sus lazos con Alemania, y los america- 
no-irlandeses acallando su viejo rencor contra 


1. No cuenta hoy más que con el 7,5 %o de la 
población. Además, está dividida en dos partes, la 
una se ha protestantizado claramente, acercándose 
a los episcopalianos; la otra ha seguido fiel al espí- 
ritu del fundador, pero muchos de sus elementos 
piensan someterse a Roma. 
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Inglaterra, se acordaron solamente de que eran 
americanos. En el frente de Francia llegó a 
haber, proporcionalmente, más soldados cató- 
licos que protestantes. La sólida organización 
jerárquica permitió unir los esfuerzos de los 
católicos mediante la creación del «National 
Catholic War Council» (Oficina católica nacio- 
nal de guerra), estrechamente sometido al epis- 
copado, y en el que hizo maravillas el Reve- 
rendo Padre Burke, paulista. La acción educa- 
dora y de caridad de los Caballeros de Colón 
entre los soldados equilibró la de la Y.M.C.A. 
(Younz Men Christian Association), de ori- 
gen protestante. Un millar de capellanes cató- 
licos acompañaron a las unidades al frente. 

Pero un hecho nuevo pareció ir a frenar el 
espectacular avance del catolicismo. Los Esta- 
dos Unidos, hasta entonces tan acogedores, se 
cerraron casi del todo a la emigración europea. 
Una ley de 1917, que excluía a los analfabetos, 
hizo descender de golpe la llegada de inmi- 
grantes italianos, hispanos, orientales y eslavos. 
Después, en 1921 y 1924, otras medidas limi- 
taron a casi 150 000 el número de extranjeros 
admitidos cada año en la Unión, fijando entre 
los pueblos de diverso origen unas proporciones 
notoriamente favorables a los anglo-sajones. 
Así, pues, la fuente de la que se alimentaba 
el catolicismo pareció ir a agotarse. Pero enton- 
ces entró en juego otro fenómeno: la abundan- 
cia de prole siguió siendo mayor entre los cató- 
licos, especialmente irlandeses e italianos, que 
entre los protestantes, para quienes la moral 
conyugal era menos estricta. Así la grey cató- 
lica siguió creciendo: 17 886 000 en 1920. Die- 
cinueve millones quinientos cuarenta mil en 
1930, para llegar a cerca de 22 millones en 
1939. Así la «Iglesia católica romana», consi- 
derada oficialmente como una «denominación» 
religiosa entre las casi doscientas ochenta pues- 
tas en la lista por los poderes civiles,' ocupaba 
el primer puesto, superando a las más próspe- 
ras variedades de protestantismo, metodismo y 
baptismo. 


1. La cifra varía casi de año en año; en 1950, 
era de 250. 
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Y no sólo por el número de sus fieles. En 
el libro clásico que dedicaba a los Estados 
Unidos de hoy —en 1927— el gran historiador, 
protestante, André Siegfried, dedicaba páginas 
muy objetivas a mostrar hasta qué punto y por 
qué «el catolicismo americano poseía el pres- 
tigio religioso». Más acogedor que ningún otro, 
más libre de espíritu que todos los puritanis- 
mos, incluso en razón de su encuadramiento 
por una autoridad infalible, más fuertemente 
unido por lazos fraternales; y le parecía tam- 
bién como un oasis de misterio en el que los 
hombres del siglo XIX podían respirar un aire 
bien distinto del racionalismo materialista. 

Las resistencias al catolicismo disminuye- 
ron a lo largo del período. Tras la elección del 
presidente Wilson, se contó que había recibido 
sin invitarle a sentarse al Cardenal Gibbons, 
de ochenta y tres años de edad —cosa que, por 
lo demás, parecía dudosa—; pero en 1919, al 
partir para Europa, el presidente decidió, por 
consejo formal del viejo Cardenal, hacer una 
visita a Benedicto XV.! En dos o tres ocasio- 
nes algunos Estados, especialmente el de Ore- 
gón, intentaron modificar la legislación es- 
colar para eliminar las escuelas católicas: pero 
siempre el Tribunal Supremo anuló sus deci- 
siones legislativas. La campaña más virulenta 
fue dirigida por el Ku-Klux-Klan, sociedad secre- 
ta modestamente fundada en el Sur después 
de la Guerra de Secesión para impedir todo 
paso a los negros; prohibida oficialmente desde 
1877, resucitó en 1915, por la acción del pastor 
metodista W. J. Simmons, y alcanzó un rápido 
éxito, alcanzando en 1922 un millón de adhe- 
ridos, guiados por sus «Aguilas» y sus «Dra- 
gones». Tomó entonces un carácter violenta- 
mente anticatólico. Fue el Klan quien inspiró 
las leyes sobre la inmigración y algunas acerca 
del «Birth Control»; fue también él quien lanzó 
campañas antipapistas en las que tuvieron eco 
las fábulas más increíbles, por ejemplo, las de 
una artillería secreta dispuesta por los católicos 
contra la Casa Blanca, o la de un castillo pre- 
parado para recibir al Papa cuando viniera a 


1. Ver vol. XI. 
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gobernar a los Estados Unidos... Así, pues, la 
resistencia contra el catolicismo seguía viva y 
lo bastante para que Alfred Smith, católico, 
viera cerrársele el camino hacia la Presidencia 
de la Unión; pero apenas llegaría más allá. 

A pesar de esa oposición larvada, la Igle- 
sia católica prosiguió, entre las dos guerras, el 
proceso de americanización en que el Cardenal 
Gibbons —que vivió hasta 1921— la había in- 
troducido y, al mismo tiempo, de unificación. 
Mientras los matrimonios «mixtos» se multi- 
plicaban en el interior del catolicismo —por 
ejemplo, entre descendientes de irlandeses y 
descendientes de italianos—, los obispos apro- 
vecharon toda ocasión para afirmar el carácter 
auténticamente americano de la Iglesia cató- 
lica y su fidelidad total al Estado y al ideal de 
la Unión, por más que ciertos sectores de su 
grey los siguieran mal en ese aspecto, lo que 
pudo comprobarse bajo Roosevelt, cuando el 
«New Deal», sospechoso de estatismo, fue poco 
apreciado por determinados católicos. Pero, en 
conjunto, la mayoría adoptará cada vez más la 
«american way of life». Se hizo corriente oír 
hablar, como de algo natural, de la existencia 
en los Estados Unidos de «tres religiones: ca- 
tolicismo, protestantismo, judaísmo». Poco an- 
tes de morir el Cardenal Gibbons pudo rendir 
a su Iglesia este justificado homenaje: «Si tan- 
tos pueblos diversos se han unido para no for- 
mar más que una sola y fuerte nación, en gran 
parte hay que atribuirlo a la influencia de 
nuestra religión.» 

El hecho más importante del período, y 
uno de los más sintomáticos del aumento de 
potencia del catolicismo, fue la creación del 
N.C.W.C. Con el nombre de «National Catho- 
lic War Council», ese organismo nació directa- 
mente de la experiencia de la Oficina católi- 
ca de guerra. Tomó forma oficialmente en 
1919, con motivo de las Bodas de Oro episcopa- 
les del Cardenal Gibbons, en las que el delega- 
do pontificio dio a conocer el apoyo de Bene- 
dicto XV. John Ryan y el O. Coughlin esta- 
blecieron el «Bishop's reconstruction program». 
Tras un período de preparación un tanto difí- 
cil, se organizó definitivamente, en 1922, con 
el nombre de «National Catholic Welfare Con- 


ference». Expresión de la voluntad colectiva del 
episcopado americano, debía representar un 
papel de verdadero ministerio del catolicismo, 
con ocho grandes servicios (por ejemplo, Edu- 
cación, Inmigración, Prensa, Acción social, Ju- 
ventud...) confiados cada uno a un Obispo 
responsable y a un director permanente, mien- 
tras que cierto número de Comités anejos que- 
daba encargado de diversas cuestiones. Un Se- 
cretariado general aseguraba la relación entre 
los diversos servicios y representaba al catolicis- 
mo ante los Poderes civiles y el público: hasta 
su muerte, en 1936, el Padre Burke fue encar- 
gado del Secretariado. Esa centralización y ar- 
monización de esfuerzos fueron eminentemente 
favorables a la Iglesia. En Washington el edi- 
ficio donde la N.C.W.C. alberga sus servicios da 
una fuerte impresión de potencia y de orden.! 

A este episcopado americano, mucho más 
unido y mejor organizado que los de Europa, 
nunca se planteó un problema que preocupaba 
cada vez más a los del Viejo Mundo: el de la 
penuria del clero. Entre los inmigrantes italia- 
nos e irlandeses siempre habían sido numerosas 
las vocaciones. El número de sacerdotes siguió 
e incluso se adelantó al del aumento de la 
población católica; llegaba a 21 600 en 1920; 
27 900 en 1930 y cerca de los 36 000 en 1939; 
en esta fecha había 17 000 seminaristas. Tam- 
poco disminuía el aflujo de órdenes y congre- 
gaciones de Europa; para reanudar el ejemplo 
de las religiosas francesas llegaron, entre las 
dos guerras, siete variedades nuevas y otras, 
instaladas hacía tiempo, recibieron entonces un 
nuevo impulso: Hijas de la Caridad, Hermanas 
del Buen Pastor. De Europa entera no desem- 
barcaron menos de treinta y cinco comunida- 
des religiosas, lo mismo de la enseñanza que 
de hospitales y contemplativas. Todas, y lo 
mismo las comunidades americanas, tuvieron 
éxito, hasta el punto que en vísperas de la se- 


1. Sabido es que en Francia, desde la segunda 
guerra mundial, existe un organismo análogo, mu- 
cho más modesto, el Secretariado permanente del 
Episcopado. Pero el sistema de las «Grandes comi- 
siones episcopales» es diferente en su espíritu del sis- 
tema americano. 
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gunda guerra mundial no había menos de 
140 000 religiosas. Siguieron los hombres, aun- 
que con menos rapidez: asuncionistas, camilos, 
oratorianos, franciscanos, Hijos de la Divina 
Providencia y picpuchinos, que alcanzaron un 
gran éxito. El catolicismo americano acabó de 
adquirir ese carácter tan sorprendente de su 
fisonomía: presentar un muestrario casi com- 
pleto de todos los hábitos y de todas las reglas 
que la Iglesia ha visto aparecer en el curso de 
su historia. 

También tomó otro, que hoy se le conoce 
y hace de él, en esta materia, un ejemplo para 
la Iglesia entera: recurrió para su apostolado, 
sistemáticamente y en gran escala, a los me- 
dios modernos para la difusión del pensamien- 
to, sobre todo la prensa y la radio. Ya en el 
siglo XIX la Iglesia americana había prestado 
atención a la prensa, y numerosos obispos fue- 
ron fundadores de periódicos; en 1889, la «Ca- 
tholic Press Association» estaba ya fundada, y 
en 1900 la Iglesia de los Estados Unidos dis- 
ponía ya de diez diarios, ciento cincuenta y 
ocho semanarios, sesenta y siete revistas men- 
suales y seis grandes revistas de elevado nivel. 
Después de 1918 ocurrió una sorprendente 
emulación, una verdadera proliferación de ór- 
ganos de prensa; ninguna diócesis, ninguna 
orden dejó de tener los suyos; la N.C.W.C. le 
dedicó una de sus ocho direcciones. En 1932 la 
Sociedad de San Pablo, italiana, creada para el 
apostolado por la prensa,! se instalaba en los 
Estados Unidos; en 1939 se calculaba en casi 
seiscientos los diarios o periódicos católicos de 
los Estados Unidos. El ingreso en las costum- 
bres de la radio, hacia 1925, fue inmediata- 
mente considerado por la Iglesia como una po- 
sibilidad de nuevos campos para el apostolado. 
Dos hombres se entregaron a ello y alcanzaron 
una inmensa celebridad: el Padre Coughlin, 
especialista de las emisiones sociales, y un jo- 
ven sacerdote de llinois que, desde 1927, pri- 
mero en la radio y después en la televisión, 
alcanzaría tanto éxito tratando, con sobriedad 
conmovedora, temas de dogma y de moral, que 
se convertiría en la personalidad católica más 


1. Ver, más adelante, cap. XII. 
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popular, sin duda alguna, de América, el futu- 
ro obispo auxiliar de Nueva York, Monseñor 
Fulton Sheen. 

Una evolución muy clara se manifestó en 
dos sectores vecinos. El catolicismo americano 
del siglo XIX no había mostrado mucha aten- 
ción al problema social: lo mismo que el euro- 
peo y tal vez menos. En conjunto, el episcopa- 
do, preocupado por otros problemas, casi no 
le prestaba atención. El clero medio experimen- 
taba incluso desconfianza para con las ideas 
sociales, lo mismo que para todo aquello que 
llegara de Europa. El Concilio plenario de 1884 
no había dejado de reconocer la existencia del 
problema social, pero se había mantenido en el 
terreno de prudentes generalidades. Sólo algu- 
nos prelados clarividentes, como Gibbons, sub- 
rayaron la urgencia de la cuestión —¡bastante 
lo mostraba la suerte de los inmigrantes!— e 
insistían para que el espíritu de la Rerum No- 
varum penetrara en la Iglesia. Al tomar bajo 
su protección a los Caballeros del Trabajo, aquel 
movimiento sindicalista en el que dominaban 
los católicos,' el gran Arzobispo de Baltimore 
había mostrado el camino que convenía seguir, 
pero hasta 1914. se le escuchó bien poco cuan- 
do recordaba a sus fieles que «el mayor título 
de gloria de la Iglesia es ser alma del pue- 
blo». Las cosas cambiaron después de la gue- 
rra mundial, a causa del movimiento social que 
promovió, y sobre todo cuando estalló la crisis 
de 1929, que dejó en la miseria a miles de 
hogares hasta el día anterior satisfechos, sa- 
cudiendo seriamente los egoísmos. Á causa de 
las circunstancias, la Quadragesimo anno tuvo 
bastante más resonancia que la Rerum Nova- 
rum. Dos hombres se dedicaron sobre todo a 
hacer penetrar la doctrina social de la Iglesia 
con un entusiasmo sin igual, los mismos a 
quienes hemos visto en los orígenes del 
N.C.W.C., el Padre Coughlin, en la radio, y, 
en un plano más intelectual, el Padre —y des- 
pués Monseñor— Ryan. Una dirección del 
N.C.W.C. fue dedicada al problema social. 

El desarrollo de la Acción Católica halló 
en Estados Unidos un campo de elección. Des- 


1. Ver vol. XII. 
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de los orígenes —recordemos el «trusteísmo»—, 
el católico americano había considerado siem- 
pre que tenía el derecho de ocuparse de las co- 
sas de la Iglesia. El llamamiento del Papa a 
una «participación del laicado en el aposto- 
lado jerárquico» encontró, por lo tanto, oídos 
muy favorables. El movimiento adquirió am- 
plitud bajo la forma de una Acción Católica 
«general», en relación directa con el N.C.W.C. 
—en el que funcionó una dirección especial de 
Acción Católica—, ya que la Acción Católica 
especializada apenas existía en 1939. Pero su 
éxito fue muy pronto brillante. Tratárase de 
vigilar la decencia en el cine, o de recoger di- 
nero para la Propagación de la Fe, la Acción 
Católica se afirmó cada vez más como el ele- 
mento motor del catolicismo americano. 

En ese brillante cuadro de tan extraordi- 
nario éxito, las sombras no son numerosas. 
Pero las hay. El problema negro siguió, entre 
las dos guerras, preocupando a la Iglesia. Se 
hicieron esfuerzos y realizaciones muy impor- 
tantes; fundación, en San Luis, de la primera 
Universidad abierta también a los estudiantes 
de color; después, por obra de la Madre Ka- 
therina Drexel, de la Xavier University, en 
Nueva Orleáns; creación en 1920, en Bay- 
Saint-Louis (Mississipi), del Seminario de San 
Agustín para sacerdotes negros; intervencio- 
nes indefinidamente reiteradas del «Comité 
católico para el Sur» contra los prejuicios ra- 
ciales y la segregación. La gran revista Ameri- 
ca, del R. P. Lafarge, no dejó de guiar la lu- 
cha por la justicia y fraternidad entre las razas. 
En vísperas de la segunda guerra mundial no 
había menos de 545 sacerdotes y 1 600 religio- 
sas dedicados al apostolado entre los negros. 
Pero el retraso que había que compensar era 
tan grande que los resultados eran débiles: de 
cerca de 13 millones de personas de color, la 
Iglesia católica contaba oficialmente con tres- 
cientas cincuenta mil... 

Otro punto preocupaba, en cierta medida, 
a los católicos: la situación diplomática entre 
el Gobierno de la Unión y la Santa Sede. Des- 
de 1867, en que las relaciones habían sido 
rotas por el Congreso, deseoso de mostrar su 
simpatía al nacionalismo italiano, se había 


tratado muchas veces en el campo católico de 
reclamar el restablecimiento de dichas relacio- 
nes. De hecho, nada pudo obtenerse de la ma- 
yoría del pueblo americano en el que, sobre 
este punto, todos los protestantes, judíos y no 
creyentes, estaban de acuerdo. Hubo contactos, 
intercambio de buenas formas, como aquel 
cuya iniciativa ya vimos tomar al Presidente 
Cleveland; durante la guerra, en la época de 
las tentativas de paz de Benedicto XV, se en- 
tablaron relaciones más o menos secretas. En 
1919, la visita del Presidente Wilson a Bene- 
dicto XV pareció abrir nuevas perspectivas. De 
hecho, no tuvo consecuencias. Después, ni los 
demócratas ni los republicanos que se turnaron 
en el poder osaron tomar la iniciativa de en- 
viar un embajador al Vaticano, cuando mu- 
chos hombres políticos consideraban deseable 
esa decisión. La segunda guerra mundial en- 
contró planteada —pero sin respuesta algu- 
na— esa cuestión, a la que numerosos católi- 
cos americanos se mostraban bastante indife- 
rentes. 

Aunque no pareciera lo bastante fuerte 
para imponer el restablecimiento de las rela- 
ciones diplomáticas con la Santa Sede, aun- 
que pareciera fracasar con respecto a los ne- 
gros, la Iglesia católica de los Estados Unidos 
no dejaba de ser una potencia —una potencia 
que sería acrecentada por la segunda guerra 
mundial y la posguerra—. Y podían leerse di- 
vertidamente las frases perentorias con las que 
Theodore Roosevelt, en 1900, había preten- 
dido fijar su porvenir: «La Iglesia católica no 
podría triunfar en este país; no le conviene; 
está en radical oposición con la idea misma 
que domina a los Estados Unidos, con nuestro 
temperamento y las instituciones de nuestro 
pueblo.» En 1939 un candidato a la presiden- 
cia se hubiera guardado bien de expresarse así. 


“American way of Faith” 


No sólo en el marco nacional ha alcan- 
zado la Iglesia católica de los Estados Unidos 
un puesto muy importante en los decenios que 
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ahora historiamos, sino también dentro de la 
Iglesia universal. El aumento del número de 
sus cardenales es la señal visible de todo ello, 
aunque no faltan otras: acceso de religiosos 
americanos al generalato de diversas Ordenes; 
nombramiento de sacerdotes americanos en di- 
versas nunciaturas; prestigio reconocido en 
Roma a las personalidades más notables del 
episcopado americano: ayer, el cardenal Gib- 
bons; hoy, el cardenal Spellmann. 

Puesto no sólo importante, sino muy par- 
ticular. ¿Es quizá porque no procede directa- 
mente de la vieja Cristiandad de Occidente, 
porque su libertad es, en cierto sentido, hija de 
la Revolución? La Iglesia americana, centra- 
lizada bajo el N.C.W.C. como ninguna otra 
Iglesia del mundo, ha adquirido caracteres que 
la diferencian de todas las demás. En cierta 
manera puede decirse que es la más indepen- 
diente de toda la catolicidad; así, después de 
1884, ha visto reconocérsele el derecho a par- 
ticipar directamente en la elección de sus obis- 
pos, aceptando Roma el designar al titular de 
una sede de entre una lista de seis nombres 
elegidos por el clero de la provincia eclesiás- 
tica, tres por los obispos y tres por los párrocos 
inamovibles, cosa que, por lo demás, deja a la 
Santa Sede bastante más libertad de elección 
que en los países concordatarios. Pero esa ten- 
dencia a una relativa autonomía va a la par, 
entre los católicos americanos, con una adhe- 
sión a la Sede apostólica y a la persona del 
Papa no menos evidente. El número de los pe- 
regrinos americanos a Roma crece de año en 
año; muchos poderosos hombres de negocios 
solicitan con ahínco y obtienen el halagiieño 
título de Camarero secreto de capa y espada; 
otros sueñan con ser condecorados con la cruz 
de San Gregorio Magno. Y son incontables los 
sacerdotes americanos Prelados de Su Santidad 
o Protonotarios apostólicos. 

La misma religión de los católicos ameri- 
canos tiene muchos rasgos peculiares. Indu- 
dablemente, cuando se habla de «católicos 
americanos» hay que tomar ciertas precau- 
ciones: conviene observar las diferencias, que a 
menudo son más que matices, entre las di- 
versas partes de la comunidad católica. El as- 
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pecto no es el mismo en los Estados de vieja 
estructura católica, como Maryland, Luisiana o 
Nuevo Méjico —además, tan diversos el uno 
del otro— que en los grupos germano-america- 
nos o polaco-americanos; la unificación no ha 
llegado tan lejos que todo lo haya reducido a la 
uniformidad. Y ese mantenimiento de matices 
regionales o nacionales tiene su buen aspecto. 
Los católicos de los diversos grupos se sienten 
más impulsados a ayudarse mutuamente y a 
luchar para la preservación de la fe de sus 
hijos. Pero no es menos verdad que, en con- 
junto, el catolicismo americano ofrece una fiso- 
nomía que le es propia. Podríase decir que exis- 
te un «american way of Faith», que no deja 
de estar relacionada con la célebre «american 
way of Life». 

Numerosos rasgos se han ido afirmando 
con el pasar de los años. El más llamativo, para 
los católicos franceses, es el prestigio del clero. 
Los sacerdotes viven en contacto con la nación 
«entre el pueblo, que los reconoce como a sus 
protectores y amigos», ocupándose «por todos 
los intereses del país»: el hecho había sorpren- 
dido ya a Paul Bourget. De esta manera han 
adquirido una autoridad considerable. La dis- 
ciplina que se imponen es absolutamente seme- 
jante a la que se conocía ya en Irlanda, de 
donde son originarios tantos sacerdotes ameri- 
canos. Rodea a los sacerdotes un respeto que 
nada tiene de común con aquél de que gozan 
en los paises más católicos de Europa: es co- 
rriente ver a los fieles arrodillarse en plena 
calle cuando ven pasar a un cardenal o a un 
obispo. Hay un aspecto «clerical» en el cato- 
licismo americano que, por lo demás, contribu- 
ye a hacer aceptable el buen humor sonriente 
y la devoción y entrega de ese clero tan pa- 
ternal. 

Otro rasgo de los católicos de Estados Uni- 
dos: su gran caridad. Sabido es que el ameri- 
cano da de buena gana su tributo a las obras 
que mueven su generosidad; de esta manera, 
los católicos han multiplicado los hospitales 
—600—, los orfelinatos —420—, los sanatorios 
—85—, las casas de asistencia de toda indole.! 


1. La caridad de los católicos americanos se en- 
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Se han interesado también, con pasión, por las 
obras misioneras, sobre todo después del tras- 
lado, en 1922, de Lyon a Roma de la Propa- 
gación de la Fe, de cuyo presupuesto proporcio- 
nan la mitad desde 1939.! El otro rasgo noble 
del catolicismo americano, ya bien señalado an- 
tes de 1914, y considerablemente reforzado des- 
pués, es el eminente cuidado de educar a la ju- 
ventud. En vísperas de 1939, la Iglesia no tenía 
menos de 7500 escuelas primarias, con un 
total de 2500000 discípulos; 2000 escuelas 
secundarias, con 350 000 alumnos, y 190 uni- 
versidades y colegios? que contaban con cien 
mil estudiantes. De golpe se ha afirmado una 
inteligencia católica que cuenta mucho en la 
vida de la nación, pero que —hay que reco- 
nocerlo— es más inclinada a las ciencias prác- 
ticas y la erudición que a la especulación pura. 
Esa es la razón de que el modernismo * no haya 
hecho estragos en los Estados Unidos, en los 
que no ha habido ningún Loisy, ningún Tyr- 
rell y donde, después de la encíclica Pascendi, 
ni siquiera hubo necesidad de hacer prestar 
juramento antimodernista, porque no había 
ningún sospechoso. 

¿No se han afirmado esas cualidades al 
precio de progresos simultaneados con serios 
defectos? Se ha dicho muchas veces que los ca- 
tólicos americanos caían, como todos sus com- 
patriotas de otras confesiones, en el activismo 
y el pragmatismo y que su Iglesia, como las 
demás sociedades religiosas de los EE.UU., te- 
nía por objeto, según la frase de André Sieg- 
fried, mucho menos «hacer vivir místicamente 
a los espíritus y a las almas» que «controlar 
y organizar las energías». Bajo León XIII, la 


carna a menudo en personalidades fuertes e influ- 
yentes, tal como la de Monseñor Edward Roberts 
Moore, párroco de San Pedro de Nueva York, após- 
tol de los que no tienen casa, visitador infatigable 
de las chozas y tugurios, cuya vida ha sido contada 
EE Roman Collas: Un Prétre dans Broadway (Paris, 
1958). 

1. En 1957: 66,5 %o bajo la dirección de Mon- 
señor Fulton Sheen. 

2. En los EE.UU., la palabra college designa 
establecimientos de enseñanza superior. 


3. Ver vol. XII, cap. VI. 


crisis del «americanismo»,! provocada por los 
contragolpes franceses del movimiento desen- 
cadenado por el P. Haecker y sus herederos 
espirituales, había hecho aparecer, innegable- 
mente, un peligro. Algunas frases caídas de 
sorprendentes labios pudieron prestarse a la 
crítica, como (entre otras) la de Monseñor lre- 
land: «Un voto honesto y una actitud social 
honorable harán más por la gloria de Dios y 
la salvación de las almas que las flagelaciones 
noctumas y las peregrinaciones a Compostela.» 
De hecho, la crisis fue saludable; si había lle- 
gado a haber una tentación para ciertos católi- 
cos americanos, la carta pontificia constituyó 
una voz de alerta oportuna. Y desde entonces 
ha podido observarse en la Iglesia americana 
un esfuerzo sostenido, intencional, por recordar 
la importancia de las virtudes pasivas al lado 
de las activas. 

Y aquí está uno de los aspectos que, en el 
período entre las dos guerras, sorprendieron 
más a los observadores del catolicismo ameri- 
cano: el desenvolvimiento cierto de una vida 
espiritual profunda. Los visitantes europeos de 
las universidades católicas atestiguaron en mu- 
chas ocasiones su sorpresa al ver la gran can- 
tidad de estudiantes que se acercaban cada 
domingo a la Comunión. El Congreso eucarís- 
tico de Chicago, en 1926, fue un triunfo. Se 
multiplicaron las casas de retiros cerrados. Y 
de todos los síntomas de ese aumento de pro- 
fundidad espiritual en el país que suele ser 
llamado de la acción, del rendimiento, de la 
velocidad, fue sin duda alguna el prodigioso 
desarrollo de las órdenes contemplativas? A 
este respecto, la aventura cisterciense es emi- 
nentemente reveladora. Mientras que hasta 
1914. los trapenses instalados en Estados Uni- 
dos, procedentes de Europa (Gethsemani se 
había abierto en 1848; Spencer, en 1868), ha- 
bían vivido en medio de la general indiferen- 
cia —el primer novicio americano ingresó en 
Gethsemani en 1894—, a partir de 1918 y, 
sobre todo, de 1930, las vocaciones fueron nu- 


1. Ver vol. XII, p. 192. 
2. Sabido es que no se ha detenido desde 1945, 
al contrario. 
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merosas: inicióse aquel movimiento que, duran- 
te la segunda guerra y después de ella, hizo 
proliferar las casas del Cister como en los bue- 
nos tiempos de San Bernardo. El mismo fenó- 
meno se observó entre las mujeres; los monas- 
terios contemplativos durante el período entre 
las dos guerras están en pleno desarrollo, lo 
mismo entre las congregaciones implantadas 
hace tiempo en tierra americana que en las 
más recientes, las casas de las Visitandinas, Do- 
minicas de la Gran Orden, Clarisas, Carmeli- 
tas; y su celo es tan grande que, en 1929, el 
Superior General del Carmelo, tras haber vi- 
sitado las casas femeninas de la orden, les dio 
como instrucción el que mitigaran los ayunos y 
las observancias rigurosas.! Diríase que una 
reacción natural del alma católica americana 
surge contra la creciente presión de la civiliza- 
ción mecánica y del culto de la comodidad y 
de la rapidez que ella impone y contra su mo- 
ral del rendimiento. En lo más alto hay una 
santidad americana, cuya personalidad más im- 
presionante sigue siendo la admirable apóstol 
de los inmigrantes italianos, la Madre Cabrini, 
llegada a los Estados Unidos en 1889 y muerta 
en 1917, y de la que el Delegado apostólico 
Monseñor Amleto Cicognani,? en su libro San- 
tidad en América, ha podido presentar una 
lista de treinta y cinco nombres. A la imagen, 
demasiado admitida en Europa, de un catoli- 
cismo americano activista, pragmatista, «cris- 
tianismo sin cruz» lo llamó ur historiador in- 
justo, deben hacerse estos retoques. 

Pero no es menos verdad que, lo mismo 
para el catolicismo americano que para el de 
Europa —y tal vez más que para éste—, existía 
en 1939 el peligro de dejarse ligar por todo 
lo que, en el país más rico del mundo, podía 
inducir a la facilidad. No quiere esto decir que 
el americano medio sea más «materialista» que 


1. Ver las obras de Thomas Merton, especial- 
mente La vida silenciosa, la de D.-R. Saint Ber- 
nard et ses fils y el anejo IV a las Réflexions sur 
UÁAmerique, de Jacques Maritain (texto del P. L. 
d'Apollonia). 

2. Después Cardenal Secretario de Estado de 
Juan XXIIL 
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el europeo medio; incluso hay en él un idea- 
lismo natural que traduce hasta en sus in- 
genvidades, pero también en su grandeza, la 
política de la Unión. Pero le es difícil resistir a 
una tentación casi universal, a una lenta pér- 
dida de la esencia de su fe. Tentación que no 
apunta sólo a los católicos, sino a los creyentes 
de todas las obediencias: desde Walt Whitman, 
¡cuántos pensadores no han denunciado esa 
tentación «de perder su alma mientras el cuer- 
po crece desmesuradamente»! Innumerables 
han sido las voces y las plumas eclesiásticas 
puestas a denunciar esa amenaza de un des- 
censo de la fe y de la práctica religiosa que 
traía consigo una mayor lentitud, tal vez un 
frenazo, en la prodigiosa ascensión de la Igle- 
sia americana.! 

Pero sigue siendo verdad que en 1939 esa 
lentitud y esa detención no parecían amena- 
zadores. La Iglesia católica seguía subiendo 
vertical en aquel país en el que siglo y medio 
antes comenzara de manera tan pobre. Una 
frase de Monseñor Ireland, repetida hasta la 
saciedad en todas partes, fijaba su deber: 
«Nuestros padres han hecho el pasado, pero 
toca a nosotros hacer el porvenir.» Sin conocer 
la frase del gran Cardenal inglés Manning: 
«La vuelta al catolicismo de la raza anglo-sajona 
se realizará por América», y sin conocer tam- 
poco las ideas de Orestes Brownson, el católico 
americano sentíase llamado a un gran destino, 
más o menos, el de guiar al mundo. Por lo 
que demostraba que se había hecho plena- 
mente americano... 


En el Canadá, la etapa decisiva 


Después de la firma, por la reina Victo- 
ria, el primero de julio de 1867, del «Acta de 
la América del Norte Británica», que había 
unido en una federación solamente a la décima 


1. En 1962, si se hace referencia a treinta años 
antes, se comprueba que la proporción de los cató- 
licos con respecto al conjunto de la población de los 
EE.UU., es casi estacionaria. 
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parte de los territorios americanos de Su Ma- 
jestad, pero la casi totalidad de sus habitantes, 
los canadienses franceses (otros campeones de 
la causa católica) podían considerar que el te- 
naz combate que desde hacía un siglo estaban 
librando concluía para ellos en una victoria. 
En la nueva entidad así constituida, no hacían 
de parias ni de parientes pobres. El Gobierno 
federal nada tenía que ver en materia religio- 
sa, ni en asuntos de educación, de justicia pro- 
vincial ni de Derecho civil. Garantías esenciales 
a una existencia libre y a un pleno desarrollo. 
El sistema federal, tal como quedaba estable- 
cido por las provincias constituyentes, recono- 
cía iguales derechos a las cuatro que formaban 
la Unión: Nuevo-Brunswick, Nueva-Escocia, 
Bajo Canadá, que volvía a su viejo nombre 
de Quebec, y Alto Canadá, que en adelante 
se llamaría Ontario. Eran igualmente admiti- 
dos los dos idiomas, inglés y francés; pero el 
inglés era el «oficial». En cierto sentido, los 
canadienses podían considerar que se habían 
adelantado a los ingleses, puesto que era el 
venerado nombre de «Canadá» el que designa- 
ba lo que los documentos oficiales llamaban «el 
Dominio» o «la Potencia». En cuanto a la re- 
ligión, también se beneficiaba de garantías y 
derechos precisos, razón de que la Iglesia apo- 
yara el sistema federal, único capaz, a su modo 
de ver, de disponer al país contra las veleida- 
des americano-protestantes. A los descendien- 
tes de Champlain parecía abrírseles un porve- 
nir lleno de promesas. 

Si alguna vez las promesas fueron mante- 
nidas por la historia, con éstas sucedió así. En 
setenta años, el Dominio llegó a la categoría 
de potencia mundial, y en 1931 hubo que re- 
conocerle un nuevo Estatuto. El elemento fran- 
cés se creó un puesto de tal categoría que el 
Canadá de mañana no podría concebirse sin 
él; y la Iglesia católica, cuyo parangón siguió 
siendo, no cesó de ver crecer, de año en año, 
su influencia y su prestigio. Como en los Esta- 
dos Unidos, y más aún, las cifras son elocuen- 
tes en este caso. En 1867, de los 3500 000 
habitantes de las provincias federadas, cerca 
de 1 250 000 eran católicos, y de ellos, un mi- 
llón de canadienses franceses; en 1901, de 


5375 000, eran católicos 2300 000 y los des- 
cendientes de franceses se acercaban a un mi- 
llón setecientos mil; en vísperas de la segunda 
guerra mundial, entre los 10375 000 ciudada- 
nos canadienses, había 4500 000 católicos, de 
los que 3200000 eran canadienses franceses; 
es decir, que la proporción de los católicos en 
el conjunto de los territorios había pasado del 
30 al 45 por 100. ¡Y ese impulso no parecía 
ir a ceder! 

Esas cifras impresionantes se explican por 
el juego combinado de dos factores. El primero 
es la fecundidad demográfica de los canadien- 
ses franceses, fecundidad cuya vigilante guar- 
diana fue siempre la moral católica: con sus 
familias de trece, quince y hasta veinte hijos, 
la raza surgida de los colonos franceses se ha 
preparado un magnífico porvenir.! Pero tam- 
bién ha intervenido otro fenómeno: la inmigra- 
ción. Al principio, lenta, la corriente se aceleró 
sobre todo a partir de 1900, cuando la cons- 
trucción del ferrocarril «Canadá-Pacífico» y las 
primas concedidas por el Gobierno federal para 
el transporte y la instalación de quienes acu- 
dieran de nuevo hicieron afluir a ingleses y 
también alemanes, irlandeses, ucranianos 
—gran número de los cuales eran católicos. 

Los canadienses franceses no han dejado 
de ostentar el primer puesto en el conjunto 
de la Iglesia canadiense. Representan en ella 
el 67 por 100 en 1939. Otros elementos étnicos, 
aunque bastarte unidos, como los 300 000 
ucranianos de rito oriental ruteno, siguen sien- 
do poco influyentes en medio de los anglo-sa- 
jones. Aquéllos formaban y siguen formando 
una masa compacta que ocupa en casi su to- 
talidad la provincia de Quebec, desbordándose 
ampliamente sobre el Ontario, con prolonga- 
ciones en la nueva provincia constituida en 
1870, Manitoba, y progresando hacia las Mon- 
tañas Rocosas. Hasta 1867, la historia de la 
resistencia católica se confunde con la suya; 


1. Sin embargo, hay que observar que cerca 
de 500 000 canadienses franceses (algunos dicen un 
millón) han emigrado a los EE.UU., sobre todo a 
Nueva Inglaterra, constituyendo allí ciudades ente- 
ras, que forman verdaderos bastiones católicos. 
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en adelante, los otros elementos católicos tu- 
vieron sus propios problemas y evolucionaron 
de manera diversa —los irlandeses y los ale- 
manes, por ejemplo, con numerosos puntos de 
contacto con los grupos hermanos a los que 
veían desenvolverse en Estados Unidos—, pero 
los canadienses franceses, y especialmente los 
de Quebec, constituyeron siempre el elemento 
motor del catolicismo; tuvieron en todo tiempo 
conciencia de asumir la responsabilidad de la 
fe católica a orillas del San Lorenzo. 
Igualmente, la política siguió dominada 
por ese imperativo de defender sus tradiciones 
nacionales, sus libertades, su originalidad y, 
al mismo tiempo, su fe. Todos los grandes 
hombres le fueron fieles; las diferencias entre 
ellos, y aun las oposiciones reconocidas por los 
historiadores canadienses, no parecen al obser- 
vador objetivo más que simples cuestiones de 
matiz. Los unos insisten más sobre la necesidad 
de la resistencia a los ingleses; los otros se 
muestran más cuidadosos de asegurar a los 
canadienses franceses un puesto equitativo en 
el marco federal; pero todos se hallan de 
acuerdo en lo esencial: seguir siendo franceses. 
Sobre este punto, el «Conde romano» Honoré 
Mercier no pensó de diversa manera que «Sir» 
Wilfrid Laurier, creado «baronet» por la reina, 
o que Henri Bourassa, fundador de la Liga 
nacionalista o que, en nuestros días, Duplessis, 
creador de la Unión nacional. La fe católica 
se halló naturalmente asociada a esa tradicio- 
nal actitud de fidelidad: ¿no había sido, en el 
transcurso de los siglos, el broquel del alma 
canadiense? ¿No habían sido los sacerdotes 
los mejores guías de la resistencia a los in- 
gleses? Constante fue el acuerdo entre la Igle- 
sia y los hombres de Estado que llevaron la 
política del Canadá francés, de cualquier par- 
tido que fueran. Por su parte, la jerarquía veló 
para no permitir que la Iglesia fuera compro- 
metida a favor de uno u otro partido; así, en 
el umbral mismo de nuestro período, cuando el 
obispo de Trois-Riviéres, Monseñor Lafléche, 
presentó un «Programa católico» ultra-conser- 
vador, el Arzobispo de Quebec, Monseñor Tas- 
chereau, precisó inmediatamente que ese pro- 
grama había sido formulado «fuera de toda 
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participación del episcopado». En desquite, 
Wilfrid Laurier, al proclamarse «liberal», tuvo 
buen cuidado de observar que nada tenía de 
común con los liberales «revolucionarios» de 
Europa y que evitaría todo exceso social y todo 
fanatismo.! Así, pues, a lo largo de este pe- 
ríodo, la Iglesia vio garantizada por todos los 
Gobiernos la situación preeminente y privile- 
giada que la historia le había otorgado. 

Campeones de la causa católica, los ca- 
nadienses franceses se encontraron, dentro del 
cuadro del Dominio, con adversarios decididos 
a impedirles el paso y a frenar su expansión. 
Tales fueron los Orangistas, llamados así en 
recuerdo del principe de Orange, Guillermo I1TI, 
cuyo principal mérito, a su parecer, era el ha- 
ber aplastado al católico Jacobo 11 para res- 
tablecer el protestantismo en el trono de In- 
glaterra. Partidarios de un Canadá unido, in- 
glés, y mantenedores de un protestantismo 
intransigente, que celebraban como fiesta na- 
cional el 12 de julio, aniversario de la batalla 
de la Boyne en 1690, se organizaron en Lo- 
gias, a la manera de la francmasonería, con 
su centro en Toronto, agentes activos de la 
lucha contra la French and Catholic domi- 
nation. 

Todos los acontecimientos grandes o pe- 
queños que señalaron la vida política del Ca- 
nadá tuvieron por lo tanto implicaciones reli- 
giosas, porque los católicos veían en ellas cada 
vez nuevas ocasiones de manifestar su resisten- 
cia a los ingleses. Primero fue el asunto Louis 
Riel, el jefe de los mestizos de la Pradera, 
aquella población aparte, más progresiva que 
los indios, que, en dos ocasiones, se alzó para 
resistir a la penetración de los colonos en sus 
tierras; una primera vez, en 1870, gracias a 
Monseñor Taché, el gran misionero, el asunto 
pudo arreglarse;? pero habiéndose reanudado 


1. Para desolidarizarse del pequeño grupo de 
los «liberales» a la manera europea, que habían 
provocado incidentes un poco antes de 1870 (el asun- 
to del Instituto canadiense y de las exequias del 
tipógrafo Guibord; cfr. t. XI, cap. VID) siguió una 
corriente antirreligiosa, pero discreta y mínima. 


2. Cfr. t. XI, cap. VII 
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la agitación, llegando al motín sangriento, Riel 
fue capturado, juzgado sumariamente y ahor- 
cado, en 1885. Aunque la insurrección de mes- 
tizos hiciera víctimas entre los misioneros, 
aunque Riel, en el colmo de la exaltación, se 
hubiera declarado profeta de una secta inde- 
pendiente de la Iglesia, la población católica se 
irguió en un movimiento unánime de indigna- 
ción; se rogó por Riel; las gentes llevaron 
crespones de luto; y durante mucho tiempo se 
contaría en las veladas la ejemplar muerte 
del jefe barbudo, al que la caída en la trampa 
del verdugo quitó la vida mientras recitaba el 
último Padrenuestro. 

En circunstancias bien diferentes tuvieron 
los canadienses franceses ocasión de manifestar 
sus sentimientos. La construcción del «Cana- 
dian Pacific», gran realización en sí, fue 
acompañada de la distribución de gratifica- 
ciones que determinaron la caída del gobierno 
federal Mac Donald. Después, cuando Ottawa 
inauguró su política de inmigración para po- 
blar las praderas del Oeste, la prensa de Que- 
bec se alzó contra una operación que le pare- 
cía destinada a anegar a los canadienses fran- 
ceses bajo oleadas humanas venidas de Europa: 
¡aquello significaba que era mucho más econó- 
mico para una familia de Londres que para 
una de Quebec o Montreal dirigirse a Winni- 
peg o a Edmonton! La guerra de los Boers 
proporcionó naturalmente a los canadienses 
franceses la ocasión de manifestar su simpatía 
por el valeroso pueblo víctima —también— de 
la iniquidad del imperialismo inglés. Incluso 
la guerra mundial provocó graves reacciones: 
tras haber manifestado poca diligencia en sus- 
cribir compromisos, los canadienses franceses 
de Quebec se opusieron a la leva que el Go- 
bierno federal impuso en 1917; hubo que lan- 
zar a la policía militar a la persecución de 
los rebeldes y, en el mismo Quebec, una alga- 
rada con un regimiento enviado desde Toronto 
provocó cuatro muertos. Después, cuando la 
guerra hubo concluido, la Liga nacionalista 
de Quebec reclamó y obtuvo que el tratado de 
paz fuera sometido al Parlamento. 

El verdadero terreno en el que los cana- 
dienses franceses católicos volcaron todos sus 


esfuerzos fue el escolar. Dábanse perfecta cuen- 
ta de que de la formación francesa de sus hi- 
jos dependía su porvenir. Y en innumerables 
ocasiones sus obispos les repitieron que el más 
imperioso de sus deberes era salvar sus escue- 
las. Por ello cada vez que las vieron amenaza- 
das su reacción fue vigorosa. El problema no 
se planteó, evidentemente, en Quebec, sino allí 
donde los canadienses católicos franceses eran 
minoría. Una primera voz de alarma sonó en 
el Este, entre los acadianos del Nuevo-Bruns- 
wick, donde el Parlamento suprimió toda ayu- 
da económica a las escuelas católicas, conde- 
nándolas prácticamente a desaparecer; pero 
fue tal el alboroto que hubo que encontrar un 
modus vivendi, cuya aplicación fue encomen- 
dada a dos comités, uno inglés y otro francés. 
La escena se desplazó a continuación, y ahora, 
en 1890, el conflicto escolar estalló en la nue- 
va provincia de Manitoba; so pretexto de que 
los canadienses franceses no representaban allí 
más que el 14 por 100 de la población, una 
ley suprimió los derechos escolares de la mino- 
ría e impidió la enseñanza del francés. A pesar 
de una vehemente campaña «orangista», la 
medida pareció tan inadmisible que el Conse- 
jo privado de la reina, sorprendido, dio un ve- 
redicto favorable a las minorías francesas, que 
podían pedir al Parlamento que votara a su 
favor un «bill remediador». Al mismo tiempo 
el episcopado pidió a León XIII que intervi- 
niera, lo que el Papa hizo tras haber enviado 
allí, para hacer una encuesta, al joven Monse- 
ñor Merry del Val. El asunto se arregló como 
se pudo. Pero sólo para empezar de nuevo quin- 
ce años después, en la misma forma, en la 
provincia de Saskatchewan y en la de Alberta, 
de manera tan violenta, que sir Wilfrid Lau- 
rier, entonces en el poder en Ottawa, estuvo a 
punto de hundirse, y uno de sus ministros hubo 
de dimitir. Luego, otros cinco años después, 
en 1910, la crisis estalló en Ontario, porque los 
ingleses —sostenidos de manera bien extraña 
por el alto clero católico de lengua inglesa— 
querían poner término al bilingiismo escolar; 
la lucha duraría aún diecisiete años. Todos los 
católicos del Canadá francés y, sobre todo, los 
de Quebec, puestos en alarma por Le Devoir, 
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fundado en 1917 por Bourassa, se apasionaron 
por aquel asunto. Apoyados en todas partes, los 
franco-ontarianos se mantuvieron firmes y 
triunfaron: en 19927 el bilingiiismo fue tolera- 
do en Ontario, pero el periódico surgido en 
aquella campaña, Le Droit, de Ottawa, sobre- 
vivió a la ocasión y, hasta nuestros días, siguió 
siendo el campeón de la cultura francesa y del 
pensamiento católico en la provincia. 

No fueron estas luchas la única prueba 
dada de su energía y resolución por los cana- 
dienses católicos franceses. Comprendiendo 
que la fecundidad demográfica de su raza era 
su mejor baza, habían emprendido, desde me- 
diados del siglo XIX, una expansión hacia las 
tierras aún inhabitadas. Así comenzaron a 
poblarse las regiones de Saguenay y del lago 
San Juan, futura patria de María Chapdelai- 
ne, el país interior de Nicolet y hasta las Lau- 
réntidas. A partir de 1885, más o menos, el 
éxodo hacia los Estados Unidos fue acelerán- 
dose y se llevó a cabo un vigoroso y sistemá- 
tico esfuerzo, en el que el clero tuvo un papel 
preponderante, aceptando los sacerdotes partir 
con los colonos y edificando iglesias de madera 
dondequiera se alzaban las chozas de los roza- 
dores. El hombre representativo de aquella 
empresa fue el «Cura Labelle» —más tarde 
Monseñor Labelle—, jovial gigante de sonora 
voz, al que se oía por todas partes, con su corta 
pipa en la mano, pronunciar entre dos vahara- 
das de humo discursos poco académicos, pero 
muy fervorosos, a favor de los colonos, y de 
quien hizo el gobierno Mercier un «Comisario 
para la agricultura y la colonización». Gracias 
a él se concedieron lotes gratuitos de terreno 
a las familias con más de doce hijos —se contó 
hasta 1500 beneficiarios por año—, lo que 
acabó de dar a los canadienses franceses el ca- 
rácter sólidamente rural que habían de con- 
servar hasta la segunda guerra mundial. Pero 
no fue la provincia de Quebec el único esce- 
nario de esa expansión: en las nuevas pro- 
vincias del Oeste, en todas las Praderas y hasta 
las Rocosas se constituyeron fuertes grupos a 
los que el visitante sigue encontrando, en me- 
dio del Canadá protestante anglo-sajón, como 
rudos islotes de fidelidad católica y francesa. 
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Á esta expansión católica en todo el te- 
rritorio canadiense estuvo asociada una congre- 
gación que, misionera al principio, se fue ha- 
ciendo poco a poco pastoral a medida que lle- 
gaban los inmigrantes y las mezclas étnicas se 
hacían más frecuentes: la de los Oblatos de 
María Inmaculada, hijos de Monseñor Maze- 
nod. Franceses de Francia y canadienses fran- 
ceses quedaron asociados. El trabajo comenza- 
do por los Taché y los Grandin prosiguió con 
los "Turquetil, los Grouard, los Breynart. Desde 
los Montañeros del Oeste hasta los Cayuses 
de Oregón, todas las tribus indias vieron acer- 
carse a los religiosos blancos, cuya «blanca 
epopeya» constituye una de las páginas de glo- 
ria de las misiones católicas. Monseñor Gro- 
uard, fundador de la Athabaska cristiana, mu- 
rió en 1931, tras haber dado su nombre a la 
provincia eclesiástica cuyo encargo tenía, y a 
la misma ciudad en la que había establecido 
su sede. Otra figura de leyenda, Monseñor 
Breynat, el primer misionero que haya em- 
pleado el avión en aquellos parajes, y que, por 
sus hazañas deportivas, ganó el sobrenombre 
de «Obispo volante». El impulso apostólico 
prosiguió en todas direcciones hacia el Oeste, 
pero también hacia la bahía de Hudson, el 
Keewatin y hasta el Labrador, llegando hasta 
el Gran Norte por la misión entre los esqui- 
males, que, a partir de 1912, fue conducida con 
energía.? En 1929, de los 75 000 indios las dos 
terceras partes eran católicos. Y su integración 
a los elementos blancos se realizaba rápida- 
mente. 

Todos esos eminentes testimonios de vita- 
lidad que daba la Iglesia en Canadá recibie- 
ron de Roma su reconocimiento oficial. La pri- 
mera señal fue dada, en 1887, por la creación 
hecha por León XIII del primer Cardenal ca- 
nadiense-francés, Monseñor Taschereau; desde 
entonces la Iglesia canadiense-francesa verá 
siempre a uno de sus jefes llevar la púrpura 
cardenalicia; también 'Toronto tuvo su carde- 
nal de lengua inglesa. Vino después, en 1899, 


1. Vert. XI, final cap. VII 
2. Ver más adelante. 
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la erección de una Delegación apostólica per- 
manente en el Canadá, con residencia en Otta- 
wa. En 1908, en fin, la Iglesia canadiense 
fue sustraída a la jurisdicción de la Congre- 
gación romana de la Propaganda y entró en la 
del Consistorio, como todas las Iglesias de an- 
tigua cristiandad. Por lo demás, a medida 
que se realizaba el progreso católico la Santa 
Sede lo seguía, estableciendo la jerarquía re- 
gular en las nuevas circunscripciones. Después 
de Quebec, erigida en metrópoli por Grego- 
rio XVI en 1844, otras seis provincias fueron 
creadas por Pío 1X y León XIII; en 1900, Ca- 
nadá contaba con siete, con veintiún obispa- 
dos, tres vicariatos y una prefectura apostólica. 
En 1939 había doce provincias, con cuaren- 
ta y cuatro sedes y siete vicariatos apostólicos. 
¡Qué camino el recorrido en ciento cincuenta 
años! 


Tierra de fidelidad 


Para dar una idea de la fuerza de la 
Iglesia canadiense no basta mostrarla en sus 
luchas y en su expansión territorial. Aún más 
impresionante es la vitalidad propiamente re- 
ligiosa de que no ha dejado de dar testimo- 
nio y que, en definitiva, ha constituido la ra- 
zón profunda de su éxito. El clero que, en la 
época precedente, había asegurado a la comu- 
nidad católica tan fuerte armadura, no vio 
disminuir sus efectivos; en el mismo momento 
en que tantos países sufrían cruelmente la crisis 
de vocaciones, el número de sacerdotes cana- 
dienses aumentó regularmente, en la misma 
cadencia que el pueblo fiel y hasta un poco 
más aprisa. En 1867, para un millón de cató- 
licos, Canadá contaba con 2200 sacerdotes; 
en 1901, para 2 300 000 fieles, el clero llegaba: 
a cerca de 4600 miembros; en vísperas de la 
segunda guerra mundial, cuando los católicos 
eran 4 500 000, los sacerdotes seculares y reli- 
giosos alcanzaban casi la cifra de 10 000.1 Era 


1. Sin hablar de más de 2500 misioneros en 
países lejanos. 


raro encontrar una familia numerosa que no 
hubiera dado a la Iglesia al menos uno de sus 
hijos. Todas las diócesis, hasta las más recien” 
tes, poseían sus seminarios, notablemente ins- 
talados, casi siempre en las proximidades del 
palacio episcopal; a veces, como en Quebec, 
formaba un mismo cuerpo con la Universidad. 
Los obispos prestaban la máxima atención 
a sus jóvenes. Desde 1888 funcionaba —fun- 
dado por los sulpicianos— un colegio canadien- 
se en Roma para la formación de grupos se- 
lectos del clero. 

En ese clero tan numeroso los religiosos 
ocupaban un puesto de elección: en 1939 eran 
3500 de los 10000. El movimiento, que an- 
taño había llevado a tantas congregaciones y 
órdenes de Europa a realizar fundaciones en 
Canadá, prosiguió tan poderoso como en Es- 
tados Unidos. En 1939 todos los grandes insti- 
tutos religiosos estaban representados en Cana- 
dá. Trapenses y benedictinos: éstos, hasta en 
las lejanías de Saskatchewan. Jesuitas, a quie- 
nes se les devolvió sus bienes en 1890. Conocido 
es el papel de los oblatos de María Inmaculada 
no sólo como misioneros de la epopeya blanca, 
sino como predicadores, educadores y adminis- 
tradores de las parroquias. Incluso institutos 
que, en sus países de origen, habían tenido 
un modesto desarrollo, triunfaron en Canadá 
de manera extraordinaria: el ejemplo más sor- 
prendente fue el de los «Clérigos de San Via- 
tor», fundados, en 1831, para la enseñanza 
por el Padre Querbes, cuyos dos tercios se 
hallaban en Canadá.! En cuanto a las religio- 
sas, siguieron el mismo camino con idéntico 
entusiasmo, pero dejaron muy atrás a sus her- 
manos masculinos, puesto que, en 1939, no 
estaban muy lejos de las 40 000, Igual que en 
Europa, manifestaban evidente tendencia a 
multiplicar las fundaciones, muchas veces mí- 
nimas. Habían sido constituidos sólidos núcleos 
por las ursulinas y las Damas del Sagrado 
Corazón, lo mismo que por los institutos na- 
cidos en el Canadá, como las religiosas de Mar- 
guerite Bourgeoys o las admirables Hermanas 


1. Ver Le Pére Louis Querbes, por Monseñor 
Cristiani (1958). 
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Grises de la Bienaventurada D'Youville, a las 
que encontramos también en plena batalla de 
la caridad, lo mismo que en las misiones del 
Gran Norte. 

Ese clero abundante no había dejado de 
tener en sus manos a la inmensa mayoría de 
la población católica; es decir, en no pocos lu- 
gares a la totalidad de la población. En 1939 
conservaba una autoridad y un prestigio casi 
intactos. Más o menos dispensado de todos 
los impuestos, disponiendo de medios mate- 
riales bastante grandes, el sacerdote era —y 
lo es todavía— en el campo y en las ciudades 
pequeñas el personaje respetado por todos; pero 
también, en su conjunto, vivía entregado a su 
pueblo, al que conocía muy bien, del que había 
salido él mismo: era su consejero, su guía, el 
hombre de Dios a quien no sólo se pedía la ad- 
ministración de sacramentos, sino aún la direc- 
ción de toda la vida. Su autoridad podía pa- 
recer a algunos algo pesada: justificada por la 
historia, era en general indiscutida. 

Con mucha clarividencia, la Iglesia cana- 
diense había sabido conservar completamente 
el dominio de la enseñanza en Quebec. Contro- 
laba muy de cerca las 7000 escuelas prima- 
rias, lo mismo que las escuelas normales, donde 
se formaban los maestros. Los seminarios me- 
nores —al menos uno por cada diócesis— y 
cincuenta colegios de segunda enseñanza de- 
pendían de ella, sin hablar de cincuenta escue- 
las del hogar y de otras... En Quebec los obis- 
pos formaban —de derecho— parte del Consejo 
provincial de Instrucción pública, asistidos en 
igual número por seglares, a los que, de hecho, 
designaban ellos mismos.! Al lado de la ilustre 
Universidad Laval, fundada en 1852 en Que- 
bec y erigida canónicamente en 1876, otras 
cuatro fueron reconocidas: la de Montreal, 
creada en 1878, primero filial de Laval y, a 
partir de 1889, considerada como «segunda 
sede». En Ottawa el Colegio en que había 
trabajado el gran Oblato Padre Tabaret, fue 
erigido en Universidad en 1885 y el Papa la 
erigió canónicamente en 1889, dejándola con- 


1. Un comité análogo funciona para la ense- 
ñanza protestante. 
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fiada a los Oblatos. Siguieron las de Antigo- 
nish y Memramcook. Todas tenían como canci- 
ller al Arzobispo de la diócesis, sus rectores 
eran prelados y muchos de sus profesores, 
sacerdotes o religiosos. Es fácil imaginar la 
influencia que conservaba la Iglesia sobre la 
juventud en semejantes condiciones. 

Nada sorprende, por lo tanto, el que el 
pueblo canadiense, beneficiario de semejante 
armadura católica, siguiera siendo, en pleno 
siglo XX, un pueblo fiel. Esencialmente rural 
—en Quebec, en 1901, las ciudades no repre- 
sentaban aún más que el 38 por 100, y fuera 
de Quebec y Montreal se trataba solamente 
de pueblos grandes—, esa población conserva- 
ba caracteres campesinos. El viajero que llega- 
ra a orillas del San Lorenzo discernía por do- 
quier las señales de una fe sólida: iglesias en 
todas las aldeas, numerosos conventos, innume- 
rables cruces en los caminos. Las buenas fami- 
lias canadienses han conservado intactas sus an- 
cestrales costumbres cristianas, bendición y ac- 
ción de gracias en cada comida, oración en 
común por la mañana y por la noche. El divor- 
cio no estaba admitido, ni lo está en 1963, para 
separarse legalmente dos esposos deben recurrir 
a una decisión federal, y en ciertos casos se 
necesitaba una ley. Numerosas eran las mani- 
festaciones populares de piedad, que agrupa- 
ban a considerables masas: así, las peregrina- 
ciones a Nuestra Señora del Cap o a Santa 
Ana de Beaupré. A dos pasos de Montreal, en 
la ladera del «Mont Royal», se hallaba en 
pleno desarrollo un nuevo centro: el Oratorio 
de San José, que había hecho surgir, a fuerza 
de fe paciente y energía, el pequeño Hermano 
André, humilde lego de la Congregación de la 
Santa Cruz, muerto en 1937, a los noventa y 
un años, en olor de santidad, tras haber asu- 
mido durante cuarenta años la modesta tarea 
de conserje, sin dejar de incitar a cuantos se 
ponían al alcance de su radiante y dulce in- 
fluencia a venerar a José, esposo de María, y a 
rogarle devotamente.! 


1. Ver El Milagro de la montaña, por Alden 
Hatch (en inglés, Nueva York, 1959; en francés, 
París, 1959). 
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Es natural que aquella Iglesia eminente- 
mente rural y tan firmemente dirigida por 
sus sacerdotes no haya conocido las violentas 
crisis del espíritu que habían sacudido a las 
cristiandades de Europa. Igual que no había 
padecido tendencias «lamenaisianas» claras, 
tampoco aparecieron las del modernismo a ori- 
llas del San Lorenzo. Leyendo los periódicos y 
revistas de la época, uno llega a preguntarse si 
realmente habrán sido pronunciados alguna 
vez en el Canadá los nombres de Loisy y Tyr- 
rell. Ni siquiera la tendencia al «americanis- 
mo» parece haber influido mucho en los ca- 
nadienses franceses. 

Lo que no quiere decir que la Iglesia ca- 
nadiense no haya conocido problema alguno. 
El aspecto clerical o, si se quiere, teocrático, 
del catolicismo canadiense, no dejó de provocar 
críticas. Al lado del liberalismo oficial y gu- 
bernamental, a lo Wilfrid Laurier, subsistie- 
ron elementos de liberalismo crítico, incluso 
agresivo, inspirado en ideas europeas, restos de 
aquel otro que durante algunos años había ims- 
pirado al Instituto Canadiense. Organos como 
la Canada revue —condenada en 1892— y más 
tarde Le Pays —condenado en 1918— expresa- 
ron esa corriente de opinión, que siguió siendo 
modesta. Además, no se seguía de todo ello 
que los audaces del anticlericalismo fueran 
irreligiosos: algunos de ellos se proclamaban 
creyentes, aun criticando la riqueza excesiva 
del clero y su estrechez de espíritu. Pero en 
vísperas de la segunda guerra mundial las 
relaciones con Europa y Estados Unidos se 
habían multiplicado y el nivel de los conoci- 
mientos científicos tendía a elevarse en la «in- 
telligentsia», mientras comenzaba a plantearse 
el problema de la fe. El conformismo oficial 
que imponía a todos, de hecho, la práctica reli- 
giosa, hacía muy difícil la exacta apreciación 
de los límites en que se había planteado. 

Los grandes elementos de renovación que 
la Iglesia había adquirido desde hacía tres 
cuartos de siglo, no estaban desde luego ausen- 
tes de la vida religiosa canadiense. Ni la doc- 
trina social católica ni la Acción Católica eran 
ignoradas; pero fueron comprendidas por el 
Canadá de un modo especial. Los jefes del ca- 


tolicismo canadiense no habían prestado quizá 
demasiada atención a los nuevos problemas 
que iba a plantear la creciente industrializa- 
ción. La Rerum Novarum y la Quadragesimo 
anno fueron leídas y se fundaron Semanas so- 
ciales; incluso se creó un sindicalismo na- 
cional y católico, por oposición al sindicalismo 
neutro, de tipo americano, que entonces se pro- 
pagaba; pero no se tiene la impresión de que la 
comunidad católica se haya hecho más social 
por eso mismo. En todo caso, los grandes pro- 
blemas sociales no la atormentaban.! Un movi- 
miento cooperativo se manifestaba muy activo 
en todo el Canadá francés, pero conservando 
un señaladísimo carácter confesional; en vís- 
peras de la segunda guerra mundial el es- 
fuerzo de un dominico, el Padre Georges-Henri 
Levesque, por desconfesionalizarlo, chocó con 
la oposición de los jesuitas, fuertemente apoya- 
dos en el pensamiento de Pío X. 

En cuanto a la Acción Católica, existió en 
el Canadá desde los años veinte, bajo la forma 
de una imitación de la A.C.J.F., pero señala- 
da con más fuerza por intenciones patrióticas 
que su hermana mayor francesa. La aparición 
de los movimientos especializados, a partir 
de 1935, redujo a la Asociación católica de la 
juventud canadiense a no ser más que la 
A.J.C., movimiento puramente patriótico y na- 
cional. Pero el desarrollo de la Acción Ca- 
tólica especializada planteó en Canadá, más 
que en otros sitios, el problema de las relacio- 
nes entre clérigos y seglares. Los primeros 
grandes congresos y las acciones emprendidas 
en los años que precedieron a la guerra, die- 
ron prueba de un admirable fervor del laicado 
al servicio de la Iglesia, pero las costumbres 
adquiridas durante tanto tiempo, ¿iban a per- 
mitir al clero dejar a los seglares la libertad de 
acción deseable que Pío XI pensaba conce- 
derles? En 1939 la cuestión no se había for- 
mulado aún en voz alta, pero existía la seguri- 
dad de que un día lo sería. 

A pesar de las dificultades —por lo de- 


1. El episcopado canadiense publicó en 1937 
una interesante carta sobre el problema social en 
el mundo rural. 
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más aún nada graves— que encontraba en su 
seno, la Iglesia canadiense aparecía en 1939 
como una fuerza muy grande en su país. En 
1931, el Estatuto de Westminster, votado por 
el Parlamento de Londres, había puesto tér- 
mino al régimen de Dominio; el Canadá era 
un Estado independiente que tenía por sobe- 
rano al rey de Inglaterra, pero que ya no de- 
pendía del Parlamento inglés, que tenía su go- 
bierno propio, ante el cual el Gobernador ya 
no tenía más que un papel casi simbólico. 
Colmábase así una de las reivindicaciones de 
los canadienses franceses, tal como la había 
formulado sobre todo la Liga nacionalista a 
comienzos de siglo. En el marco del Estado 
canadiense, los canadienses franceses admitían 
cada vez más la fórmula propuesta por Bou- 
rassa: «Fidelidad intelectual y moral a Francia; 
fidelidad política a Inglaterra, y ambas subor- 
dinadas a nuestro patriotismo, exclusivamente 
canadiense.» En cuanto a los católicos, consi- 
deraban el porvenir con confianza.' 


Oportunidades y peligros de la 
“América latina” 


De creer solamente a las cifras, uno es- 
taría tentado de concluir que el progreso del 
catolicismo ha sido tan grande en esa Amé- 
rica a la que usualmente llamamos «latina»? 
como en Estados Unidos o en Canadá, e inclu- 
so más aún. Efectivamente; ninguna parte del 
mundo ha igualado en rapidez de crecimiento 
de población al conjunto de los países que se 


1. Monseñor Albert Tessier, profesor en Trois- 
Riviéres (Quebec), ha querido leer en las pruebas 
las páginas que preceden: se lo agradecemos con 
cordial respeto. 

2. El gran especialista Robert Ricard, ha ob- 
servado juiciosamente que la expresión «América 
latina» consagrada por el uso, es doblemente ine- 
xacta: no distingue entre lo que corresponde a los 
españoles y lo que procede del trabajo de los por- 
tugueses; deja creer que es únicamente «latina» 
cuando en gran medida es de origen indio y muchos 
de sus rasgos son indios. 
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extienden sobre 21 millones de kilómetros cua- 
drados, desde la frontera meridional de los 
EE.UU. hasta la Tierra de Fuego. En la época 
de su independencia, aquellos países no conta- 
ban, en conjunto, con 18 millones de habi- 
tantes; en 1900 tenían ya 72 millones, multi- 
plicando aquella cifra por cuatro; en 1939 la 
habían multiplicado por ocho, con 144 millo- 
nes. Desde 1920 el ritmo no ha dejado de ace- 
lerarse, hasta el punto que podía asegurarse en 
1939 que cada treinta años la América latina 
duplicaría su población, cosa que está a punto 
de realizarse. Y eso por el solo hecho de la fe- 
cundidad demográfica, ya que la inmigración, 
sobre todo la española e italiana, que ocupó 
un gran puesto hasta 1925 —hasta el punto que 
en 1914 los extranjeros constituían la tercera 
parte de un país como Argentina— ha desapa- 
recido casi totalmente desde entonces. Ahora 
bien, como prueban las estadísticas, los cató- 
licos constituyen el 90 por 100 por lo menos 
de esa población. Lo que puede hacer pensar 
en una subida rapidísima, más impresionante 
aún que la de la Iglesia católica en Estados 
Unidos. 

La verdad no es tan simple ni se presta 
a tanto optimismo. Es verdad que la Iglesia 
ha visto crecer enormemente el número de 
bautizados en aquellas tierras de vieja Cris- 
tiandad, donde los conquistadores y misioneros 
de España y Portugal la establecieron hace 
cuatro siglos. Pero, ¿se sigue de esto que, ipso 
facto, se haya hecho más sólida, que pese más 
en el equilibrio de fuerzas de aquellos países; 
y, sobre todo, ya que en materia religiosa las 
cifras son, en definitiva, de importancia muy 
relativa, se sigue que en el combate por Dios 
haya aumentado sus oportunidades? 

La fecha decisiva de 1870 encontró a la 
América latina muy mal restablecida de la sa- 
cudida que le proporcionara el hundimiento 
de la dominación española y portuguesa.! Sal- 
vo algunas excepciones, la más feliz de las 
cuales era el Ecuador, donde el poder estaba 
aún —por poco tiempo— en las manos del gran 


1. Vert. XI, cap. VII. 
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creyente García Moreno, la Iglesia se hallaba 
en dificultades más o menos graves con casi 
todos los gobiernos; si es verdad que llegaba a 
mantenerse en todas partes, también lo es que 
en numerosos Estados había sido expoliada y 
molestada, al menos de modo temporal: en 
México podía hablarse de persecución, y en 
Paraguay, el Obispo de Asunción acababa de 
ser fusilado. 

Esa situación prosiguió, en conjunto, ines- 
table, variando según los contragolpes de la po- 
lítica interior de cada país, que fue bastante fe- 
cunda en crisis, golpes de Estado y pronuncia- 
mientos. La ideología «laica» ejerció casi en to- 
das partes una gran influencia, servida por una 
francmasonería numerosa —en 1914, Brasil 
contaba con más de 100 000 masones, y ciento 
cuarenta mil en 1939—, y cuyo sectarismo anti- 
católico no parecía desarmarse ni siquiera 
cuando en Europa, después de la primera gue- 
rra mundial, el clima se fue haciendo más pa- 
cífico. En Brasil y Uruguay, el positivismo de 
Augusto Comte ocupó el puesto de una ver- 
dadera religión. Después, el marxismo vino a 
reformar esa corriente antirrealista, desembo- 
cando en los trágicos acontecimientos de la 
nueva persecución mexicana.! Algunos episo- 
dios graves señalaron esa asendereada existen- 
cia: el asesinato de García Moreno, en 1875, 
fue el más sensacional, seguido de la ejecución 
del Arzobispo Monseñor Checa. En la mayoría 
de las repúblicas latinoamericanas la separa- 
ción de la Iglesia y el Estado quedó estableci- 
da, a veces al precio de graves crisis, como la 
que agitó a la Argentina en 1884. Pero existían 
excepciones, como la de Colombia, donde el ca- 
tolicismo volvió a ser en 1886 religión oficial y 
donde, en 1900, una ley consagró a la nación 
al Sagrado Corazón, y donde, en fin, en 1913, 
fue prohibida la masonería. En su conjunto, 
situación singularmente confusa y difícil para 
la Iglesia. En 1939 esa situación estaba lejos de 
haberse aclarado y pacificado en todas partes; 
así, entre los Estados que constituían la Fede- 
ración de México, cuatro seguían limitando es- 


1. Ver más arriba. 


trictamente el número de sacerdotes: en Ta- 
basco había sólo seis para todo el país. 

Semejante situación no encontró a la Igle- 
sia desprevenida ni ineficaz. Roma actuó para 
poner remedio. Pío IX mostró el camino, prac- 
ticando una política sistemática de concordatos; 
sus sucesores le imitaron, tratando de aprove- 
char todas las ocasiones para negociar un 
acuerdo o, al menos, entablar negociaciones. 
De esta manera, León XIII consiguió hacer re- 
novar el concordato en el Ecuador, seis años 
después de la muerte de García Moreno, y en 
Colombia obtuvo el de 1887, uno de los más 
felices que haya firmado la Santa Sede, al mis- 
mo tiempo que se establecían acuerdos de «mo- 
dus vivendi» con Perú y Argentina. Pío XI 
hizo aún más, pues llegó a firmar un «mo- 
dus vivendi» con México, entre dos persecu- 
ciones.! 

Pero Roma no se limitó a restablecer o 
dejar en mejor situación la postura oficial de la 
Iglesia con sólo esforzarse en normalizarla ante 
los diversos gobiernos. Una de las pruebas de 
su atenta solicitud fue la multiplicación de las 
circunscripciones eclesiásticas. Para toda la 
América latina, en 1830, sólo se contaban 51 
—inmediatamente después de la Independen- 
cia—. En 1900 había ya 120 Obispados o Vica- 
riatos apostólicos; a la muerte de Pío XI, llega- 
ban a 268. Al mismo tiempo aumentaba el nú- 
mero de parroquias y en idéntico ritmo; así, en 
Argentina se pasaba de unas 300 en 1870, a 
450 en 1914, 563 en 1929 y 722 en 1939. 
Multiplicación aún insuficiente, sin duda algu- 
na, y que dejaba a los obispos y párrocos terri- 
torios que superaban con mucho las posibili- 
dades de acción de un hombre. Por lo menos 
aquello era señalar el camino que habría que 
seguir y que, de hecho, fue seguido en adelante 
con más vigor todavía. 

Una innovación dio a entender suficiente- 
mente la intención de la Iglesia a participar en 
la expansión de la América latina: se debió a la 
genial intuición de León XI!M. En 1899, por 
una convocatoria del Papa, trece arzobispos y 


1. Ver cap. VII, vol. XII. 
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cuarenta y un obispos acudieron a Roma para 
celebrar como hacían en los EE.UU. un Conci- 
lio plenario: sería el segundo Concilio continen- 
tal de los tiempos modernos. Bajo la presidencia 
del Cardenal Di Pietro, los prelados estudiaron 
durante casi dos meses todos los problemas que 
interesaban a sus diócesis e inspirándose en los 
cánones de Trento y del Vaticano y adelan- 
tándose en muchos puntos al Código de Dere- 
cho Canónico que sería promulgado diecisiete 
años más tarde, establecieron decretos que 
León XII confirmó en 1900. Prefiguración 
de los famosos «Consejos episcopales latino- 
americanos» que nuestro tiempo ha visto na- 
cer en 1958. Al mismo tiempo, León XIII con- 
cedía al conjunto de las Iglesias latinoameri- 
canas, precisamente a causa de las enormes 
distancias que hay que recorrer en aquellos 
países, ciertas facilidades en cuanto a la admi- 
nistración de sacramentos; por ejemplo, el de- 
recho de los obispos a delegar sus poderes de 
Confirmación en los simples sacerdotes. Medi- 
das muy adelantadas al espíritu de la época y 
que avanzaban en el sentido de la historia. 
Eso era reconocer que, por diversas que sean las 
Cristiandades que se suceden de Norte a Sur 
a lo largo de los meridianos, existían entre ellas 
lazos profundos y esenciales; la expresión de 
«América latina», usual en el idioma de la 
Iglesia, alcanzaba así todo su sentido. Esa 
tendencia a la unidad moral, intelectual, eco- 
nómica, de todos esos países marcados con la 
señal de la «Hispanidad», que tan clara se iba 
a hacer en nuestra época, fue adivinada ante 
todo por la Iglesia, que ha dado a entender que 
su fe debía ser el lazo de unión entre las diver- 
sas partes. 

A esa entidad humana a la que el catoli- 
cismo podía legítimamente reivindicar por 
suya, se le planteaban graves problemas. Sin 
hablar siquiera del que supone aún el que en 
aquellas regiones siga habiendo grupos huma- 
nos que viven en el paganismo y a los que hay 
que intentar convertir: labor que, hablando con 
propiedad, dependía de la misión.! Pero ¿cuál 


1. Ver cap. sig. pág. 151. 
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era el verdadero nivel de la fe en la masa mis- 
ma de los bautizados, viejos y recientes, donde 
se codeaban los descendientes de los antiguos 
conquistadores, los de los aborígenes vencidos, 
los de los negros llevados desde Africa, sin 
olvidar a los innumerables mestizos y mulatos 
de todas las razas? ¿Qué valor tenía esa reli- 
gión a la que todos o casi todos decían seguir? 
No hay necesidad de volver a las críticas que 
podrían dirigirse a la Iglesia latinoamericana 
y que, por lo demás, sus mismos jefes más clari- 
videntes no han dejado de formular;! a la me- 
diocridad del clero correspondía con demasiada 
frecuencia la pésima conducta de sus ovejas; 
el concubinato de los sacerdotes iba a la par, 
entre los fieles, con una prodigiosa multiplica- 
ción de los nacimientos ilegítimos que, en al- 
gunos sectores, llegaban al 60 por 100. El al- 
coholismo estaba difundido por todas partes. 
Y, sobre todo, cosa más grave en cierto sentido 
que la misma degradación moral, la Iglesia 
aparecía muchas veces como una institución 
extraña a la vida real de los hombres, a la 
que se pedían servicios bien definidos, pero en 
la que nunca se participaba. El ritualismo y el 
formalismo servían de pantalla a la verdadera 
vida del alma. 

Esos evidentes defectos del catolicismo la- 
tinoamericano no deben, con todo, hacer ol- 
vidar las grandes cualidades que se manifies- 
tan en él. Si es verdad que la fe aparecía mu- 
chas veces como algo exterior y espectacular a 
los ojos de un católico francés o alemán —mu- 
cho menos a los de un español o italiano—, en 
innumerables almas era sincera, sólida, lo bas- 
tante inquebrantable para llevar al hombre 
hasta el sacrificio. El ejemplo de los católicos 
mexicanos que resisten hasta el martirio a la 
tentativa de descristianización de su país es 
muy significativo a este respecto? Y no ha 
sido por halago ni por propaganda por lo que 


1. Vert. XI, cap. VIL 

2. La novela de Graham Greene, El Poder y la 
Gloria (Trad. castellana, Luis de Caralt, Ed. Bar- 
celona) muestra admirablemente hasta qué punto 
la fe llevada hasta el sacrificio puede coincidir con 
cierta decadencia moral. 
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todos los Papas han rendido homenaje, suce- 
sivamente, a «la América latina, tierra católica 
entre todas», según una frase de Pio X al re- 
cibir a los obispos del Continente, que acudían 
a él para que bendijera sus banderas. No hay 
que juzgar a la religión latinoamericana sola- 
mente por la erección de estatuas monumentales 
a Cristo Rey en el paso más alto de los Andes, o 
al Redentor, en lo alto del Corcovado, sobre la 
bahía de Río, ni por las enormes manifestacio- 
nes de masas, como aquella a que dio lugar, 
en 1895, la coronación de la Virgen de Guada- 
lupe; sino que hay que atender también a las 
virtudes modestas que hay en gran parte del 
clero y en amplios sectores de la población fiel: 
una «piedad fervorosa cuyo valor no ha dismi- 
nuido por el hecho de que se exprese sobre: 
todo a través de las grandes prácticas tradicio- 
nales; un sentimiento profundo del pecado, 
que puede aliarse a los peores extravíos de la 
conducta, pero que sobrevive entre ellos; una 
obediencia y devoción a la Santa Sede y al 
Papa que han sido siempre indefectibles y, 
por último, la negativa absoluta a cualquier 
compromiso con el adversario».! He ahí gran- 
des virtudes, de las que no son las menores la 
resignación ante condiciones de existencia difí- 
ciles y un gran espíritu de caridad. 

El nivel de la Iglesia latinoamericana no 
ha dejado de elevarse desde 1870. La funda- 
ción en Roma, por Pío IX, del Colegio Pío ha 
permitido infundir en las cristiandades de la 
América latina una sangre nueva y formar un 
grupo selecto de obispos y sacerdotes. Las de- 
cisiones tomadas en el Concilio plenario de 
1899 dieron un nuevo impulso. Hízose un es- 
fuerzo para abrir nuevos seminarios: en 1939 
había 223, y si esto parecía poco en compa- 
ración con la inmensidad de los territorios 
—Brasil, por ejemplo, sólo tenía 27 para cerca 
de 100 diócesis—, ya indicaba, sin embargo, un 
gran progreso. Por doquier se habían abierto 
colegios masculinos y femeninos y seminarios 
menores. Diecisiete Universidades católicas, es- 


1. Robert Ricard, en Rythmes du monde, 
1961, IX, L 


calonadas desde México a Chile, desde la de 
Santiago de Chile, fundada en 1869, hasta la 
de Bogotá, erigida en 1937, formaban una cla- 
se intelectual católica, cuya influencia se haría 
sentir en la vida pública. Católicos militantes 
llegaban a los más altos puestos de la enseñan- 
za, como, en Brasil, Amoroso Lima —el escritor 
Tristán de Atayde—. Así, pues, se ha producido 
una evolución a lo largo de los setenta años 
que abarca el presente libro, evolución que 
está lejos de haber terminado, pero cuyos re- 
sultados ya pueden comprobarse. 

Sin embargo, a toda la Iglesia latinoame- 
ricana se le planteaba una cuestión angustiosa, 
que ha permanecido en pie durante todo nues- 
tro período y sigue aún planteada: la escasez 
de sacerdotes. Se comprobaba por todas partes, 
en todos los países, desde Chile a México. Re- 
sultado de diversas causas sociales e históricas, 
de las que no habían sido las menos graves el 
hundimiento de las reducciones jesuíticas, las 
medidas perseguidoras y laicas y el retraso en 
que quedaba la misma Iglesia en la formación 
de un clero indígena. Las monótonas estadísti- 
cas hacían aparecer en 1939, es decir, en el 
momento en que hacía ya un cuarto de siglo 
que se observaba un enderezamiento constan- 
te, cifras terribles: por término medio, Améri- 
ca tenía un sacerdote por cada 5000 católi- 
cos —Francia tenía uno por cada 750, y Ca- 
nadá, uno por cada 480—, pero en conjunto, 
teniendo en cuenta los sacerdotes comprome- 
tidos en tareas administrativas o los demasiado 
ancianos, la media era de un sacerdote por 
cada 10000 ó 12000 católicos. Pero tam- 
poco esas cifras dan cuenta exacta de la rea- 
lidad concreta, porque las distancias enormes 
y la dispersión de la población hacen la tarea 
apostólica mucho más difícil que en Europa. 
«Las distancias matan»: el dicho argentino tie- 
ne todo su valor aplicado a la vida religio- 
sa. Y este otro peligro, que en vísperas de la 
guerra de 1939 el Padre Hurtado denunciaba 
obstinadamente, y al que se hallaba difícil re- 
medio: el analfabetismo y la cantidad de naci- 
mientos ilegítimos, que no constituían desde 
lrego un clima muy propicio a la eclosión de 
abundantes vocaciones. 
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Semejante situación abría, naturalmente, 
amplios campos de acción a los seglares. Nada 
se emprendió en ese sentido antes de la pri- 
mera guerra mundial, pero ya en 1917 se ini- 
ció un esfuerzo. Patrocinados por la Institu- 
ción Teresiana, instituto secular femenino de 
origen español, se constituyeron grupos que 
preludiaban la Acción Católica, para asentar 
la presencia católica en los ambientes univer- 
sitarios. La Acción Católica propiamente dicha 
fue creada en América latina a partir de 1930, 
de manera bastante desigual, según cada país: 
Colombia y Argentina estuvieron desde el prin- 
cipio a la cabeza. La J.O.C. contaba con grupos 
en numerosos países. Pero la Acción Católica 
rural, indispensable en países cuyos dos tercios 
de la población estaban formados por campesi- 
nos, no existía aún. 

Al margen del grave problema planteado 
por la insuficiencia numérica del clero, la Amé- 
rica latina —su Iglesia católica— veía planteár- 
sele otros, nuevos y numerosos. Algunos iban 
unidos a la evolución general de la sociedad; 
en primer lugar, el que iba a plantear el cam- 
bio profundo que se iniciaba ya en 1939 y que 
desde entonces se ha realizado a un ritmo cada 
vez más rápido, en la estructura rural y en la 
urbana. En 1925, el 67 por 100 de la pobla- 
ción estaba formado por gentes del campo; en 
1950, era ya el 56 por 100... Ahora bien: allí, 
como en todas partes, la afluencia en masa a 
las ciudades traía consigo una descristianiza- 
ción. Al menos no tenía la Iglesia posición que 
tomar ante la cuestión racial, que para nada se 
planteaba en la América latina, donde la mez- 
cla de elementos étnicos se ha llevado a cabo 
de tal manera, que en algunos países como el 
Brasil, los mestizos representan la mitad de la 
población. Pero la situación social era grave y 
muchas veces trágica. La excesiva desigualdad 
entre las clases, heredada del antiguo estado 
de cosas colonial, alcanzaba proporciones asom- 
brosas: en Chile, por ejemplo, el 62 por 100 de 
la población no recibía más que un 24 por 100 
de la renta nacional. Una minoría de ricos, 
una clase proletaria subdesarrollada, a veces 
subalimentada, y, entre ambas, una débil fran- 
ja de burguesía media, sin grandes medios eco- 
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nómicos: semejante situación podía anunciar 
un porvenir inquietante. 

A la Iglesia le tocaba directamente. Pri- 
mero, en el terreno material. Privada en mu- 
chos países de sus antiguos recursos, obligada, 
en gran medida, a bastarse a sí misma, no 
disponía como en Francia de una clase media 
abundante cuyos dones la hubieran permitido 
vivir; estaba obligada, ya a hacer pagar sus ser- 
vicios, ya a obtener subsidios de los grandes 
capitales, lo que, en ambos casos, podía alejarla 
del pueblo. ¿Qué ocurriría cuando los grandes 
medios modernos de información, que ya co- 
menzaban a difundirse, presentaran al prole- 
tariado miserable la injusticia de su situación? 
Por lo demás, no faltaban las propagandas 
enemigas que se empleaban en explotar contra 
la Iglesia los fáciles argumentos de su afición 
al dinero. El marxismo tenía ya su centro, en 
México, con Lombardo Toledano, y penetra- 
ba ya en Guatemala y en Brasil. Y el protestan- 
tismo, en sus diversas formas, desde la «Con- 
ferencia misionera internacional» de Edimbur- 
go, en 1910, y —sobre todo— después de la de 
Nueva York en 1913, que instituyó un «Comi- 
té latinoamericano» permanente, había desen- 
cadenado una ofensiva de gran estilo contra «el 
catolicismo decadente». En 1924, seis países 
de la América latina tenían seminarios protes- 
tantes y siete contaban con oficinas de infor- 
mación. En 1938, en Madrás, los representan- 
tes de todas las iglesias protestantes decidieron 
considerar a América latina como «sector de pri- 
mera importancia». Había allí entonces unos 
13 000 lugares de culto y 2 500.000 adeptos. El 
peligro se anunciaba ya muy serio. 

Así, en el momento en que la Iglesia se 
aprestaba a enumerar en América latina la 
tercera parte de su grey de fieles, la situación 
que ocupaba en aquellas regiones era contra- 
dictoria. Por una parte, según una frase que 
diría después Pio XII, «el formidable bloque 
que ha edificado el celo misionero de las dos 
madres ibéricas», presentaba en el orden re- 
ligioso «grandes esperanzas para el mañana»; 
mas, por otra parte, planteábanse a ese bloque 
problemas tan arduos, que para resolverlos se 
necesitaría nada menos que la ayuda de la 
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Iglesia universal, ayuda que Pío XI ya había 
proclamado necesaria y que comenzaría a en- 
trar en fase de hecho veinte años más tarde. 


Miradas a Oriente 


Había otra parte de la humanidad cristia- 
na que se alzaba frente a la Iglesia católica, se- 
parada de ella, desconfiada y hostil: los cristia- 
nos de Oriente, surgidos, ya de las herejías de 
los primeros siglos, nestorianismo, monofisismo 
—iglesias caldea, siria, o jacobita, armenia y 
copta— ya del cisma bizantino extendido a las 
dimensiones del mundo ruso, que reivindicaba 
para sólo sus fieles el título de «ortodoxos», ya 
también de las rupturas más recientes, como la 
de una parte de la Iglesia sirio-malabar en el 
siglo XVII. Esas Iglesias representaban cerca 
de la cuarta parte de la Cristiandad. Y el ca- 
tolicismo, tan activo en otras partes y resuelto a 
ganar terreno, ¿obtuvo en este sector los re- 
sultados prometedores que hemos visto en 
América del Norte o en Inglaterra? La res- 
puesta debe ser más reservada. 

En Rusia, siendo la ortodoxia religión del 
Estado, el catolicismo no podía existir, como las 
demás creencias, más que en la medida en que 
el gobierno zarista lo toleraba. Sin ser conti- 
nuamente perseguido, había sufrido en los dos 
primeros tercios del siglo XIX la política de ru- 
sificación que llevaba adelante el régimen im- 
perial, política que había sido una de las cau- 
sas de la ruptura de relaciones diplomáticas, en 
1866, entre Rusia y el Vaticano. La habilidad 
de León XIMT permitió mejorar la situación, 
después de las conversaciones llevadas a cabo 
por Monseñor Vanutelli, gracias a un acuerdo 
firmado en 1882. El zar Nicolás II siguió el 
mismo camino que Alejandro 111, mostrándose 
más comprensivo para con los católicos de rito 
oriental de Polonia y concediendo más tarde, 
en 1903, una Constitución que garantizaba la 
libertad de conciencia: las penas que caían 
sobre quienes abandonaban el culto nacional y 
los sacerdotes que administraban los sacra- 
mentos a los convertidos, fueron suprimidas. 


Así, en vísperas de la revolución bolchevique, 
en el marco de la Rusia propiamente dicha,! 
1 600 000 católicos vivían sin demasiadas difi- 
cultades, formando grupos muy heterogéneos, 
en el Norte y el Oeste, polacos, bielorrusos, li-. 
tuanos, alemanes; en el Centro y el Sur —80 
por 100—, polacos y también rutenos, armenios 
y georgianos de ritos orientales, El clero conta- 
ba con 900 sacerdotes y disponía de 1200 lu- 
gares de culto. En conjunto, esos grupos eran 
sólidos, fervorosos y no se dejaban atacar por 
la ortodoxia. En cambio, el catolicismo no pa- 
recía destinado a hacer progresos en el seno 
de la ortodoxia. Produjéronse conversiones in- 
dividuales, sobre todo entre la nobleza y en los 
medios intelectuales; la más importante —aun- 
que secreta— había sido la del gran filósofo 
Wladimir Soloviev (1850-1903), cuyo pensa- 
miento sobre el puesto de la ortodoxia en el 
seno de la Iglesia universal debía señalar una 
de las líneas de fuerza del ecumenismo? y que, 
bajo la doble influencia de Monseñor Stros- 
smayer y del francés Anatole Leroy-Beaulieu, 
abrazó el catolicismo en 1896; pero el sueño 
que concibiera, junto con la princesa Volkons- 
ky, de constituir una especie de vanguardia del 
catolicismo en Rusia, no tuvo continuidad. 

En los demás países en que dominaba la 
ortodoxia, la situación era más variable. Bas- 
tante buena en Rumania, donde, en 1939, los 
católicos, acrecentados en 1918 por la aporta- 
ción de las comunidades de Transilvania y Bu- 
covina, llegaban casi a 2300000, ya de rito 
latino, ya de rito oriental, y habían obtenido 
por el concordato de 1927 el reconocimiento de 
sus derechos y hasta el pago de subvenciones 
al clero; al mismo tiempo, numerosas congre- 
gaciones religiosas abrían colegios. En el reino 
yugoslavo, 5 000 000 de católicos formaban dos 
fuertes grupos, el de los eslovenos y el de los 


1. Es decir, sin la parte rusa de Polonia: el 
tratado de Riga, de 1921, entre Rusia y Polonia re- 
sucitada, hizo caer la cifra de los católicos de 6 mi- 
llones a 1 600 000. 

2. Ver el último capítulo del t. XIV de nuestra 
obra, consagrado a los hermanos separados y a la 
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croatas y dálmatas. La vitalidad de su fe era 
notable; la debían, en gran medida, a la acción 
que ejerciera durante más de medio siglo —de 
1849 a 1905— el sorprendente y célebre Obispo 
de Diakovar, Monseñor Strossmayer* que ha- 
bía encarnado a la vez la resistencia nacional 
de los croatas frente al dominador húngaro, 
la renovación intelectual y teológica de aque- 
lla región y el deseo de unión de las Iglesias. 
En el resto del reino, los católicos no eran más 
que unas decenas de miles. La antigua monar- 
quía servia les había sido hostil, multiplican- 
do, a partir de 1904, los alborotos a propósito 
de la escuela y, en el nuevo marco yugoslavo, 
no se había mostrado más favorable, realizan- 
do incluso en Croacia y Dalmacia una política 
de zancadillas que, en repetidas ocasiones, des- 
embocó en sucesos sangrientos, cuyo recuerdo 
conservan las huellas de balas en los muros de 
la catedral de Split. En la pequeña Bulgaria, 
reducida más por la guerra, sobrevivían mo- 
destamente 35 000 católicos, de los que 5 600 
eran de rito oriental, constituyendo la diócesis 
de Nicópolis y el Vicariato de Sofía. Mejor era 
la situación en Grecia: si es verdad que los 
católicos no eran más de 40 000, en su mayoría 
de rito latino, el trabajo realizado por los je- 
suitas, grandes misioneros de la Hélade desde 
1661, daba sus frutos. Syra, la isla donde te- 
nían su principal residencia, no contaba con 
menos de 10000 católicos y poseía, en lo alto 
del Frontado, su catedral de Santa Sofía. Tam- 
bién los jesuitas, sobre todo desde 1890, ha- 
bían trabajado sistemáticamente en la forma- 
ción de un clero indígena, aún poco numeroso 
—unos cincuenta sacerdotes—, pero que esta- 
ba en condiciones de proporcionar incluso obis- 
pos, Atenas tenía su catedral católica. Y el 
prestigio del catolicismo estaba en auge, gracias 
al trabajo realizado por los religiosos y las 
religiosas de la enseñanza, jesuitas, lazaristas, 
capuchinos, hijas de la caridad, a quienes las 
familias ortodoxas confiaban de buen grado a 
sus hijos. 


1. Ver este nombre en el t. X, «La Iglesia de las 
Revoluciones», para el papel de Monseñor Strossma- 
yer en el Concilio Vaticano. 
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Los hechos más importantes de la historia 
de ese Oriente cristiano no deben buscarse en 
los agrupamientos de católicos latinos, sino 
ante todo en el marco de esas Iglesias cuya ca- 
racterística más evidente es poseer ritos litúr- 
gicos diversos del latino.* El conjunto cons- 
tituye un sector extremadamente vasto, que se 
extiende desde la llanura rusa al extremo de la 
India, desde los «ras» de Abisinia hasta el 
Middle-West americano, un conjunto extrema- 
damente complejo también, porque en él pue- 
den distinguirse dieciséis o diecisiete comuni- 
dades que practican al menos seis ritos.? Esas 
comunidades son de importancia numérica 
muy desigual: van desde algunos miles de fie- 
les a millones. Las Iglesias católicas orientales 
tienen, por lo demás, orígenes muy variados: 
formalmente, están constituidas por elementos 
surgidos de las Iglesias separadas y vueltas a la 
fe y a la obediencia romana, a excepción de 
los maronitas, que proclaman no haber salido 
nunca de ella. Pero las razones históricas que, 
en el curso de los siglos, han apartado de 
Roma a esas partes de su grey son —como es 
sabido— bien complejas; algunas Iglesias per- 
tenecieron a una u otra de las herejías de los 
primeros siglos, nestoriana, monofisita? —a esta 
última se la llamaba a menudo «jacobita», 
del nombre de Jacobo Baradai, su hombre emi- 
nente del siglo VI—; otras, al cisma griego, 
prolongado por Moscú; las tradiciones secula- 
res acabaron de dar a cada una usos, reglamen- 
tos y hasta caracteres espirituales que las di- 
ferenciaban a unas de otras tanto como de la 
Iglesia latina. 

En 1870 el conjunto de Iglesias orientales 
contaba con cerca de 6 millones de fieles. 
Por lo tanto, no podían pretender pesar dema- 
siado en la Iglesia universal. Sin que pueda de- 


1. El término de Uníatas se aplica a los rute- 
nos que se hicieron católicos en 1595, cuando el 
pacto de unión. 

2. Fuera del rito maronita, los otros cinco con- 
servan el nombre de los de la Iglesia separada de 
que provienen: bizantino, armenio, sirio, nestoria- 
no (o sirio oriental) y copto. 

3. Ver «La Iglesia de los tiempos bárbaros». 
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cirse que la Ecclesia Mater se hubiera desinte- 
resado de aquellas hijas singulares —Grego- 
rio XVI no las había ignorado—, el modo en 
que se ocupara de ellas no había sido siempre 
muy feliz. En principio, la Propaganda procla- 
maba que cada Iglesia tenía el derecho de per- 
manecer fiel a sus tradiciones. Pero con respec- 
to a ellas se había señalado la misma tenden- 
cia que se observara en materia de misiones: la 
tendencia a unificar, a fin de asentar mejor la 
autoridad de Roma. Aunque Pío IX, en su 
bula Amantissimus generis, de 1862, hubiera 
tratado de calumniadores a quienes acusaban 
al Papado de querer latinizar al Oriente, la 
bula Reversurus, de 1867, escrita para poner 
de nuevo en orden a la Iglesia armenia, pare- 
ció una intolerable intervención romana en 
las Iglesias orientales: había estallado un cis- 
ma, mientras el Patriarca Hassum se hallaba 
en el Concilio Vaticano; un cisma que iba a 
durar hasta 1887, animado por el gobierno 
turco. Después surgieron dificultades con los 
caldeos de Mesopotamia, a propósito de los de- 
rechos que su Patriarca, Monseñor Audo,! rei- 
vindicaba sobre los cristianos del Malabar; de 
ello había resultado un incidente muy vivo, du- 
rante el Concilio Vaticano, en el que Monseñor 
Audo fue convocado por Pío IX y conminado 
a someterse o a dimitir; provisionalmente so- 
metido, el Patriarca volvió a levantar cabeza 
una vez vuelto a su tierra y los años 1875- 
1876 vieron perfilarse en el horizonte un cisma 
que sólo se evitó porque los dos protagonistas 
del asunto decidieron suavizar sus posiciones. 
Durante una sesión del Concilio habíase podi- 
do otr también al Patriarca melkita Gregorio 
Yusef que ponía en guardia a la Iglesia contra 
el peligro de querer reducir a una uniformidad 
a las venerables Iglesias de Oriente. Mas pare- 
cía que la corriente centralizadora era la más 
fuerte. El restablecimiento del Patriarca latino 
de Jerusalén en 1869 pareció un nuevo sínto- 
ma de la misma tendencia. 

Fue esa actitud ante las Iglesias orien- 
tales lo que cambió a partir de 1878, y ese cam- 


1. O Audu, ver el t. X. 


bio trajo consigo consecuencias dichosas para 
su desarrollo. Desde su elección, León XITI 
se preocupó de la cuestión. Hizo que le presen- 
taran dos informes: uno, realizado por Mon- 
señor Vanutelli, entonces delegado apostólico 
en Constantinopla; el otro, por un amigo de 
su secretario, italiano de nacionalidad, pero 
cónsul de Turquía en Roma; ambos concluye- 
ron que las iglesias católicas de Oriente podían 
representar un papel importante en la penetra- 
ción apostólica de sus países, si se sabía res- 
petarlas y utilizarlas. El gran Papa decidió en- 
tonces hacer celebrar en Jerusalén, en 1893, 
un Congreso eucarístico que mostrara a Oriente 
la verdadera fe católica. Monseñor Doutre- 
loux, el famoso Obispo de Lieja, lo organizó. El 
Cardenal Langenieux, legado en el Congreso, 
dio de él una documentación precisa sobre el 
estado de ánimo de los católicos de Oriente, 
sus temores, sus esperanzas. León XIII lo com- 
pletó, en 1894, con dos encíclicas: Praeclara 
gratulationis y Orientalis dignitas, completa- 
das por una serie de decretos y de cuya apli- 
cación fue encomendada la vigilancia a una 
comisión cardenalicia. Alabando «la augusta 
antigúedad que ennoblece los diversos ritos de 
esas Iglesias», observaba juiciosamente que esa 
diversidad «afirmaba la divina unidad de la fe 
católica y manifestaba claramente un origen 
apostólico». Mostraba —lo que era una profun- 
da visión del porvenir— que las «diversidades 
rituales y las tradicionales autonomías eclesiás- 
ticas» podían preparar el camino a un acerca- 
miento a la ortodoxia cismática. Fijaba tam- 
bién la actitud de gran respeto que los delega- 
dos apostólicos debían adoptar con respecto a 
los patriarcas; prohibía a los sacerdotes y mi- 
sioneros latinos que hicieran pasar a un orien- 
tal católico al rito latino; más tarde, abolió 
incluso el título de Prefecto apostólico en los 
territorios en que había Patriarca, para no de-: 
jar más que a éste como superior de la mi- 
sión. Tan prudentes intenciones se tradujeron 
en hechos de diversas maneras; no sólo 
León XIII puso fin al cisma armenio, sino 
que multiplicó las medidas gratas a los orien- 
tales. Por ejemplo, dotó a varias congrega- 
ciones de superiores procedentes de Oriente; así 
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los coptos vieron con alegría restablecido su 
Patriarcado de Alejandría. También suprimió 
lo que en algunos ritos (como el italo-greco) 
había sido latinizado. Inauguró conferencias 
patriarcales en el Vaticano: dos de ellas se 
celebraron bajo la presidencia efectiva del 
Papa entre el 20 de octubre de 1894 y el 20 
de julio de 1902; en ellas fueron examinadas 
numerosas cuestiones referentes a Oriente y 
sus cristianos. El Pontífice fue aún más allá, 
autorizando a sacerdotes latinos que trabaja- 
ban en Oriente —como los Asuncionistas de 
Constantinopla— a pasar al rito bizantino. Se 
había dado el impulso a un movimiento que 
ya no se detendría hasta nuestros días. 

Pío X no aceleró ese movimiento, pero 
tampoco lo frenó. Su fundación del Instituto 
bíblico de Roma en 1909 fue, en cierto sentido, 
un paso en la misma dirección. Y tomó algunas 
medidas positivas, inspiradas en la enseñanza 
de León XIIL, como dar un obispo de su rito 
a los católicos rutenos instalados en Canadá. 
La celebración, en Roma, con un pontifical bi- 
zantino, del XV Centenario de la muerte de 
San Juan Crisóstomo, en 1908, mostró que 
el camino no era abandonado, aunque ya no se 
le siguiera con el mismo ímpetu. 

La segunda etapa fue franqueada por 
Benedicto XV y en ello está uno de los puntos 
en que el calumniado Pontífice señaló de la 
mejor manera la clarividencia de sus puntos 
de vista. En plena guerra mundial el 1.” de 
mayo de 1917, es decir, en un instante en que 
la situación no había evolucionado aún como 
lo haría pocos meses después, instituía un 
nuevo dicasterio: la Congregación para la Igle- 
sía oriental. Era verdad que existía, para ocu- 
parse de las cristiandades de Oriente, una sec- 
ción de la Congregación de Propaganda, lo que 
quiere decir que estaban asimiladas a las misio- 
nes; en adelante se trataba de un organismo 
autónomo y el mismo Papa se reservaba el car- 
go de Prefecto de jure, mientras un Cardenal 
lo representaba como secretario. La compe- 
tencia de la nueva Congregación se extendía 
a todos los asuntos referentes a las personas, 
la disciplina y los ritos de las Iglesias de Orien- 
te unidas a Roma, aunque tales asuntos fueran 
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mixtos, es decir, interesaran a los latinos. Eso 
era sacar a los católicos orientales del cuadro 
de las misiones y reconocer su originalidad en 
la Iglesia. 

Una segunda creación completó a ésta. En 
otoño del mismo año se inauguró el Instituto 
Pontificio de Estudios orientales, destinados a 
formar a sacerdotes latinos deseosos de ir a 
ejercer su ministerio en Oriente y abierto tam- 
bién a los sacerdotes orientales que deseaban 
proseguir altos estudios: confiado a los jesuitas, 
instalado primero en los locales del Instituto 
bíblico, adquirió muy pronto su plena indepen- 
dencia.! Y la solicitud de Benedicto XV para 
con los orientales se mostró aún por el cui- 
dado que puso en proclamar doctor de la lgle- 
sia al veneradísimo místico San Efrén, «la 
Cítara del Espíritu Santo», tan querido por los 
sirios. Se había dado el impulso. Las ideas e 
iniciativas de Benedicto XV alcanzaban gran 
eco; el Cardenal Mercier prolongaba esa in- 
fluencia y secundaba al metropolitano uníata 
de Lwow, Monseñor Szceptyckij, que pedía 
a los religiosos de Occidente que acudieran a 
trabajar en las iglesias uníatas. Los Redento- 
ristas organizaban toda una propaganda a fa- 
vor de esa causa, y de sus 200 profesos muchos 
adoptaron el rito oriental. Las mismas conmo- 
ciones de la guerra y sus consecuencias, que 
ponían en crisis la organización y a veces la 
existencia de las comunidades orientales, ha- 
cían más indispensable el esfuerzo a su favor. 

Fue Pío XI quien dio el paso decisivo. 
Apenas coronado —ya el 12 de noviembre de 
1923— hablaba a los católicos del deber que 
tenían de conocer a sus hermanos de Oriente. 
Lo repetiría muchas veces durante su pontifi- 
cado. Dio nuevo impulso a las realizaciones 
de su predecesor, y de una manera tan viva 
que parecía tratarse de una nueva creación. Su 
propósito era claro: apuntaba netamente, más 
allá de las comunidades unidas a Roma, a la 
masa mucho más enorme de las separadas, a 
las que esperaba ganar. Una encíclica para el 


1. Ver sobre este Instituto el artículo en Ec- 
clesia (París), noviembre de 1962. 
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III centenario de la muerte de San Josafat, 
el Arzobispo de Polotsk, o para la conmemora- 
ción del Concilio de Nicea y también su carta 
sobre los Santos Cirilo y Metodio, no dejaron 
duda alguna sobre sus más íntimas intencio- 
nes. La inscripción del estudio de los ritos 
orientales en el programa de los seminarios fue 
una medida aún más significativa. En 1928 
la encíclica Rerum Orientalium recapitulaba 
todo lo que Roma había hecho por el Oriente 
cristiano. Bajo Pío XI, la Congregación para la 
Iglesia oriental —usualmente llamada en Roma 
«la Oriental» — vio aumentar sus poderes. Pío XI 
colocó allí a un hombre a su hechura, tan gran- 
de por su erudición como por su prudencia, Mon- 
señor Tisserant, futuro Cardenal secretario de 
esa congregación. Su autoridad fue reforzada so- 
bre todo el Próximo Oriente hasta el punto de 
tener jurisdicción incluso sobre los católicos lati- 
nos de aquellos países. Pero dados los caracte- 
res especiales de los problemas planteados por 
Rusia, fue creada, en 1930, una «Comisión 
para Rusia». También el Instituto Oriental 
alcanzó un nuevo impulso: instalado en 1925 
en el hermoso palacio próximo a Santa María 
la Mayor, donde está ahora, recibió la facultad 
de conferir el doctorado, ampliar su campo de 
enseñanza y tuvo su propia biblioteca, enrique- 
cida por nuevas adquisiciones de libros que 
Monseñor Tisserant y el Padre Karakevski re- 
cogieron a través de todo el Oriente. Cerca del 
Instituto, el «Russicum» formó a los sacerdo- 
tes en el conocimiento del mundo eslavo. Dos 
de los actos más significativos de esta política 
oriental de Pío X1 debían ser el estudio de un 
«Derecho canónico oriental» (algunas de cuyas 
partes serían publicadas en 1949-1950) y la ele- 
vación al cardenalato, en 1935, del Patriarca de 
los sirios, Monseñor 'Tappouni. Era una nueva 
época la que se inauguraba entre la Santa 
Sede y las Iglesias de Oriente.! 


1. León XIII, había hecho venir a su lado, 
como cardenal de la Curia, en 1880, a Monseñor 
Hassunm, patriarca de los armenios: pero en realidad 
lo hizo para poner término a las dificultades sus- 
citadas por su carácter y colocar en su puesto a un 
hombre más flexible. 


Los resultados de ese esfuerzo proseguido 
durante tres pontificados parecian evidentes en 
1939. Sin querer entrar en el complicado deta- 
lle de las decisiones administrativas, puede de- 
cirse que para entonces todas las comunidades 
orientales de cierta importancia habían en- 
contrado de nuevo su propia jerarquía, cada 
una según sus más válidas tradiciones. Se ha- 
bía realizado un considerable trabajo para do- 
tar a esas Iglesias de Oriente de seminarios en 
los que pudieran formarse sus sacerdotes y, 
muchas veces, de escuelas en las que se edu- 
caran sus niños. En la misma Roma varios 
colegios y seminarios acogían a sus futuros 
sacerdotes o, con ellos, a sus futuros grupos se- 
lectos de seglares, como el colegio griego de 
San Atanasio, fundado en el siglo XVII para 
los seminaristas de rito bizantino, o el colegio 
etiópico, fundado por Benedicto XV en 1919, 
ampliado por Pío XI y confiado a los capu- 
chinos. 

Otros funcionaban en los mismos países 
de Oriente como el famoso seminario Santa 
Ana de Jerusalén, o el Instituto San León, 
en Atenas, o el colegio de Andrinópolis, para 
los búlgaros. Iniciábase una renovación sacer- 
dotal, correspondiente en muchas de sus co- 
munidades a una tendencia a adoptar cada vez 
más el celibato eclesiástico. En muchos puntos 
se habían operado verdaderas reformas, la más 
notoria de ellas la que emprendió León XII 
en la Iglesia rutena, donde los monjes basilia- 
nos, antaño armadura de la unión, pero caidos 
en la decadencia, fueron restaurados con tal vi- 
gor que en vísperas de la segunda guerra mun- 
dial contaban con más de mil miembros, y 
donde los Estuditas, creados en 1901, hallaron 
de nuevo la tradición contemplativa de Orien- 
te. Hay que subrayar el apoyo que a toda 
esta empresa de los Papas dieron numerosas 
congregaciones religiosas latinas que, como se 
ha visto hacer a los asuncionistas y redentoris- 
tas, especializaron a algunos de sus miembros 
y les hicieron adoptar los ritos y costumbres 
orientales para participar en su vida; así, los je- 
suitas, lazaristas y también las congregaciones 
femeninas; por ejemplo, las Paulistas, religiosas 
de la Cardiotissa o Hermanas de la Caridad de 
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Besancon, que tuvieron sus ramas melkitas.! 

De la historia misma de esas diversas Igle- 
sias sería difícil referir detalladamente tantos 
episodios, a veces bastante complicados. Muchas 
pasaron por pruebas terribles. La Iglesia unía- 
ta de Rutenia y de la Rusia Blanca, dislocada 
desde los repartos de Polonia, fue especialmen- 
te maltratada por los rusos; sobre ella se abatió 
una verdadera persecución; la prisión, el knut, 
el presidio siberiano, hicieron miles de márti- 
res; sus ritos fueron identificados, a la fuerza, 
con los de la ortodoxia cismática; la última 
Sede apostólica, la de Chelm, fue suprimida en 
1875, y los fieles fueron forzosamente incorpo- 
rados a la Iglesia oficial. Pero su fidelidad era 
tan grande que, cuando en 1905, se produjo 
una vuelta del zar Nicolás II a cierta toleran- 
cia, 500 000 rutenos pidieron la potestad de en- 
trar de nuevo en comunión con Roma, pero hu- 
bieron de adoptar el rito latino, porque la ley 
rusa prohibía a los católicos el rito bizantino. 
Durante la primera guerra mundial los rutenos 
que dependían de los Habsburgo tuvieron que 
sufrir también muchísimo, ya internados por 
los húngaros como rusófilos, ya perseguidos 
por los ocupantes rusos, que trataban de ins- 
tituir una Iglesia separada. Y cuando acabó la 
guerra el conflicto entre rutenos y polacos y la 
persecución policíaca llevada a cabo por Varso- 
via infligieron a aquellos desafortunados nue- 
vas y terribles pruebas. Se comprende que mu- 
chos de ellos emigraran a los Estados Unidos y 
al Canadá. Pero no podemos menos de admirar 
sobre todo a los que resistieron y no se dejaron 
vencer: su más alta figura es la de Monseñor 
Kyr Andrés Szceptyckij, Arzobispo de Lwow 
durante cuarenta y cuatro años, cuya causa de 
beatificación sería introducida en Roma en 
1955, once años después de su muerte. 

Peores sufrimientos fueron la herencia de 


1. Las Hermanas de la Caridad de Besangon 
han sido invitadas por el patriarca Gadi en 1925 a 
organizar una rama melkita. Pero no tienen más 
que dos casas de rito bizantino. Las «Besancons», 
como se las llama en Oriente, son del rito latino, 
aunque la mayoría de las Hermanas hayan nacido 
en uno u otro de los ritos orientales. 
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numerosas comunidades del Cercano Oriente. 
Los armenios católicos padecieron la suerte 
común a todos sus compatriotas cuando, en 
1895, Abdul Hamid, «el Sultán Rojo», de- 
sencadenó las enormes matanzas que hicieron 
300 000 víctimas. León XIII fue el único sobe- 
rano que protestó con verdadera energía contra 
tamaños horrores. Y cuando, durante la guerra, 
entre 1915 y 1922, el terror otomano se abatió 
de nuevo sobre los cristianos, los armenios y los 
caldeos del norte de Mesopotamia cayeron en 
gran número. Como los melkitas, cuya iglesia 
salió del conflicto y, después, del hambre, 
agotada y desorganizada. Como los sirios ca- 
tólicos, cuyas tres diócesis desaparecieron en la 
tempestad. Como los maronitas, campeones se- 
culares de la causa católica en el Cercano 
Oriente, que, en 1860, habían sido víctimas del 
terror druso, y que, inmediatamente, arresta- 
dos, asesinados o sometidos al hambre, murie- 
ron a millares por su fidelidad. 

A pesar de esas pruebas —y de muchas 
otras— las Iglesias católicas de Oriente no han 
cesado, en su mayoría, de dar pruebas de sor- 
prendente vitalidad. Muchas de ellas han visto 
aumentar el número de sus fieles de manera 
impresionante. Así los sirio-malabares de la In- 
dia, descendientes de los famosos «cristianos 
de Santo Tomás»,! cuyas seis diócesis vieron en 
setenta años aumentar su grey de 225000 a 
750 000 fieles. Así los coptos de Egipto, que en 
25 años se duplicaron. Y los maronitas que, 
en 1935, con 355 000 miembros, sus 600 sacer- 
dotes y sus 700 monjes, constituían la comu- 
nidad religiosa más importante del Líbano. La 
gloria de su santo monje Charbel Makhlouf, 
muerto en 1898, y que ha quedado en medio de 
una reputación milagrosa, atrae las miradas de 
todo el Oriente.? Sus congregaciones femeninas 
estaban en plena expansión. 


1. Ver «La Iglesia de los Apóstoles y de los 
Mártires» y «La Iglesia del Renacimiento y la Re- 
forma», tomo II. 

2. Michel Hayer, Le Pére Charbel ou la loi du 
Silence (París, 1956), R. P. Daher, Vie, survie et 
prodiges de L'ermite Charbel Makhlouf (París, 
1955) y Rizcallah y Phabrey (París, 1950). 
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Uno de los ejemplos más llamativos del 
fervor espiritual que animaba a esas comunida- 
des fue dado por los sirio-malabares, que lle- 
garon a ser 1350000 en las siete diócesis de 
su rito, y en gran número en las diversas re- 
giones de la India (25000 en Bombay). Un 
grupo de esos cristianos malabares pertenecía a 
la minoría de casi un tercio que, en 1653, 
había abandonado la Iglesia católica para for- 
mar una secta jacobita, es decir, monofisita.! 
Hacia 1913 uno de sus sacerdotes, el Padre 
Ghiverghis (Jorge) fundó dos congregaciones, 
una masculina y otra femenina, con el nombre 
de Instituto de la Imitación de Jesucristo, que 
se acercaban visiblemente a Roma. Llegado a 
Obispo y después a Metropolitano, en 1928, 
con el nombre de Mar Ivanios, persuadió a 
su clero y fieles para que volvieran a la Igle- 
sia católica. Pío XI decidió que los nuevos ca- 
tólicos conservaran su rito y su jerarquía: eran 
cerca de 60 000. Con el nombre de Malankares, 
dado para distinguirlos de sus compatriotas de 
rito caldeo, alcanzan hoy la cifra de 125 0002? 

Así, esas vanguardias de la catolicidad en 
países tan diversos y lejanos aparecían en el 
momento en que la segunda guerra mundial 
iba a plantearles, también a ellas, nuevos pro- 
blemas, como todo lo contrario de unos fósi- 


1. Ver «La Iglesia de los tiempos bárbaros», 
(«Jacobitas» viene de Jacobo Baradai, organizador 
de la secta en el siglo VI). 

2. En 1962, la Sagrada Congregación para la 
Iglesia oriental ha publicado con el título de Oriente 
Cattolico un grueso volumen de 812 páginas de 
estadísticas. Así, pues, poseemos ya datos concretos. 
Hasta una época reciente, muchas cifras eran ten- 
denciosas,... 


les o de simples recuerdos del pasado. Su vita- 
lidad se hacía notable, por lo demás, en los 
grupos que algunas de sus comunidades habían 
formado en países de emigración: armenios de 
Europa occidental y de Estados Unidos, fieles 
a su fe, y sobre todo rutenos, llegados de Ucra- 
nia y de la Rusia blanca, que forman en los 
Estados Unidos, en Canadá, en Brasil y en Ar- 
gentina núcleos considerables, apretados en 
torno a sus sacerdotes, con sus órdenes reli- 
giosas propias, su prensa, sus escuelas, sus hos- 
pitales. 

El renacimiento de las Iglesias de Oriente, 
querido por los Papas, el interés que Roma no 
cesaba de manifestarles, señalaron los sínto- 
mas de una evolución que nuestra época ha 
visto consagrada. Era, en lo inmediato, una de 
las muchas pruebas de la voluntad que mani- 
festaba la Iglesia de estar a la altura del mun- 
do. Y para el futuro, esas Iglesias colocadas 
como puentes! entre el bastión romano y los 
diversos cismas y herejías, ¿no podrían repre- 
sentar un papel importante en la gran visión 
de la unidad de la que tantos creyentes llevan 
ya, en sí mismos, el deseo y la esperanza ?? 


1. Pierre Rondot, en su libro Les chrétiens 
d'Orient expresa la idea de que aquellas cristian- 
dades, profundamente insertas en el ambiente polí- 
tico y cultural del arabismo, podrían representar un. 
importante papel en el contacto del catolicismo con 
el Islam. 

2. Nuestro ilustre compañero, Su Eminencia 
el cardenal Tisserant, se ha dignado leer en las prue- 
bas las páginas precedentes, dedicadas a las Igle- 
sias orientales. Nosotros le manifestamos aquí nues- 
tra respetuosísima gratitud por ese gesto de alta 
benevolencia. 
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2. APOGEO Y REFORMA 
DELAS MISIONES 


Un leproso entre los leprosos 


En mayo de 1873, en la isla de Maui, en 
el centro del archipiélago de las Hawai, seis 
sacerdotes se habían reunido en torno a Mon- 
señor Maigret, Vicario apostólico y viejo pio- 
nero de la tarea evangélica en el Pacífico. To- 
dos pertenecían a la congregación de los Sagra- 
dos Corazones de Jesús y de María, que había 
fundado, ochenta años antes, en pleno terror 
revolucionario, el Padre Coudrin, y a la que se 
llamaba ordinariamente Picpuchinos, por el 
nombre de la calle Picpus, en París, donde se 
hallaba la casa-madre del instituto.! Llevaban, 
por excepción, en lugar del muy gastado vesti- 
do de faena, la sotana blanca adornada con dos 
corazones bordados en rojo, que sólo se ponían 
para las grandes ceremonias. Concluida la con- 
sagración de la Iglesia —que era el motivo de su 
reunión—, hablaron durante la comida de la 
situación de las Misiones del Pacífico. Parecía 
buena: habían pasado los tiempos en que un 
Padre caía apuñalado en las Tuamotu, o, en 
las Marshall, un Obispo, siete misioneros y diez 
religiosas perecían como mártires; los tiempos 
en que la persecución arreciaba en las islas 
Hawai. Hoy se alzaban hermosas iglesias en 
muchas de aquellas islas. ¿Y no crecía regular- 
mente el número de los bautizados? El campo 
había sido trabajado y la mies crecía... Pero 
el más anciano de los misioneros, sacudiendo la 
cabeza, dejó caer una sola palabra: Molokai... 

Todos comprendieron lo que quería decir: 
Molokai era una isla como las demás, un pa- 
raíso como los otros en cuanto a la dulzura del 
clima, a la belleza de los paisajes, ya que no 
por su vegetación, bastante pobre. Pero, desde 
hace veinticinco años, un terrible flagelo se 
abate sobre el archipiélago y hace estragos en- 
tre la población indígena. Espantadas, desbor- 
dadas por aquello, las autoridades administra- 
tivas no han hallado otro recurso que reunir a 


1. Ver tomos X y XI, caps. 11 y VIL 
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todos los leprosos para aislarlos en la peninsula 
de Kalawao, al Norte de Molokai. Allí había 
concentrados más de un millar de seres, sin 
contacto alguno con el mundo exterior, redu- 
cidos casi a la condición animal y tratándose 
unos a otros como verdaderas bestias. La sola 
evocación de la leprosería bastaba para angus- 
tiar las almas de los misioneros. Idéntico pensa- 
miento había atravesado el espíritu de los siete 
hombres reunidos: se hubiera necesitado un 
sacerdote en aquel infierno. Pero, ¿quién sería? 
Hay órdenes que un jefe no se atreve a dar; de- 
signaciones de oficio que no puede hacer. 

Una voz se elevó en el silencio: Yo. Se 
presentó un voluntario. Un muchachote rubio, 
joven, vigoroso, de tez fresca, de frente despe- 
jada, que se expresaba en francés, con un acen- 
to rugoso y cantarín. Era un flamenco de 
Bélgica, hijo de grandes cultivadores de Tre- 
meloo, cerca de Lovaina, que había llegado a 
la misión nueve años antes y había dado bue- 
nas pruebas de sí, constructor y bautizador al 
mismo tiempo, gran implantador de capillas, 
infatigable al parecer y perfecto posesor de la 
lengua canaca. Llamábase Joseph de Veuster, 
en religión, Padre Damián. Tenía entonces 
treinta y tres años. «Como Jesucristo...», mur- 
muró Monseñor Maigret al oír a su subordina- 
do hacer la heroica respuesta. Como Jesucris- 
to... Y el Obispo aceptó. 

Comenzó entonces una de las aventuras 
humanas más extraordinarias que puedan 
mencionarse. Desembarcado en el otoño de 
1873 del pequeño vapor Kilauea, que hacía el 
servicio de las islas, y en el que había que- 
rido acompañarle Monseñor Maigret, el Padre 
Damián se halló inmediatamente en medio de 
aquel mundo que realmente parecía ser el in- 
fierno. Era poco aún el no tener en torno más 
que hocicos leoninos, aquellos esqueletos am- 
bulantes, aquellos cuerpos de extremidades pu- 
rulentas; era poco respirar incesantemente 
aquel hedor pestilente que flotaba sobre la 
leprosería: para un sacerdote era más penoso 
comprobar la degradación moral de aquellos 
desgraciados, encontrar a los moribundos arro- 
jados al muladar, ver a las madres abandonar 
a sus hijos, asistir a repugnantes bacanales, oír 
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repetir a tantos y tantas veces: «Aquí ya no 
hay leyes, no hay moral... ¿De qué serviría?» 
En ese universo de todas las desolaciones, el 
Padre Damián se encontró solo y desamparado: 
tan solo y desamparado que la primera noche, 
no habiendo sido prevenida para él ninguna 
casa, no tuvo otro refugio que el pie de un 
enorme árbol, un padanus, ni otro alimento 
que el pan que había llevado de la nave. Era 
el único sano en medio de los leprosos. Per- 
manecería entre ellos dieciséis años, hasta su 
muerte. 

Ante semejante avalancha de miseria y de 
dolor otros se hubieran desanimado. Si el 
Padre Damián, en el fondo de sí mismo, fue 
asaltado a veces por la tentación del desánimo, 
nadie lo ha sabido nunca. Con aquellos despo- 
jos tenía que hacer hombres: y sin tardanza se 
puso al trabajo. El hijo de los fuertes campesi- 
nos de Flandes no ignoraba ninguna de las la- 
bores de la tierra y sus brazos estaban hechos 
a prueba de todo. Se emprendió un vasto pro- 
grama de explotación del suelo: todos los le- 
prosos que conservaban fuerza para ello fue- 
ron dedicados a la agricultura. Se trajo el agua 
de la montaña. Primero mediante servicios de 
aguadores, que el Padre conducía personalmen- 
te, con un cubo en cada mano. Después instaló 
una canalización. Las viejas casas infectas fue- 
ron quemadas, reemplazadas por nuevas: el 
misionero era buen carpintero. Se limpiaron 
también los alrededores de los poblados; se es- 
tablecieron cementerios. Y el día más hermoso 
fue aquel en que se abrió al culto una iglesia 
nueva, con una ceremonia a la que asistió todo 
aquel que en la leprosería podía tenerse en 
pie. 

Más aún que ese renacimiento material 
lo que la presencia del Padre Damián obró en 
Molokai fue la resurrección moral. Allí donde 
reinaban la violencia, el odio, los peores des- 
órdenes, se instauró un clima nuevo, de ca- 
ridad. Las canacos eran seres simples, bastante 
ingenuos, impulsados por sus instintos, pero 
sensibles a la bondad. Ninguno de los misione- 
ros protestantes que trabajaban en el archipié- 
lago había ido nunca a vivir con ellos. El Pa- 
dre Damián, en cambio, se había hecho uno de 


ellos mismos, hasta el punto que, cuando les 
hablaba desde el púlpito, decía: «Nosotros, los 
leprosos.» Su sola presencia bastaba para irra- 
diar amistad. Las familias normales se recons- 
tituyeron. Cesaron los pillajes y las agresiones. 
Las jóvenes se unieron en sociedades marianas 
y aprendieron a cantar. Para los muchachos, el 
Padre organizó competiciones deportivas. Poco 
a poco se calmó incluso el sector de los locos le- 
prosos, lugar de las peores abyecciones. Por 
otra parte, el Padre no vacilaba en echar mano 
de argumentos vigorosos para imponer el or- 
den: el garrote contribuyó a la desaparición del 
alcoholismo y a reducir a los violentos. En cin- 
co o seis años, Molokai había cambiado. 

Se empezó a hablar en las islas del extra- 
ordinario misionero. Se hizo raro que el Ki- 
lauea no trajera, en cada uno de sus viajes, ví- 
veres, camas, mantas, remedios. Las religiosas 
de Honolulú, no pudiendo ir a reunirse con el 
Padre, organizaron colectas. Incluso llegaron a 
procurarle una campana para la iglesia. Con el 
éxito vinieron los celos. Los misioneros protes- 
tantes, preocupados por el número de conver- 
siones, se dedicaron a ponerle chinitas en el ca- 
mino. Se sugirió al Padre Damián que saliera 
de allí para descansar: se negó. Entonces se 
tomó contra él una dolorosa medida: con pretex- 
to de evitar el contagio, y aunque por entonces 
él no había contraído aún la lepra, se le prohi- 
bió salir de la leprosería, condenándole tam- 
bién a él a ser, verdaderamente, un muerto en 
vida. Y para confesarse, en adelante tuvo que 
avanzar solo en su barca hasta hallarse al al- 
cance de la voz del pequeño cabotaje de ser- 
vicio, de lo alto del cual uno de sus compañeros 
escuchaba su confesión en latín y le daba la 
absolución. 

Esa prodigiosa experiencia tuvo el térmi- 
no que era fácil esperar. El Padre Damián no 
había tomado nunca precaución alguna contra 
la lepra, comiendo incluso el pot, el cocido indí- 
gena, en unión de sus leprosos de dedos puru- 
lentos. Un día, haciendo un pediluvio con agua 
muy caliente, se quemó, sin haber sentido 
nada. Sabía bien lo que ese síntoma significa- 
ba. Durante doce años su robusta constitución 
había resistido al mal: pero el virus ganó la 
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partida. El Padre Damián había prevenido 
desde mucho antes esa eventualidad y ya la 
había aceptado. En adelante sería totalmente 
«leproso entre los leprosos». 

Tardó cuatro años en morir. La enferme- 
dad fue clemente para él, en el sentido de que 
no le atacó los ojos hasta los últimos días y le 
ahorró casi del todo la repugnante descompo- 
sición purulenta de los miembros. Pero su ros- 
tro, su hermoso rostro de honesto campesino 
flamenco, comenzó a hincharse y se deformó. 
En esa máscara leonina en la que todo parecía 
pulular, ¡quién hubiera conocido al sólido mu- 
chacho que desembarcara en 1873 entre los 
muertos en vida! 

Y mientras avanzaba al término de su ca- 
rrera la celebridad se adueñaba de él. De Eu- 
ropa, de América, llegábanle diarios y revistas 
en los que se trataba de él. Un periódico fran- 
cés decía: «El héroe de Molokai.» Un alemán 
escribía: «Vosotros que pasáis ante las falúas de 
Molokai, ¡saludad en voz baja!» La regente 
de las islas, una princesa canaca de gran cora- 
zón, quiso acudir a visitarlo, a ponerle una con- 
decoración. El Japón envió a un médico con 
remedios. Los mismos misioneros protestantes 
se inclinaban ante él. 

Para el Padre Damián la máxima consola- 
ción fue tener la certeza de que su obra le 
sobreviviría. Se le había enviado un auxiliar; 
también había llegado uno de sus antiguos ca- 
maradas de colegio, y su propio hermano ha- 
blaba de reunírsele. Había religiosas volunta- 
rias para acudir a cuidar a sus huérfanos. Se- 
gún su deseo, se le enterró —después de su 
muerte, el 15 de abril de 1889, a los cuarenta 
y nueve años— bajo el gran pandanus donde 
había pasado su primera noche en la isla. Cer- 
ca de allí fue levantada una cruz, en la que se 
grabaron las palabras evangélicas: «No hay 
amor más grande que el de aquel que da la 
vida por los que ama.» Y la lección de esa 
vida, y de tantas otras, la deduciría el Mahat- 
ma Gandhi en unas líneas que un católico no 
puede leer sin un emocionado orgullo: «Si la 
asistencia a los leprosos es tan querida a los mi- 
sioneros, y sobre todo a los misioneros católicos, 
es porque no hay ningún otro servicio que re- 
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clame un espíritu de sacrificio más grande que 
éste. Una leprosería exige el más alto ideal 
y la más perfecta abnegación. El mundo de la 
política y del periodismo posee pocos héroes 
comparables con el Padre Damián, de los que 
pueda gloriarse. La Iglesia católica, por el con- 
trario, posee a millares de aquellos que, a 
ejemplo del Padre Damián, se han entregado 
al servicio de los leprosos. Vale la pena buscar 
la fuente de semejante heroísmo.»! 


Una máxima época misionera 


La trágica y radiante figura del Padre 
Damián ilumina todo un capítulo de la his- 
toria: el de la expansión del catolicismo no ya 
sólo en las tierras bautizadas, en las que se le 
ha visto enfrentarse con otras obediencias cris- 
tianas, sino también en las zonas aún no al- 
canzadas por el Evangelio, a las que una expre- 
sión usual —pero que, poco a poco, cambiará: 
de sentido— llamaba «países de misión». De 
1870 a 1939, en efecto, se asistió a tal desplie- 
gue de actividad en ese sector, que ha podido 
hablarse en justicia del «más grande siglo mi- 
sionero de la Iglesia»; lo que tal vez es subes- 
timar la importancia de la obra apostólica lle- 
vada a cabo en los primeros tiempos cristianos 
y hasta de la realizada inmediatamente des- 
pués de los grandes descubrimientos por espa- 
ñoles y portugueses. «La Iglesia en marcha», 


1. Discurso de Gandhi a los estudiantes de 
Lahore (Traducción de la Unión des Missionnaires 
du clergé de France, mayo 1946). Entre los ejem- 
plos de misioneros muertos «leprosos entre los le- 
prosos» puede citarse a dos maristas, el Padre Nicou- 
leau y el Padre Lejeune; el Padre Edmond de la 
Guadalupe, la Madre Carolina, hermana catequista 
alemana, verdadera apóstol de la India, muerta en 
1934. Y tantos otros... En las islas Fidji, en la gran 
leprosería de Maxogai, las hermanas misioneras 
de la Sociedad de María están al servicio de los le- 
prosos, como en el Congo, en Madagascar, en Man- 
tavia cerca de Ceilán; en Birmania y en Japón, son 
las franciscanas misioneras de María. Y tantas 
otras... 
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dice Georges Goyau, titulando una serie de 
obras en las que se evoca a varias figuras de 
esta historia. Por doquier, de año en año, la 
catolicidad progresa, ocupa nuevos terrenos, 
prepara las bases para futuros avances. Y no es 
ése uno de los menos interesantes aspectos del 
«combate por Dios» entablado en tantos terrenos. 

La primera parte del siglo XIX —como se 
recordará l1— había asistido a la resurrección 
de las misiones. Casi aniquiladas después de la 
crisis revolucionaria —en 1820 no había más de 
500 misioneros en todo el mundo— alcanzaron 
entonces una renovación impresionante. Patro- 
cinadas por Papas que habían comprendido 
plenamente la exigencia del apostolado, un 
Gregorio XVI, un Pío IX, sostenidas por una 
opinión pública definitivamente atenta a ese 
problema, vieron multiplicarse las congregacio- 
nes que les proporcionaban hombres y mujeres 
llamados a esa vocación, en tanto que las 
«Obras misioneras» se iban fundando para ase- 
gurarles recursos. En 1870 se habían obtenido 
va excelentes resultados. Sacerdotes o legos, 
los misioneros alcanzaban ya la cifra de 18 000 
y las religiosas (que en 1815 no pasaban de 
200) superaban ahora a los hombres. Apenas 
quedaba parte del mundo donde no se hubie- 
ran establecido las misiones católicas. 

El movimiento prosiguió y hasta fue acele- 
rándose. En dos ocasiones tomó la apariencia 
de una verdadera carrera: en el último cuarto 
del siglo XIX, cuando el desenvolvimiento de 
las misiones correspondió a la expansión colo- 
nial de los blancos; más tarde, inmediatamente 
después de la primera guerra mundial, cuando, 
adaptándose a condiciones nuevas, el apostola- 
do católico señaló nuevos progresos, en el mis- 
mo instante en que la primacía europea era 
puesta en tela de juicio. Pero no hay que pen- 
sar que tales resultados fueran alcanzados sin 
trabajo alguno. Se ha repetido mucho que las 
facilidades ofrecidas por los progresos técnicos 
a los misioneros les habían ayudado mucho en 
sus trabajos; eso sólo es verdad hasta cierto 
punto. Sin duda alguna, ya no se estaba en la 


1. Vert. XI, cap. VII 


época de San Francisco Javier, en la que sólo 
el hecho de embarcar para Asia suponía un 
peligrosa aventura. ¿Pero a cuántos peligros nu 
seguían expuestos los misioneros? ¿Á cuántos 
mataron las enfermedades llamadas «colonin 
les», entonces tan mal conocidas? ¿Cuántos 
no fueron víctimas de las violencias de la xeno- 
fobia exagerada por las corrientes nacionalistas, 
cada vez más poderosas en los pueblos coloni- 
zados? En setenta años, más de doscientos cin- 
cuenta misioneros perecieron de muerte vio- 
lenta. 

A ésta se añadieron incluso otras dificul- 
tades, que pueden considerarse inherentes ul 
oficio de misionero. Una de las más serias fue, 
a lo largo de este período, la competencia de las 
misiones no católicas. Si la acción misionera 
de la ortodoxia rusa, organizada desde 1898 
por el Instituto de Kazán en Corea, en China, 
en Japón, en Siria, en Abisinia, fue —hasta 
1917, en que cesó del todo— de poca importan- 
cia, las misiones protestantes, a cuyo despertar 
hemos asistido! no cesaron de progresar. Todas 
las Iglesias surgidas de la Reforma se lanzaron 
al apostolado: los Estados Unidos, por sí solos, 
contaron con 300 sociedades misioneras protes- 
tantes; Inglaterra, 160; Alemania, 45; sin ha- 
blar de las «sociedades bíblicas» que traducían 
la Biblia a 380 idiomas, federadas todas desde 
1920 en un «Consejo internacional de Misio- 
nes». Si es verdad que no hubo oposición 
abierta que desembocara en crisis, como antaño 
el «asunto Pritchard»,? muy pronto los misio- 
neros católicos chocaron con los esfuerzos pro- 
testantes. Así ocurrió en El Cabo, en Madagas- 
car, en el Togo, en algunos de los archipiélagos 
del Pacífico, que durante mucho tiempo estu- 
vieron cerrados al catolicismo. 

Otros adversarios más temibles se fueron 
afirmando con el paso de los años. A partir 
de 1917 el comunismo marxista llevó adelan- 
te, en todas partes, una encarnizada ofensiva 
contra las misiones cristianas, a las que el 
mismo Lenin asimilaba a las empresas colo- 


1. Tomo XI, cap. VIL Las misiones protestan- 
tes serán estudiadas en el tomo XIV. 
2. Vert. XL 
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nialistas del capitalismo; en China, por ejem- 
plo, después de 1927, los «ejércitos» comunis- 
tas aprisionaron, en las regiones controladas 
por ellos, a gran número de misioneros, e hi- 
cieron la vida difícil a los cristianos del país. 
En fin, en los años que precedieron a la se- 
gunda guerra mundial se asistió a una re- 
novación, lenta al principio, pero después más 
y más rápida, del Islam; siempre había 
opuesto a la penetración cristiana una resisten- 
cia poco menos que invencible, hasta el punto 
que en el Norte de Africa, por ejemplo, hu- 
bieran podido contarse fácilmente las conver- 
siones realizadas desde la instalación francesa; 
en adelante, los misioneros no se toparían con 
una especie de masa inerte, sino con un orga- 
nismo renovado, consciente de su fuerza y 
de sus oportunidades, y en pleno impulso. 

Y sin embargo, a pesar de esas dificultades 
y resistencias crecientes, la catolicidad no dejó 
de hacer progresos cuyos resultados, en 1939, 
parecerán impresionantes. Evocando este capí- 
tulo de la historia, Pío XII hablará de una 
«primavera misional, prometedora como nunca 
la hubo». El juicio es exacto no sólo en lo re- 
ferente a nuestro período, sino también a los 
años que siguieron, los que todavía vivimos, y 
en los que, a la brillante floración, sucedió el 
pleno desarrollo. 


Roma, capital de las Misiones 


La primera, la más cierta causa de esa sor- 
prendente expansión es, sin duda alguna, la 
acción del Papado. Ninguno de los cuatro Pa- 
pas que se han sentado en este tiempo en la 
Silla de Pedro ha dejado de ser, según la frase 
ya admitida, «un Papa misionero»; es decir, 
ninguno ha dejado de experimentar profunda- 
mente la exigencia del apostolado, ni de tra- 
bajar, ya mediante publicaciones doctrinales, 
ya por los hechos mismos, por reforzar, animar, 
organizar y hasta reformar las Misiones. 

En este terreno, igual que en otros, 
León XIII fue el hombre de las grandes ins- 
tituciones. Pontífice en el momento de la más 
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impresionante expansión colonial, comprendió 
y recordó veinte veces que «la Iglesia, madre 
de la civilización», según su fórmula! era la 
única que podía dar a la empresa colonialista 
ese «suplemento de alma» que de manera tan 
evidente le faltaba. Cosa que, por lo demás, 
probó de modo suficiente al ponerse al frente 
—en compañía de su amigo el Cardenal La- 
vigérie— de la cruzada contra la esclavitud. 
El movimiento misionero, ya en pleno impul- 
so, no contó con protector más caluroso que él. 
Siguió personalmente su desarrollo, animó a 
los institutos religiosos a ser cada vez más 
misioneros, se interesó de cerca en el progreso 
de las «Obras misionales» ya existentes y en el 
nacimiento de la tercera, la de San Pedro 
Apóstol. Siguiendo su llamamiento, los Padres 
Blancos y los Padres del Espíritu Santo em- 
prendieron la penetración en el Africa negra. 
Más aún: se dio cuenta perfectamente de la ur- 
gencia que la Iglesia tenía allí de desarrollar 
en seguida las cristiandades autóctonas de Asia' 
y de Africa y, para eso, de aumentar el clero 
indígena: su carta apostólica Ad extremas, 
de 1893, acerca del clero en las Indias, contiene 
lo esencial de los planes que treinta años más 
tarde desarrollarían Benedicto XV y Pío XL. 
E incluso quiso mostrar formalmente la inde- 
pendencia de la Iglesia con respecto a las po- 
tencias coloniales, enviando un delegado apos- 
tólico que le representara ante el emperador 
de China, proyecto que la hostilidad de Fran- 
cia hizo fracasar. 

De Pío X se ha dicho mucho que, preocu- 
pado ante todo por la restauración de la vida 
interior de la Iglesia y de asentar sus bases es- 
pirituales, se había ocupado poco de su ex- 
pansión. Pero ya hemos visto hasta qué punto 
parece discutible esa aserción para un Papa 
que fue el primero en tener la intuición de la 
Acción Católica; y lo mismo se diga en cuanto 
al apostolado misionero. Si el santo José Sarto 
xo tomó una iniciativa comparable a las de 
sus sucesores, no se tiene por ello el derecho de 
afirmar que se desinteresó del problema, ya 


1. Ver vol. XII pp. 89 y sigs. 
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que una de sus mayores obras fue precisamente 
reformar la Congregación de la Propaganda 
para darle mayor libertad de acción, más fle- 
xibilidad y eficacia, a fin de concentrar sus 
esfuerzos en la evangelización de los paganos; 
a lo que hay que añadir que fue él quien creó 
cuarenta y una circunscripciones misioneras, 
quien consagró toda su parte de su acción di- 
plomática a apoyar a las misiones, como lo 
hizo, por ejemplo, en una carta al Mikado 
Mutsu-Hito, que no dejó de tener resonancia. 

Pero con Benedicto XV se inaugura pro- 
piamente la serie de los grandes «Papas misio- 
neros», que prosiguió con Pío XI, Pío XIL 
Juan XXUIl y Paulo VI. Y también desde este 
punto de vista conviene subrayar una vez más 
cuán injusta es la imagen que se nos ha dejado 
del enfermizo pontífice Della Chiesa, figura 
casi borrosa entre dos prestigiosos testigos de 
Cristo. Aquel Papa a quien tan eficazmente 
vimos preocuparse por las Iglesias orientales,* 
no podía menos de interesarse por las misiones. 
En plena guerra se le ve dedicar audiencias y 
horas de trabajo a establecer sólidamente y a 
promover esa Unión misionera del Clero, cuya 
importancia no dejará de señalar. Terminada 
la guerra, cuando se negociaron los tratados de 
paz, aunque estuviera ausente de las conversa- 
ciones de Versalles, halló el medio de interve- 
nir para que la herencia de las misiones ale- 
manas no fuera entregada a otras manos que 
no fuesen las católicas. La política iniciada por 
sus predecesores, de creación siempre más rá- 
pida de circunscripciones eclesiásticas, fue pro- 
seguida con vigor por Benedicto XV: en ocho 
años no creó menos de cuarenta y cinco vicaria- 
tos y prefecturas apostólicas. ¿En cuántas cir- 
cunstancias no demostró su simpatía por las 
misiones? Ordenando un triduo para el ani- 
versario de la fundación de la Propaganda 
—al que ya no asistiría— canonizando a santas 
figuras misioneras. Pero el gran hecho de su 
pontificado fue la publicación de la encíclica 
Maximum illud, verdadera Carta Magna de 
las Misiones, en la que fija los deberes de la 


1. Precedente capítulo. 


jerarquía, significa a los misioneros la actitud 
que deben adoptar, proclama, sobre las ruinas 
provocadas por la locura del nacionalismo, el 
carácter supranacional de la Iglesia y orienta 
al apostolado en el sentido del porvenir.? Acer- 
ca de este punto no cabe la menor duda: la 
expansión de la catolicidad no hubiera sido lo 
que fue de no haber vivido el delicado y firme 
Pontífice cuya última palabra, en la agonía, 
fue: «Las misiones...» 

Toda esta obra, ya tan bien preparada, 
culminó y alcanzó su cumplimiento con Pío XL. 
El Papa lo confesaba muchas veces a quienes 
le rodeaban: la idea de que hubiera sobre la 
tierra mil millones de hombres que ignoraban 
a Cristo le impedía literalmente dormir. Por 
ello apenas pasó un mes de su pontificado sin 
que, de un modo u otro, se ocupara de las 
misiones, sin que hablara de ellas o tomara al- 
guna decisión referente a ellas. Un texto im- 
portantísimo, la encíclica Rerum Ecclesiae, que 
recogía toda la doctrina anterior, fijó definiti- 
vamente el método que debía seguir el apos- 
tolado católico, llevando a cabo en ese sentido 
una verdadera reforma de las misiones. El re- 
sonante eco que realizó el Papa consagrando 
personalmente a los seis primeros Obispos chi- 
nos, mostró su resolución a hacer pasar sin 
tardanza esa reforma a los hechos reales. Y fue 
también él quien constituyó el mayor núme- 
ro de nuevas circunscripciones eclesiásticas 
—213—; él quien, para suscitar vocaciones mi- 
sioneras, resolvió confiar territorios de misiones 
a todas las órdenes y congregaciones —o casi 
a todas—, incluso a las que nunca habían sido 
misioneras; fue él quien aumentó enormemen- 
te el Colegio de la Propaganda, instalado por 
el mismo Papa en el Janículo, cerca de San Pe- 
dro; fue también él quien tuvo la idea de la 
exposición misional de Roma en 1925, y quien 
en vísperas de su muerte decidió otra para 
1940... En todo el inmenso campo cubierto 
por las misiones, no hay un solo rincón en el 
que no se encuentre un surco abierto por el 
Papa Ratti. 


1. Ver más adelante. 
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La acción directa, personal, de los Papas 
a favor de las misiones fue considerable; y se 
vio servida por un instrumento de primer or- 
den, el mismo creado en 1622 por Gregorio XV, 
a fin de que la Santa Sede tuviera las manos 
libres en el gobierno de las Misiones:! la Con- 
gregación de Propaganda Fide. Reorganizada 
por Pío X, en un sentido que reforzaba sus 
poderes, «la Propaganda», según la expresión 
consagrada, representó un enorme papel en el 
desarrollo y organización del movimiento mi- 
sionero. Tan enorme incluso que llegó a ocu- 
rrir que surgiera algún motivo de celos con res- 
pecto al cardenal Prefecto, el «Papa Rojo». La 
Congregación contó, por lo demás, con dirigen- 
tes enérgicos y emprendedores: bajo León XIII, 
el Cardenal Ledochowski, polaco de tempera- 
mento de fuego, que todo lo controlaba perso- 
nalmente: bajo Pío X, el minucioso Cardenal 
Gotti, perfecto organizador; bajo Benedicto XV 
y Pío XI, sobre todo, el Cardenal Van Rossum, 
holandés de aspecto frío, capaz de audaces de- 
cisiones ejecutadas inmediatamente con mé- 
todo. El Palacio de la plaza de España fue el 
centro que animó, dirigió, controló toda la in- 
mensa obra misional en la superficie de toda la 
tierra. Una inteligentísima centralización de 
poderes permitía a la Propaganda decidir por 
sí sola, en todo lo referente a las misiones, y 
hasta arbitrar y juzgar: de manera que su ac- 
ción pudo ser más rápida, más inmediata, que 
la de cualquier otro dicasterio romano. Nom- 
brando a los Vicarios y Prefectos apostólicos, 
decidiendo las «comisiones», es decir, las atri- 
buciones de los territorios de misión a las órde- 
nes religiosas, administrando las sumas, a veces 
considerables, reunidas por las Obras misione- 
ras, y repartiéndolas, controlando igualmente 
la formación de los misioneros, para la que 
fue creado, en 1935, el Instituto científico de 
Misiones, la Congregación de la Propaganda 
fue, a lo largo de los cuatro pontificados, la 
irreemplazable auxiliar de los Papas para 
cuanto se refiriera a la gran obra de la ex- 
pansión católica. 


1, Ver «El gran siglo de las almas». 
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Esta acción de la Santa Sede en la obra 
misionera ha podido ser seguida, literalmente, 
sobre el mapa, con sólo ver cómo se multipli- 
caron las circunscripciones confiadas a las mi- 
siones. Sabido es que en el umbral del si- 
glo XVII, para poner término a cierta anarquía 
y a los excesos de poder de las potencias colo- 
nizadoras, Roma creó los Vicarios apostóli- 
cos,. representantes directos de la autoridad 
pontificia en un territorio definido. Desde en- 
tonces, el sistema se completó y tradujo de 
manera precisa el progreso cristiano en las re- 
giones que había que evangelizar. Cuando, 
franqueada la primera etapa de siembra evan- 
gélica, una región cuenta con bastantes católi- 
cos como para que pueda considerarse que la 
Iglesia se ha establecido allí, Roma nombra 
un «Prefecto apostólico», prelado que no tiene 
categoría de Obispo; después, cuando el desa- 
rrollo es suficiente, el territorio se convierte en 
«Vicariato apostólico» y su titular posee ya el 
carácter episcopal? En fin, cuando Roma es- 
tima que una cristiandad es verdaderamente 
adulta, capaz de asumir sus propios destinos, 
establece en ella la jerarquía normal, creando 
diócesis y archidiócesis, como en Europa. La 
multiplicación de Prefecturas y Vicariatos 
apostólicos, la institución de diócesis, traducen 
exactamente la expansión misionera: la siguen 
y la consagran; muestran también con qué pre- 
cisión la Santa Sede la ha seguido. Pues bien: 
ése fue, precisamente, uno de los rasgos sor- 
prendentes de la historia de las Misiones: la 
continua creación de nuevos territorios. A la 
muerte de Pío IX, en 1878, había 106 cir- 
cunscripciones misioneras; al advenimiento de 
Pío XI, en 1922, eran 318; cuando él desapa- 
reció, en 1939, habían llegado a ser 531.* 


1. Ver «El gran siglo de las almas». 

2. Existen misiones «sui juris» que dependen 
directamente de Roma y también territorios lla- 
mados «abadías nullius» confiados a una orden re- 
ligiosa cuya regla prohibe a sus miembros el reci- 
bir el título episcopal. 

3. Por lo tanto, repartidas en cinco categorías: 
Diócesis: 29 en 1878 y 91 en 1939; Vicariatos apos- 
tólicos: 63 en 1878 y 299 en 1939; Prefecturas apos- 
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Roma no fue capital de las misiones sola- 
mente porque de ella partiesen las instruccio- 
nes doctrinales y las decisiones administrativas. 
También tomó, en lo sucesivo, en su mano to- 
dos los poderosos organismos que asociaban el 
conjunto de la Iglesia al esfuerzo misional. 

En la primera mitad del siglo XIX na- 
cieron dos «Obras misioneras» que no contribu- 
yeron poco a la renovación de las misiones: la 
Propaganda de la Fe, a la que quedó glorio- 
samente unido el nombre de Paulina Jaricot, 
y la Obra de la Santa Infancia, fundada por 
Monseñor De Forbin-Janson.! En 1889 nació 
una tercera, la de San Pedro Apóstol; el fin 
que le asignó su fundadora, Jeanne Bégard, 
estaba dentro de la línea que sería indicada por 
los Papas: la formación de un clero indígena. 
Esta santa joven, ayudada por su madre, con- 
sagró toda su fortuna y se dedicó con un celo 
sin límites a mantener a seminaristas de color 
y a levantar iglesias en Asia —¡sólo ella fi- 
nanció la mitad de la catedral de Kyoto!—. 
Cuando por entonces cayó Francia en el anti- 
clericalismo, temió que su obra se viese ame- 
nazada y pasó a Suiza, donde Georges Python 
hizo que el Consejo de Friburgo le otorgara la 
personalidad jurídica. León XIII la bendijo; 
Pío X, intuyendo la importancia de la empresa 
y viendo a Jeanne Bégard caer gravemente 
enferma, confió la obra al joven Instituto de 
las Franciscanas Misioneras de María. Bene- 
dicto XV la recomendó a toda la Cristiandad 
e hizo de manera que todos los países tuvieran 
una organización nacional. Pío XI, en fin, en 
1929, le dio sus estatutos definitivos. El primer 
Obispo japonés consagrado por él sería un 
«pupilo» de Jeanne Bégard. 

Otras muchas obras se interesaban mate- 
rialmente por las misiones. El Manual de las 
Misiones católicas del Padre Arens enumera 
228. Si la Ludwigs Missions Verein y el Afrika 
Verein de Alemania poseían una organización 
notable, no todas tenían, evidentemente, los 


tólicas: 13 en 1878 y 125 en 1939; Misiones «sui 
juris: O en 1878 y 11 en 1939; Abadías «nullius»: 
1 en 1878 y 5 en 1939. 

1. Cfr. t. XI, cap. VII. 


medios y su capacidad de irradiación a la al- 
tura de su generosidad. Esta dispersión de es- 
fuerzos no servía a la causa común. También 
Pío XI tomó medidas, desde su advenimiento, 
para establecer un orden. No suprimió las 
obras existentes; las dejó vivir y desarrollarse, 
pero impidió la creación de otras nuevas. La 
generosidad de los fieles sería orientada en 
adelante por la Santa Sede según «un plan 
racional y metódico». En 1922, la Obra de la 
Propagación de la Fe fue transferida de Fran- 
cia a Roma, «para mejor adaptarla y realzarla 
con la autoridad pontificia y hacer de ella el 
organismo que centralice todos los donativos de 
los fieles en favor de las misiones». Transfe- 
rencia que los católicos de Francia aceptaron 
sin placer, pero con generosidad: sus ofren- 
das no disminuyeron en adelante. Más tarde, 
de 1922 a 1929, una serie de motu proprio dis- 
puso el sistema: directamente dependiente de 
la Propaganda, la Propagación de la Fe se 
convierte en la obra principal y sus directores 
lo son, al mismo tiempo, de la obra de San 
Pedro; la Santa Infancia queda al margen, 
encargada de ocuparse de la formación de la 
juventud en los países de misiones, pero con- 
trolada también por los servicios de la plaza de 
España. Las tres tuvieron, en adelante, derecho 
al título de «Obras pontificias misioneras». 

A esta vasta empresa de ayuda material a 
las misiones se añadió otra de carácter dife- 
rente, cuyo fin no era el de reunir fondos, sino 
algo que, en cierto sentido, era aún más im- 
portante. En 1915, el Padre Paolo Manna, 
de las Misiones Extranjeras de Milán, conmo- 
vido al comprobar que ni siquiera el clero 
prestaba a las misiones la atención que se de- 
biera, decidió lanzar un movimiento que sus- 
citara más fervor. Esta fue la Piadosa Socie- 
dad de la Unión misionera del Clero, que in- 
vitaba a los sacerdotes a rogar y a hacer rogar 
por las misiones; también suscitaría entre ellos 
y la juventud vocaciones misioneras. El Obispo 
de Parma, Monseñor Conforti, señaló la inicia- 
tiva a Roma; el Cardenal Van Rossum adivinó 
inmediatamente su utilidad; se entusiasmó con 
la obra, la proclamó «providencial», la reco- 
mendó a la atención de todo el episcopado ita- 
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liano. En 1919, Benedicto XV la aprobaba en 
una frase de la Maximum illud, lo que la situó 
inmediatamente en las dimensiones del mundo. 
En dos años se inscribieron a ella dieciocho 
Obispos. Pío XI la tomó, a su vez, bajo su 
protección e hizo de ella cosa suya. En 1939, 
la «Pía Unión» contaba con 160 000 sacerdo- 
tes. Al lado de los organismos administrativos y 
financieros era un espléndido medio de acción 
espiritual el que tenían desde entonces los Pon” 
tífices entre sus manos. 


La opinión pública y las Misiones 


Esta acción del Papado fue grandemente 
facilitada por el interés que la opinión pública 
cristiana manifestó hacia las misiones. Desde 
comienzos del siglo XIX, sobre todo desde la 
aparición de El Genio del Cristianismo, de Cha- 
teaubriand, la corriente hostil a los misioneros, 
desencadenada por Voltaire y los Enciclopedis- 
tas, había cedido y cambiado de signo: ahora 
existía interés por las misiones e incluso la 
gente se apasionaba por ellas. Y esa popula- 
ridad no sólo no decreció, sino que fue en au- 
mento. 

Las revistas misioneras, cuyo éxito estaba 
ya bien establecido, progresaron más. Los 4na- 
les de la Propagación de la Fe recibieron un 
impulso y siguieron su carrera brillante; pero 
al mismo tiempo se crearon otros órganos mi- 
sioneros, en gran número, dirigidos a públicos 
de diversos niveles. Los Anales de la Santa In- 
fancia conmovieron a lectores y lectoras rela- 
tando, según los términos de sus prospectos, 
«esos sacrificios llenos de generosidad o esas 
graciosas inspiraciones familiares a la infan- 
cia». Fundadas en 1868, las Misiones Católi- 
cas, revista semanal, «tendieron a hacer cono- 
cer día a día los trabajos de los obreros apos- 
tólicos» y de hecho constituyeron una notable 
mina de documentos. Todos los países vieron 
nacer sus propias revistas misioneras: en Es- 
paña, por ejemplo, El siglo de las Misiones, 
del Padre Gil; en Irlanda, The World. De 


carácter más científico fueron, en Francia, la 
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Revista de historia de las Misiones, y en Ale- 
mania, la Zeitschrift fur Missionswissenschaft. 
La Propaganda, por supuesto, tuvo la suya. 
Todos los institutos religiosos misioneros qui- 
sieron tener su órgano, de los que fueron par- 
ticularmente cuidados la Revista de las Mi- 
siones Extranjeras, de París, y la de los Padres 
del Espíritu Santo. La sola enumeración de 
tales publicaciones llenaría páginas enteras: el 
Padre Arens reúne 411 títulos sólo en Europa, 
y confiesa no estar muy seguro de no haber 
olvidado alguna. 

A decir verdad, es toda la literatura mi- 
sional la que alcanza gran éxito. Esa literatura 
comporta un aspecto casi místico: el misionero 
era ese hombre de luenga barba, regresado por 
fortuna de los países «extranjeros», al que es- 
coltaban los sortilegios de Africa, Asia y Ocea- 
nía, el tam-tam, las piraguas, los tiburones y 
palanquines, el coral, los arrecifes y lagos, se- 
gún cada caso, tal como lo evocaría no sin hu- 
mor un antiguo misionero.! La afición al exo- 
tismo encontró abundante pasto en que satis- 
facerse: los famosos relatos de las expediciones 
del Padre Huc a la Tartaria y al Tibet, de los 
que Napoleón 1 encargó una edición a la 
Editora Nacional, alcanzaron un éxito extra- 
ordinario y duradero.? Las librerías abundaron 
en biografías de héroes de Cristo, cuya influen- 
cia fue muy profunda; así fue como, leyendo 
la ejemplar vida del Padre Perboyre, mártir, 
el joven Vicente Lebbe sintió despertársele su 
vocación de apóstol de China. Un hombre en- 
camó durante largos años lo que la literatura 
misionera tenía de más notable, Georges Go- 
yau (1869-1939); hombre menudo, pequeño, 
cuya fragilísima envoltura encubría una inte- 
ligencia y un alma igualmente vivas, a quien 
vimos enzarzado en los combates políticos del 
«Compromiso» * y en la Acción social * y que 
consagró también buena parte de su actividad 


1. R.P. Bonnichon, Etudes, diciembre de 1955. 

2, Fueron reeditados en 1958 y en 1962. (Libro 
de bolsillo). 

3. Ver índice. 

4. Ver índice. 
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a estudiar científicamente y a hacer conocer 
las misiones. 

Hacer conocer las misiones fue en lo su- 
cesivo uno de los designios del episcopado, de 
la Iglesia toda. La agencia Fides, creada por 
Pío XI, difundió en la prensa las noticias con- 
cernientes a las misiones. En las universidades 
católicas de Lovaina, París, Lille y Friburgo 
fueron fundadas «cátedras de las misiones», a 
menudo asociadas a cátedras de etnología, don- 
de los futuros misioneros tuvieron mucho que 
aprender. A la «misiologiía» naciente aportó 
mucho el catolicismo alemán, sobre todo bajo 
el impulso del profesor Schmidlin, alsaciano, 
iniciador de «círculos misioneros de sacerdo- 
tes», en los que se hizo muy buen trabajo an- 
tes de la guerra de 1914, y también de la 
Akademische Missionsbund, de Miinster. Para 
difundir entre el gran público la curiosidad y 
simpatía hacia las misiones fueron utilizados 
los medios modernos de publicidad, según el 
modelo de las grandes exposiciones universales: 
la Iglesia les dedicó una importante, la que 
en 1925 quedó instalada en los jardines del 
Vaticano, y que mostraba, según frase de 
Pío XI, «como un libro inmenso y sorprenden- 
te» todo lo que las misiones hacían por el vasto 
mundo.! En 1931, en París, la Exposición 
colonial abrió un pabellón de las misiones, al 
que afluyeron multitudes durante meses. Mu- 
seos misionales permanentes reunieron docu- 
mentos sobre la historia de las misiones, que 
mostraron ser infinitamente preciosos para la 
etnología; el más importante fue creado en 
Letrán y confiado al Padre W. Schmidt, céle- 
bre etnólogo, que lo dotó de los útiles museo- 
gráficos más modernos. También el cine vino a 
ayudar a la propaganda misionera; el film de 
Léon Poirier La llamada del silencio, dedicado 
al Padre De Foucauld, y el del Padre Lhande, 
sobre la India, hicieron gran impresión. 

De esta manera, la Iglesia entera se sin- 
tió invitada a participar en la obra misional 
y de hecho se asoció a ella. En los Estados Uni- 


1. Uno de los principales organizadores de la 
exposición misional fue el abate Angelo Roncalli, 
futuro Papa Juan XXIII. 


dos de América, la Mission Crusade, fundada 
en 1995, alcanzó en veinticinco años un millón 
de adheridos. En 1926 fue instituido el «domi- 
nio misional», en el que los fieles de toda la 
catolicidad serían informados acerca de la obra 
realizada y de sus necesidades en hombres y en 
dinero. Las numerosísimas canonizaciones y 
beatificaciones de misioneros mártires, a veces 
muy próximas en el tiempo, acabaron de mos- 
trar al pueblo fiel la importancia que la Igle- 
sia daba a la obra por la cual esos santos ha- 
bían ofrecido sus vidas. Y fue un gesto de gran 
alcance aquel por el que Pío XI otorgó, en 
1925, a los misioneros como patrona celestial 
a la joven santa más célebre de la época, Santa 
Teresa de Lisieux, que durante su breve vida 
—en frase suya— había «negociado» (es decir, 
sufrido y orado) por las misiones. 


Al servicio de las Misiones 


Multiplicáronse las adhesiones a esta cau- 
sa, cuya importancia ya medían los católicos. 
Ya la época precedente había asistido a un 
verdadero pulular de institutos misioneros. El 
fenómeno prosiguió, sin ceder. Las antiguas 
congregaciones alcanzaron un notable desarro- 
llo: Sacerdotes de las Misiones extranjeras de 
Paris, lazaristas, redentoristas, jesuitas (éstos 
en el primer puesto, con el 18 por 100 del per- 
sonal misionero), precedidos por los francisca- 
nos. Los institutos nacidos en el siglo XIX 
marcharon en pos de ellos: los Padres del Es- 
píritu Santo, a quienes el Padre Libermann 
dio su organización definitiva; los Picpuchinos, 
los Padres de la Santa Cruz, oblatos de María 
Inmaculada, Maristas, Marianistas, la congre- 
gación belga del Corazón Inmaculado de Ma- 
ría, llamados Padres de Scheut, la sociedad de 
San José, llamada de Mill-Hill, valerosa funda- 
ción del Cardenal Gibbons, los Salesianos de 
Dom Bosco, los Padres de las Misiones Extran- 
jeras de Milán, los Hijos del Sagrado Cora- 
zón, de Verona, los Pallotinos y muchos otros, 
de los que los más originales fueron, quizá, los 


célebres Padres Blancos del Cardenal Lavigé- 
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rie, al principio puramente franceses, pero que 
muy pronto agruparon a veinte nacionalida- 
des, y cuyo hábito —el vestuario propio de los 
árabes— delataba ya su vocación africana. 

Pero nada de eso bastaba; los sembradores 
esperaban a otros obreros. Aún surgieron nue- 
vos institutos y —hecho característico— eso 
ocurría en todos, o casi todos, los países. En 
Italia fueron los Padres de la Consolata de 
Turín; en Austria, los benedictinos de Santa 
Odila; en España, los Padres de María Inma- 
culada, hijos del santo Arzobispo Claret y Cla- 
rá, llamados aún «Misioneros de Vich»; en 
Holanda, pero fundados por alemanes exilados 
por la Kulturkampf bismarkiana, los Padres del 
Verbo Divino; en Irlanda, la Sociedad de San 
Columbano, más conocida con el nombre de 
Misiones de Maynooth; en Francia nacieron 
una docena de institutos, los Padres de la Sa- 


lette, los oblatos de San Francisco de Sales, 


sacerdotes del Sagrado Corazón, de San Quin- 
tín... Tampoco América se quedó a la zaga, 
con sus Padres de Maryknoll, en los Estados 
Unidos, y los sacerdotes del Seminario de San 
Francisco Javier, en el Canadá. Nos es for- 
zoso renunciar a enumerar todas estas forma- 
ciones, cuya talla, por otra parte, es bastante 
diversa. En 1939 pudieron contarse como real- 
mente importantes más de ochenta. 

Un hecho digno de mención: los franceses, 
que en el período anterior habían sido con 
mucho los más numerosos en el reclutamiento 
misional, siguieron ocupando el primer puesto 
si sólo se tiene en cuenta las cifras absolutas; 
pero en valores relativos se encontraron con 
opositores fuertes y hasta fueron aventajados 
por países mucho menores que Francia. Con- 
secuencia de las leyes laicas... En 1939 si por 
cada treinta misioneros franceses no había más 
que doce italianos, siete alemanes y ocho ame- 
ricanos, había en cambio cerca de veinte bel- 
gas, veinte holandeses y diecisiete irlandeses. 
Por otra parte, el número de misioneros origi- 
narios de países evangelizados no cesaba de 
crecer y superaba ya los 7000. El esfuerzo 
apostólico era verdaderamente el esfuerzo co- 
lectivo de la Iglesia universal: la catolicidad 
entera sentíase asociada a él. Las mujeres hi- 


cieron mucho más que seguir el movimiento 
misionero: lo precedieron, hasta el punto de 
ser dos veces más numerosas que los hombres. 
En muchos sectores preparaban el terreno a los 
evangelizadores. Si en todas partes dieron los 
religiosos, por su abnegación, testimonio de la 
verdadera caridad de Cristo, en ciertas regio- 
nes —por ejemplo, en los países islámicos— las 
religiosas constituyeron por medio de las mu- 
jeres y de los niños, el único lazo de unión po- 
sible con las masas indígenas. Aquí, más aún 
que en lo referente a los hombres, sería impo- 
sible cualquier enumeración. En 1939 había 
unos 180 institutos femeninos de vocaciones mi- 
sioneras, sin incluir los de carácter local o de 
reclutamiento indígena. La cifra total de las 
religiosas misioneras se acercaba a 40 000. A las 
antiguas formaciones, tales como las Hijas de 
la Caridad, de Monsieur Vincent, que desde 
hacía siglos trabajaban en todos los rincones 
del mundo, el siglo XIX vio añadirse otras mu- 
chas, asociadas unas a institutos masculinos, 
como las Hermanas Blancas; autónomas otras, 
como las Hermanas Azules, de Castres, o las 
Hermanas de San Pablo, de Chartres: algunas 
alcanzaron de pronto un puesto considerable 
como en el Canadá las Hermanas Grises, de la 
Bienaventurada Madre Youville. No pasaba 
año, desde 1870, en que no se viese surgir en 
algún país un instituto misionero femenino. 
Sólo en Francia, entre 1870 y 1939, nacieron 
doce: uno de ellos se extendió con una rapidez 
sorprendente, las franciscanas misioneras de 
María, fundadas en 1877 por una mujer de 
talento, Elena de Chappotin, que en sesenta 
años sobrepasaron la cifra de cinco mil, des- 
pués de haber tenido el honor de contar con 
mártires terriblemente ejecutadas en China 
durante la revolución de los Boxers. Igualmen- 
te en Italia aparecieron, junto a las dominicas 
de Mondovi, las canosianas, las franciscanas 
del Corazón Inmaculado de María, las Herma- 
nas de la Consolata, las de la «Pia Madre della 
Nigrizia», de Verona, que tuvieron tan hermo- 
so papel en el Africa negra. Y sería necesario 
añadir a estas insuficientes menciones las nu- 
merosas formaciones que agruparon a las mu- 
jeres indígenas en los mismos territorios de mi- 
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siones y que a menudo constituyeron un ele- 
mento fundamental del apostolado. Así, anti- 
guamente, en Indochina, los «Amantes de la 
Cruz» suministraron a la resistencia católica 
muchas almas selectas. El más célebre de esos 
institutos indígenas fue, sin duda, el de las 
Siervas de Nuestro Señor, fundado en la Pa- 
puasia, por Monseñor de Boismenu. 

Misioneras y religiosas contaron cada vez 
con más recursos para preparar o apoyar su 
labor apostólica, con dos grandes medios de ac- 
ción: la escuela y el hospital. En el empleo 
de la una y el otro, las mujeres demostraron ser 
irreemplazables. Las obras de caridad, orfelina- 
tos, dispensarios, hospicios, hospitales, leprose- 
rías, se multiplicaron. Desde los orígenes de 
la misión moderna hubo siempre misioneros 
médicos: al hacer progresos la medicina, todo 
misionero se vio forzado a conocer sus rudi- 
mentos para curar al menos los casos benignos 
o los urgentes. Algunos alcanzaron una verda- 
dera reputación y obtuvieron también éxitos 
apostólicos al dedicarse a la tarea médica, 
como el Padre Wieger, el apóstol de Mogo- 
lia, que repartió millares de saquitos con re- 
medios. En la India una religiosa alemana, la 
Reverenda Madre Leusche, creó en 1883 un 
centro de formación médica, de donde salió, 
en 1890, la primera mujer médico misionera, 
que fue una hindú. Si bien es verdad que los 
protestantes, al disponer de más capital, deja- 
ron atrás a los católicos en cuanto al número 
de los hospitales, a partir de 1920 se hizo un 
esfuerzo muy serio para construir en todas par- 
tes. Los Padres americanos de Maryknoll con- 
taron con médicos agregados; en Irlanda, el 
seminario misional de Galway; en Alemania, 
la asociación de Wurtzburg, formaron sistemá- 
ticamente a médicos. Dos mujeres admirables, 
escocesas puritanas convertidas a la fe roma- 
na, médicos ambas en la India, Agnes Mac La- 
ren y Margaret Lamont, lanzaron la idea de 
una orden misionera de mujeres médicos, idea 
que la tirolesa Ana Dangel llevó a cabo en 
los Estados Unidos, en 1925, en la sociedad de 
las Medical missions Sisters. En vísperas de 
la segunda guerra mundial, el Padre Gemelli, 
rector de la Universidad del Sagrado Corazón 


y sabio biólogo, creó centros de formación mé- 
dica para misioneros eu Milán, Bolonia y 
Parma. 

El otro medio de acción, normal en lo 
sucesivo, fue la escuela. El Cardenal Lavi- 
gérie subrayó ya su importancia; también in- 
sistió en ello la doctrina de los Papas. La es- 
cuela se volvió así en el anejo obligatorio y 
normal de la misión. Por su medio se pudo 
transformar a las nuevas generaciones y bauti- 
zar a los niños cuyos padres, aún paganos, 
imitaban en seguida su ejemplo. La obra de 
la Santa Infancia, fundada para arrancar a la 
muerte a «los pequeños chinos», se orientó 
cada vez más hacia la ayuda de la escuela mi- 
sional. Las cifras muestran bastante la impor- 
tancia que alcanzó la escuela: en China, en 
1890, 5000 escuelas instruían a 100000 chi- 
nos; en 1939, más de 9000 daban educación 
a más de 300 000. También en Africa la es- 
cuela fue un admirable medio de penetración; 
en 1939 se contaba con cerca de 15000, El 
esfuerzo escolar no se limitó a la instrucción 
elemental. Varias órdenes religiosas multipli- 
caron los colegios de segunda enseñanza, abier- 
tos a menudo hasta a los jóvenes no cristia- 
nos: así, los marianistas en el Japón y los ma- 
ristas en China y, para las chicas, las damas 
del Sagrado Corazón, las ursulinas, las damas 
de San Mauro, las canosianas. Sabido es ya 
el esfuerzo realizado por los jesuitas, que los 
situó en el más alto nivel y qué realizaciones 
fueron las suyas: grandes seminarios regiona- 
les, colegios, universidades, institutos científi- 
cos; su misión de Shanghai adquiere una justa 
celebridad por el conjunto de alta cultura que 
llevó a cabo. 

Esta doble acción caritativa y educadora 
se situó cada vez más en el marco de una ac- 
ción estrechamente ligada a la obra de apos- 
tolado. En innumerables sectores los misione- 
ros se vieron obligados a representar un papel 
de guías, de consejeros técnicos, casi de admi- 
nistradores de sus bautizados. En nombre de 
la moral cristiana entraron en lucha contra las. 
plagas sociales, por ejemplo el alcoholismo. Se 
opusieron a usos degradantes para la persona 
humana como, en Africa negra, el de la «dote», 
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que llevaba a hacer vender a las jóvenes como 
ganado; en el Camerún, por ejemplo, la obra 
del Siza, fundada por los Padres del Espíritu 
Santo, constituyó una verdadera escuela de sal- 
vaguardia del matrimonio. En China e Indo- 
china se opusieron a la costumbre de instalar 
concubinas en el hogar; en la India, a la de 
quemar a las viudas con el cadáver de sus 
maridos. En el vasto capítulo de la colonización 
blanca, donde no todo es tan noble, los misio- 
neros asumieron constantemente una tarea de 
progreso social y de perfeccionamiento huma- 
no,!' complementaria, en cierta manera, de su 
labor propiamente apostólica. No es ese uno de 
los aspectos menos chocantes de esta historia 
humana de la obra propiamente humanitaria 
cumplida en el nombre de un ideal sobrehu- 
mano. También se les rindió buen número de 
homenajes, como el de Winston Churchill, que, 
habiendo visto a los Padres Blancos en Ugan- 
da, escribió: «Su acción civilizadora estalla 
por todas partes, y de un viaje por sus comar- 
cas se lleva uno la convicción de que sólo ellos 
son capaces de convertir en hombres a unos 
groseros salvajes.» O el de Sir Bastlere Prere 
en la tribuna del Parlamento británico: «La 
obra de los Padres del Espíritu Santo constitu- 
ye un modelo para cualquiera que desee civi- 
lizar y cristianizar a Africa.» 

Otros dos rasgos deben señalarse en el mo- 
vimiento misional. Ante todo, el puesto cada 
vez más importante que ocupan los seglares. 
Propiamente, no se trataba de una novedad: 
en la India, en China, en Indochina, los misio- 
neros habían reclutado hacía tiempo a auxilia- 
res seglares. Pero ese reclutamiento se hizo sis- 
temático, sobre todo después de la primera 
guerra mundial, cuando se preparó definitiva- 
mente, sobre todo en Africa, el sistema de los ca- 
tequistas indígenas, escogidos entre los cristia- 


1. Los misioneros han contribuido enorme- 
mente al progreso de la etnología. Una de las pri- 
meras revistas consagradas a esta joven ciencia fue, 
a partir de 1905, Anthropos, revista misionera. Uno 
de los maestros que más han hecho avanzar a esa 
ciencia fue el Padre Schmidt, conservador del Mu- 
seo de Letrán. 
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nos más formados y encargados de formar a 
los catecúmenos en parroquias a veces de enor- 
me extensión. Al mismo tiempo se estableció 
otra forma de colaboración seglar, como una 
manifestación de la Acción Católica. Incluso 
en Europa se crearon organismos para preparar 
a hombres y mujeres a ir a trabajar con los 
misioneros. Así nacieron en Bélgica las «Au- 
xiliares femeninas internacionales», que vere- 
mos crear por el Padre Lebbe y, más tarde, 
la «Formulac», que prepara a médicos católicos 
para el Congo; en Holanda, el «Grail» y el 
«Alma»; en Suiza, el «Instituto secular de ayu- 
da misionera», de Friburgo. La más importante 
fue, sin duda, 4d Lucem, instituto francés cuyo 
éxito tiene valor de ejemplo. Nacido en 1931, 
en Lille, por la unión de siete estudiantes que 
deseaban realizar en su vida la síntesis entre 
una vocación misionera y el deseo de participar 
en el esfuerzo de apostolado laico pedido por 
los Papas. El movimiento atrajo muy pronto a 
médicos, profesores, asistentes sociales, enfer- 
meras, resueltos todos a ir a ejercer su oficio 
en países de misión, para irradiar en ellos su fe. 
La primera fundación 4d Lucem fue realiza- 
da en 1936 por el doctor Aujoulat, en Efok, 
en el Camerún. Tuvo éxito inmediato. El po- 
bre villorrio fue reedificado, gracias a un sis- 
tema de ladrillos creados con esa intención. 
Aujoulat se hizo también carpintero, cerrajero, 
granjero y agricultor, sin dejar de ser médico, 
naturalmente. Ni siquiera la guerra mundial 
frenaba el ímpetu de la empresa, y cuando 
terminara el conflicto el Centro médico poli- 
clínico tendría ya 170 camas y daría 150 000 
consultas anuales. Asi se destacaba una de 
las orientaciones que el apostolado iría ha- 
ciendo suya cada vez más, con el paso del 
tiempo. 

La otra no era menos clara. En el marco 
de las misiones, efectivamente, se vio ocupar 
sus puestos a hombres y mujeres cuya primera 
vocación no era misionera, sino contemplativa. 
Su propósito, al ir a instalarse en Asia o en 
Africa, no fue el hacer apostolado, convertir a 
los indígenas, sino testimoniar entre ellos lo 
que hay de más puramente espiritual en la 
fe cristiana. Así, ya en 1883 se fundaba una 


UN COMBATE POR DIOS 


Trapa en China, la de Nuestra Señora de la 
Consolación, no lejos de Pekín. Siguieron otras, 
en diversos puntos del globo. Habiendo pedido 
formalmente la Rerum Ecclesiae a las órdenes 
contemplativas que realizaran fundaciones en 
paises de misión, la voz pontificia halló exce- 
lente acogida: los benedictinos de Monte Cas- 
sino, los de Bélgica y los de la Pierre-qui-Vire, 
fueron a fundar en Africa, en Corea y en Cam- 
boya. Lo mismo hicieron las dos observancias 
del Cister, por ejemplo, en Indochina, donde 
Dom Henri Denis hizo un interesantísimo es- 
fuerzo de adaptación a las condiciones del lugar, 
o en Africa del Sur, donde los cistercienses 
de Marianhill recibieron el tributo de home- 
naje del joven Gandhi. Las mujeres no que- 
daron atrás, sobre todo las clarisas y carmelitas. 
Pero el éxito más extraordinario fue el de las 
trapenses del Japón: esta orden, que sigue la 
regla más severa —silencio absoluto, abstinen- 
cia total de carne, levantarse a las tres de la 
mañana—, realizó una fundación en el país del 
Sol levante en 1898; en vísperas de la segunda 
guerra mundial, ¡contaba con cerca de 200 
trapenses japonesas! 


Colonialismo y misiones: 
un problema difícil 


El celo apostólico de los Papas, el entu- 
siasmo de los fieles, el acrecentamiento de las 
vocaciones no son las únicas causas de la ex- 
pansión misionera: otra, más profana, influyó, 
y no cabría ignorarla. La última parte del si- 
glo XIX y los comienzos del XX correspondie- 
ron en efecto, a un fenómeno histórico capital: 
el apogeo del dominio del hombre blanco so- 
bre el mundo. La exploración de la tierra, rea- 
lizada por los Stanley, los Livingstone, los Sa- 
vorenan de Brazza y los Amundsen, los Scott, 
los Peary, redujo, hasta el punto de hacerlas 
desaparecer, las zonas de la «terra incognita». 
Tras el explorador avanzaron los soldados; y 
tras ellos, los colonos y mercaderes. Creáronse 
así nuevos «imperios coloniales», primero el de 
Inglaterra, colosal con sus 30 millones de ki- 


lómetros cuadrados y sus 430 millones de ha- 
bitantes; el de Francia, que extendía también 
a todos los continentes sus 11 millones de kiló- 
metros cuadrados y sus 50 millones de almas, 
seguidos de lejos por el que Leopoldo 1I dio a 
Bélgica, el que Guillermo II constituyó para 
Alemania, y los de Italia y Holanda —mien- 
tras España y Portugal conservaban los des- 
pojos de sus enormes imperios pasados—. Pudo 
parecer entonces que todo el planeta sería re- 
partido entre los blancos conquistadores. De 
esta manera, en el Congreso de Berlín (1885), 
Africa fue despedazada entre los dueños de 
turno. 

La ambición de los blancos no se detuvo 
en las fronteras de países antiguos que, en el 
Extremo Oriente, habian permanecido cerra- 
dos a su penetración y a su comercio. Si Japón, 
guiado por el clarividente Mutsu-Hito, supo 
entrar a tiempo, en 1868, en la «era melji», 
es decir, a adaptarse a la civilización occiden- 
tal, China, enorme cuerpo débil, padeció la 
ley del conquistador occidental. Entreabierta 
después de la escandalosa «guerra del opio» 
de 1842, no llegó ni a modernizarse lo bastante 
para resistir, ni a neutralizar las ambiciones, 
oponiendo unas a otras. Todas las circunstan- 
cias sirvieron para aumentar la presión de los 
blancos; las cancillerías se repartieron las «zo- 
nas de influencia»; el coletazo xenófobo de 
1900, llamado «revuelta de los Boxers», no 
llevó más que a una represión severa y al agra- 
vamiento de las medidas coercitivas; incluso 
cuando, en 1912, el viejo Celeste Imperio fue 
derribado por la revolución, China siguió sien- 
do un campo de explotación para los blancos. 

No es nuestro propósito hacer aquí un 
proceso al «colonialismo» y al «imperialismo» 
de los occidentales, ni preguntarnos si han lle- 
vado a los pueblos sometidos más dicha que 
sufrimientos, más progreso que vicios. Pero es 
innegable que, en gran medida, las misiones 
se encontraron asociadas a esa acción, como lo 
fueron antaño a la colonización española y por- 
tuguesa. Los misioneros penetraron en los paí- 
ses conquistados para evangelizarlos. Y con 
cierta frecuencia ocurrió incluso que se pusie- 
ron al amparo de las armas. La cosa era bien 
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natural: en comarcas bárbaras, donde era ig- 
norado el más elemental derecho de gentes, era 
normal que el misionero aceptara la protección 
del soldado. En sentido inverso, las potencias 
colonizadoras, debían constituirse protectoras 
de las misiones: un misionero blanco asesinado 
era una «pérdida de prestigio» para todos los 
blancos y había que vengarlo. En China, el 
lazo de unión entre las potencias occidentales 
y las misiones: llegó a ser institucionalizado. 
Todos los tratados impuestos por los vencedores 
comportaban cláusulas de protección de las 
misiones,! e incluso, en 1862, Napoleón III ha- 
bía hecho reconocer el protectorado general de 
Francia sobre todas las misiones católicas. Esa 
situación —que la Santa Sede reconoció por el 
decreto AÁcerbo nimis en 1888— duró hasta 
cerca de 1922. Y sería farisaico negar que haya 
sido favorable a la causa de las misiones. Un 
gran misionero, Monseñor Guébriant, que sin 
embargo nada tenía de explorador colonialista, 
escribía: «La presencia de los franceses ha da- 
do a los misioneros y a su obra la seguridad de 
que necesitaban y, con la seguridad, una gran 
medida de libertad» Pero ¿era igualmente 
satisfactorio el reverso de la medalla? 

El lazo así establecido entre la expansión 
de los europeos y las misiones trajo consigo, evi- 
dentemente, confusiones. Entre el hombre de 
Dios y el conquistador, entre los propósitos per- 
seguidos por uno y por otro, entre la civiliza- 
ción europea y el Cristianismo, a veces incluso 
entre los intereses de la Iglesia y los del país 
protector, sin que haya que generalizar por 
ello, algunos misioneros —con absoluta buena 
fe— consideraban que servir a su patria terres- 
tre y a la Iglesia era una misma cosa, y no, 
veían mal alguno en sostener estrechas relacio- 
nes con las autoridades protectoras e izar la 
bandera nacional en lo alto de sus campana- 
rios. Por lo demás, toda una literatura más 
o menos oficial los impulsaba por ese camino: 
Ferdinand Brunetiére escribía tranquilamente 
que «los misioneros eran los mejores informa- 
dores y los más seguros agentes de los diplo- 


1. Vert. XI, cap. VÍL 
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máticos», y eran incontables las declaraciones 
de embajadores o de cónsules que felicitaban a 
los misioneros por su acción al servicio de su 
país.! 

De esta manera los misioneros se hallaban, 
a los ojos de los no cristianos, alineados en el 
campo de los vencedores, obedecidos porque 
eran los más fuertes, temidos y a veces odia- 
dos. Lo que explica que cada vez que las po- 
tencias occidentales parecían menos fuertes, 
los cristianos hicieran el gasto del furor popu- 
lar, como ocurrió cuando la revuelta de los Bo- 
xers, en la que numerosos misioneros y religio- 
sas fueron martirizados y en la que hubo una 
verdadera hecatombe de cristianos. Y aun 
cuando las cosas no llegaban a semejantes dra- 
mas, las misiones «protegidas» no podían me- 
nos de estar aisladas de las masas por bautizar. 
Á veces ese aislamiento era visible; en Pekín, 
las misiones poseían un barrio aparte, rodeado 
por un muro de defensa, el Pé-Tang. Medidas 
explicables, pero poco hábiles, acentuaron aún 
más ese aislamiento; en 1899, Monseñor Fa- 


1. Numerosos hechos de este género son seña- 
lados por el cardenal Constantini en su libro Ré- 
forme des missions au XX* siécle. La opinión más 
justa acerca de esta cuestión fue dada por el Padre 
Legrand, también misionero en China, en su re- 
vista Le Christ au monde, 1-2-1955. «Que un buen 
número de ellos, impulsados por el afecto natural 
a su país y a su idioma, se hayan mostrado dema- 
siado cuidadosos de hacerlos estimar y amar, es in- 
negable (una nota, añade: “Ese defecto, por lo de- 
más, no era exclusivo de los misioneros franceses”), 
También es irrefutable que otros, menos numerosos 
que los anteriores, hayan —por espíritu de naciona- 
lismo— antepuesto la enseñanza del francés a la del 
chino, que muchas veces hayan mirado con malos 
ojos la llegada de misioneros de otras naciones, so- 
bre todo a los territorios que les estaban confiados, 
que hayan visto en el protectorado francés un medio 
de elevar el prestigio y la influencia, al menos cul- 
tural, de su país en China. Pero no hay que exa- 
gerar las cosas. Esos abusos —y son reales— no eran 
defecto de todos los misioneros franceses. Muchos de 
ellos han sufrido por esta causa y hubieran desea- 
do suprimirlos. Además, eran en conjunto opuestos 
a los objetivos expansionistas de su patria, sobre todo 
cuando se realizaban con detrimento de China.» 
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vier, auxiliar de Pekín, obtuvo la firma de un 
acuerdo que reconocía a los misioneros la dig- 
nidad china de mandarines y a los Obispos la 
de virrey; es decir, al mismo tiempo, se les 
reconocía el derecho a las postraciones rituales 
que imponía la etiqueta china. Evidentemente, 
no era aquél el modo en que, en los primeros 
tiempos, los apóstoles y sus discípulos convir- 
tieron al mundo pagano: ni San Pedro ni San 
Pablo entraron en Roma con las togas de sena- 
dores ni precedidos de lictores... 

Ahí estaba, sin duda, el más grave peli- 
gro de una situación que, hay que repetirlo, 
parecía impuesta por las condiciones del tiem- 
po; impedía el proceso normal de la conver- 
sión, tal como la historia de la Iglesia permite 
comprobarlo. Si uno se remonta a los princi- 
pios del Cristianismo, ve a los propagandistas 
del Evangelio mezclados con el pueblo, a fin de 
penetrar en él, acercándose en lo posible a él, 
haciéndose «griego entre los griegos, gentil 
entre los gentiles», como decía el primero y más 
grande de los misioneros. Así constituían en 
torno a sí pequeños grupos de cristianos, a los 
que formaban en la fe y educaban. Después 
de un tiempo más o menos largo, escogían en 
la joven comunidad a los sacerdotes y diáconos 
—tal es la tarea que San Pablo confiaba a su 
discípulo Tito al dejar la misión de Creta—; 
después, bastante tiempo después, cuando la 
comunidad estaba bastante desarrollada y or- 
ganizada, se le daba un jefe surgido de ella, 
un Obispo autóctono. Tal ocurrió, por ejemplo, 
con la Iglesia de las Galias o la de Inglaterra; 
la primera, fundada por evangelizadores llega- 
dos de Asia Menor; la segunda, más tarde, por 
misioneros romanos enviados por Gregorio 
Magno; mas poco a poco fueron haciéndose 
nacionales y llegaron a dirigirse solas, bajo la 
vigilancia de Roma. El objetivo era siempre el 
mismo: llegar a constituir las Iglesias indíge- 
nas, partes integrantes de la Iglesia universal 
y absolutamente iguales a las de las viejas 
cristiandades. Y la Iglesia no se consideraba 
verdaderamente instaurada en una región has- 
ta que se había alcanzado ese último ob- 
jetivo. 

Mutatis mutandis, ¿no podría preguntarse 


si la mediocridad de los resultados obtenidos 
por las misiones en los tiempos modernos no 
se debería al hecho de que no se había segui- 
do lo bastante el ejemplo de los antepasados? 
Y también podría preguntarse si no convendría 
romper a la vez el lazo que parecía atar a la 
empresa misionaria al colonialismo e implan- 
tar sólidamente a la Iglesia en la masa misma 
de los pueblos colonizados, confiándoles la res- 
ponsabilidad de sus destinos espirituales y tra- 
tándoles como a iguales a los blancos. Así, 
pues, la cuestión de las Iglesias de color se 
hallaba planteada de manera conexa a la del 
colonialismo. No quiere eso decir que la Igle- 
sia no la haya planteado hace mucho tiempo. 
En el siglo XVI, el célebre Padre Matteo Ricci, 
que se había hecho «Li-Mateu», y más tarde 
los equipos de Vicarios apostólicos enviados por 
la Propaganda, los Rhodes, los Pallu, los Lam- 
bert de la Motte y, más tarde aún, el Padre 
De Nobili en la India, habían sido los campeo- 
nes de la causa del clero indígena en Iglesias 
autóctonas. Hasta los Papas habían tomado 
posición acerca de esta cuestión, a veces con 
una rara intuición del porvenir, como Paulo V 
en 1615 y Gregorio XV en 1622, Fueron abier- 
tos seminarios indígenas, como el de Ajuthia y 
el de Penang en Indochina. Pero todas esas 
iniciativas estaban lejos de haber llegado a los 
resultados deseados, a causa de discusiones 
dogmáticas, como la famosa «Querella de los 
ritos», y de las costumbres adquiridas bajo el 
régimen de «patronato» español y portu- 
gués.! 

Arrastrado en la ruina de las Misiones, el 
clero de color —que no contaba con 275 sacer- 
dotes en 1820— se había levantado de nuevo a 
mediados del siglo XIX. Su causa tenía ver- 
daderos apóstoles, la Madre Javouhey, el Pa- 
dre Libermann y después Jeanne Bégard. Los 
Papas habían hablado: primero Gregorio XVI ? 
y después León XIII. Se había realizado un 


1. Sobre todos los nombres y hechos de la pre- 
sente exposición, ver «La Era de los grandes hundi- 
mientos». 

2. Ver la Madre Javouhey y el Padre Liber- 
mann, Gregorio XVI, en nuestro tomo XI. 
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serio esfuerzo para reclutar a sacerdotes autóc- 
tonos y, especialmente, en la India y en Extre- 
mo Oriente se contaba —hacia 1900— a cerca 
de 7 000 sacerdotes indígenas. Lo que no quería 
decir en modo alguno que existieran Iglesias 
autóctonas, en condiciones de dirigirse a sí 
mismas. Los sacerdotes chinos o indios eran 
considerados como auxiliares de los misioneros 
y, con demasiada frecuencia, tratados como ta- 
les, mantenidos en segunda fila. No había 
un solo Obispo indígena, ni un Vicario apos- 
tólico, ni siquiera un Prefecto apostólico. Por 
lo tanto, no se había llegado a aquella etapa en 
que la Iglesia podría considerarse implantada, 
según el proceso tradicional. ¿No era ya tiempo 
de actuar para que lo fuera? Se habían necesi- 
tado tres o cuatro siglos para que en Occidente 
el Cristianismo pasara de la primera siembra a 
la institución de la Iglesia: ¿y no hacía ya 
también tres o cuatro siglos que el Padre Ricci 
y el Padre De Nobili habían hablado? 

Además, los acontecimientos iban a hacer 
más indispensables el esfuerzo último para 
transformar la acción misionera y llegar a 
constituir, no ya comunidades de cristianos más 
o menos aisladas de las masas indígenas, sino 
verdaderas Iglesias autóctonas. Aún no había 
concluido el siglo XIX y ya podían notarse las 
señales anunciadoras del fenómeno que domi- 
naría al siglo XX: el auge de los pueblos colo- 
nizados y de las razas de color. En 1885, el 
«Partido del Congreso» militó en la India por 
la independencia. En China, la revuelta de los 
Boxers, animada bajo cuerda por el mismo 
emperador, fue más que una banal crisis de 
xenofobia. La derrota de los rusos por los japo- 
neses en Mukden y en Tsushima; la de los 
italianos por los etíopes en Adua, mostraron a 
los pueblos sometidos que los blancos no eran 
invencibles. La guerra de 1914-1918 aceleró 
el proceso: ¿no usaban los europeos a negros 
y amarillos para luchar unos contra otros? En 
adelante, por doquier surgen movimientos con- 
tra los europeos: motines de Tien-Tsin, revuel- 
ta contra Francia en Siria y en el Rif marro- 
quí, campaña antiinglesa del Wafd en Egipto 
y de la «no-violencia» de Gandhi en la India, 
agitación antiholandesa en Indonesia. La «de- 
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cadencia de Occidente», profetizada por Spen- 
gler, no parecía ya una simple hipótesis de un 
filósofo de la historia. Y si el sistema colo- 
nialista estaba llamado a hundirse, ¿no era 
tiempo de separar radicalmente su causa de la 
de las misiones? 


El misionero que se hizo chino 


Pero unos hombres, en el seno de la Igle- 
sia, se daban perfecta cuenta de la necesidad de 
reformar los métodos. En 1850, Monseñor Mou- 
ly, vicario apostólico de Pekín, había planteado 
la cuestión con una seguridad en la intuición 
del porvenir que lo honra: incluso había pro- 
puesto un candidato chino para el episcopado. 
Más tarde, en la India, el abate o «Padre» Lu- 
quet, convertido en Monseñor Luquet, había 
alborotado con fuerza para atraer la atención 
sobre ese problema. En 1893, León XIII, siem- 
pre tan clarividente, publicó el decreto Ad ez- 
tremas, en el que podía leerse: «El progreso se- 
guirá siendo incierto en tanto falte un clero 
compuesto de indígenas capaces no sólo de ayu- 
dar a los misioneros, sino de dirigir convenien- 
temente por sí mismos los intereses de la re- 
ligión en su propia ciudad»; y recordaba que 
tal había sido el método seguido por la Iglesia 
en los primeros tiempos. Puede decirse que en 
esa época la Cristiandad comenzaba a adquirir 
conciencia de que se le planteaba un proble- 
ma. Llegado a Roma para las fiestas del quin- 
cuagésimo aniversario del dogma de la Inma- 
culada Concepción y considerando a los 30 000 
representantes del Universo católico, Monseñor 
Leroy, misionero de Africa, exclamaba con 
tristeza: «¿Dónde están los amarillos, los co- 
brizos, los negros...? También ellos son hijos 
de Adán.» Y, en octubre de 1900, podía leerse 
en las Misiones católicas esta declaración de 
Monseñor Chausse: «Si se desea que los chinos 
no vean en los misioneros la vanguardia de los 
ejércitos europeos, hay que dotar a China de 
un clero enteramente indígena...» 

Hasta se entabló una verdadera polémica 
con la publicación de dos libros tan pintorescos 
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como cáusticos, los del canónigo Joly: Le 
Christianisme et V'Extreme-Orient (1907) y las 
Tribulations d'un vieuz chanoine (1908). La 
ruina de la cristiandad japonesa en el si- 
glo XVII —decía el autor— había tenido por 
causa la ausencia de Obispos capaces de orde- 
nar a sacerdotes del país. ¡Y se vuelve al mismo 
error! Que mañana sean expulsados los misio- 
neros blancos de China o de cualquier otro 
país y no habrá jerarquía autóctona para con- 
tinuar las ordenaciones. ¿Por qué encerrarse en 
esa actitud? Porque, desde los Vicarios apostóli- 
cos al último de los misioneros, todos, o casi to- 
dos, temen confiar las riendas a un clero indí- 
gena, al que consideran orgulloso y hambriento 
de independencia. Ese canónigo desenfrenado 
se equivocaba al generalizar; y acabamos de 
ver que algunos misioneros compartían sus 
puntos de vista. Pero hay que reconocer que, 
en sus críticas excesivas, no le faltaba del todo 
el fundamento.! 

Pero un hombre hubo que no se limitó a 
llamamientos teóricos y a polémicas literarias, 
sino que se hizo, en la realidad más concreta, 
campeón de la reforma de las misiones y de la 
promoción de las Iglesias autóctonas. En vida, 
y después de muerto, ha sido muy discutido; en 
torno a su biografía han estallado agrias polé- 
micas. Mas parece cierto que el cambio de 
perspectiva que se ha operado en la Misión en 
el primer cuarto del siglo XX no hubiera sido 
tal de no haber sido como fue el Padre Vincent 
Lebbe; hasta el exceso y el absurdo, según 


1. Durante la primera guerra mundial, un mi- 
sionero alemán, el reverendo Padre Schwager, de- 
dicó un largo estudio de la Zeitschrift fur Missions- 
wissenchaft, a recoger las críticas del canónigo Joly, 
pero insistiendo sobre todo sobre el «nacionalismo» 
de ciertos misioneros, especialmente de los france- 
ses. No todo era falso en los textos y hechos a que 
se refería, pero su argumentación perdía mucha 
fuerza al ser visiblemente inspirada también por 
una preocupación de propaganda... Monseñor Sch- 
midlin, profesor en Miinster, del que más arriba 
hemos dicho que fue uno de los fundadores de la 
«misiología», aunque de origen alsaciano, adoptó 
las mismas posiciones. 


unos; pero, en opinión de otros, hasta la san- 
tidad.! 

Ingresado en el instituto de los lazaristas, 
con un gran ímpetu misionero, tras haber so- 
ñado ya en su adolescencia con seguir las hue- 
llas del Padre Perboyre, mártir en China? el 
Padre Lebbe obtuvo, a los veinticuatro años, el 
ser enviado a Pekin, a pesar de una salud frá- 
gil, por Monseñor Favier, el mismo prelado que 
acababa de obtener la firma del famoso trata- 
do sobre los honores oficiales debidos a los mi- 
sioneros. Lo que allí vio le sorprendió; después, 
le inquietó, y por último, en secreto, le indig- 
nó. Contemplando la vieja capital desde lo alto 
de la «Montaña de carbón» y viendo la extraña 
mancha que en ella suponía el Pé-Tang, la con- 
cesión de las misiones, rodeada por sus altos 
muros, elevando, inesperada, su catedral de 
falso gótico, tuvo inmediatamente la intuición 
de que se estaba siguiendo un mal camino, que 
el Cristianismo nunca conquistaría a China 
con aquellos métodos. 

Una vez anclada en él esta convicción, 
decidió dedicar toda su vida a promover la ne- 
cesaria transformación. Era un cuerpo enjuto, 
alerta, de una vivacidad y de una potencia de 
actividad extraordinaria. En aquel rostro ro- 
sado, señalado con manchas rojas, de buen 
campesino belga, los ojos eran de un color azul 
verdoso indefinible y brillaban con una luz es- 
tremecedora. Por todas partes dejaría, a su 
paso, el recuerdo de un temperamento sin co- 
mún medida, cuya virtud dominante no era, 
sin duda, la prudencia, pero capaz de poner 
al servicio de una causa un espíritu de empre- 
sa, una tenacidad, un ardor igualmente ex- 
traordinarios y las más raras cualidades de en- 
trega, de don del corazón. 


1. En sus recuerdos, el Cardenal Constantini 
escribía: «Se dice que los admiradores del Padre 
Lebbe quieren incoar su proceso de beatificación. 
Cuando esto se realice, si llega a hacerse, ya no me 
encontraré ciertamente en este mundo. Por eso he 
querido, anticipadamente, dar mi testimonio a favor 
de un misionero que me ha parecido dotado de vir- 
tudes extraordinarias y con frecuencia heroicas.» 


2. Vert, XI, cap. VOL 
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«¿Hubiera convertido San Pablo a los pa- 
ganos, de haber permanecido judío, separado 
del mundo por una muralla?», preguntaba. 
Así, pues, él franquearía la muralla y penetra- 
ría en el pueblo al que pensaba bautizar. Des- 
tinado a una misión rural, se le vio ponerse a 
vivir totalmente a la manera china, vistiéndose, 
alimentándose igual que los chinos y hablando 
continuamente su idioma. Inmediatamente 
trasladó esa experiencia de completa adapta- 
ción a un cuadro más amplio, el de Tien-Tsin, 
la tercera ciudad de China, donde alcanzó un 
gran éxito, de modo sorprendente, durante diez 
años: no sólo aumentó considerablemente el 
número de conversiones, sino que nació una 
formación de Acción Católica y se fundó y fue 
adelante un diario; el Movimiento de Tien- 
Tsin se hizo pronto famoso, tanto por sus rea- 
lizaciones como por el estilo peculiar que el 
Padre Lebbe le daba, fraternal para el clero 
chino, cercano a los pobres y humildes y sin 
embargo respetado por los letrados. ¿No había 
ahí una primera realización de una Iglesia 
china, que sería igual a las demás, que po- 
seería sus propios jefes, a los que el Padre se 
declaraba dispuesto a dejar el mando? «¿Y 
cree usted —decía a un Vicario apostólico— que 
si en Francia todo el episcopado y todo el alto 
clero fuera alemán habría muchas conversio- 
nes?» 

Pero todo eso no dejó de provocar resis- 
tencias. El Padre Lebbe tiraba por tierra mu- 
chas costumbres; su lenguaje estaba desprovisto 
de la menor unción. Á veces entraba incluso 
en conflicto con autoridades europeas, por 
ejemplo, con el cónsul de Francia, a propósito 
de un asunto bastante oscuro de terrenos, en 
el que le pareció que estaba en tela de juicio la 
independencia moral de sus cristianos. Algunas 
de sus fórmulas se prestaban a equívocos: 
«¡China para los chinos!» Eso podía traer com- 
plicaciones políticas. Y hay que añadir que los 
métodos administrativos y financieros del sim- 
pático Padre no estaban por encima de toda 
discusión... Se multiplicaron las críticas. Pero 
él proseguía tenazmente su obra, enviaba a 
Roma informes para sugerir reformas, incluso 
se dirigía personalmente a Europa para expo- 
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ner sus ideas a muchas personalidades, a las 
que convenció, especialmente al Cardenal Mer- 
cier. 

Creció la oposición contra él. Su amigo el 
Padre Cotta fue la primera víctima. El mismo, 
regresando a Europa en 1914, pudo darse cuen- 
ta de que sus ideas estaban paralizadas y, dos 
años después, se vio apartado de Tien-Tsin 
y reducido a la impotencia, a la espera de que 
Monseñor de Guébriant, encargado por Bene- 
dicto XV, después de la guerra mundial, de 
realizar una encuesta spbre la Iglesia de China, 
le persuadiera para volver a Europa a ocupar- 
se de los estudiantes chinos. Pero aquel apa- 
rente fracaso ocultaba, en realidad, una victo- 
ria. Sus ideas habían progresado; expuestas 
en las más altas esferas por el Cardenal Mer- 
cier y un prelado francés influyente, Monseñor 
Vanneufville, Benedicto XV las estudió; venían 
a identificarse con las suyas. Y la respuesta al 
Padre Lebbe fue la Mazimum illud, la encí- 
clica de 1919, anunciadora del gran movimien- 
to de adaptación. 

Así el Padre Lebbe representó ese papel 
que con frecuencia, en la historia de la Igle- 
sia, suele ser mantenido por hombres fuera de 
serie, de precipitar el movimiento hacia las 
reformas necesarias, derribando costumbres e 
intereses. No moriría hasta veinte años después, 
tras haber tenido la alegría de contemplar el 
triunfo de sus ideas, por las que tanto había 
luchado. Por lo demás, llevaría adelante este 
combate hasta su último aliento, aun atacado y 
hasta difamado por sus adversarios, pero satis- 
fecho por ver nacer bajo sus propios ojos esa 
Iglesia china de la que se había hecho vehe- 
mente campeón. Un Delegado apostólico era 
enviado a Pekín para representar al Soberano 
Pontífice, a pesar de la oposición de Francia: 
Monseñor Constantini. Y su primer gesto era ir 
a alojarse fuera de Pé-Tang, en la ciudad 
china. Creábanse seminarios; el Colegio roma- 
no de la Propaganda se abría a los estudiantes 
asiáticos. Las congregaciones indígenas que el 
Padre Lebbe había fundado se hallaban en 
pleno auge: Pequeños Hermanos y Hermanitas 
de San Juan Bautista; sus Monasterios de las 
Bienaventuranzas quedaban abiertos en diez 
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diócesis; hasta en Europa, sus auxiliares feme- 
ninas de las misiones estaban en pleno tra- 
bajo. Más aún: se trataba ya de nombrar 
Obispos chinos; el Delegado apostólico le pedía 
candidatos; y sería para el viejo misionero un 
día de conmovedora alegría aquel en que, en 
1926, asistiera en la basílica de San Pedro, a 
la consagración de los seis primeros Obispos 
chinos. 

Un gesto definitivo completó su testimo- 
nio; hecho único en la historia de las misio- 
nes, abandonó su nacionalidad europea y se 
hizo naturalizar chino. Cuando murió, a sus 
funerales, celebrados por Monseñor Yu-Pin, 
uno de los Obispos que él había hecho nom- 
brar, quiso asistir personalmente el mariscal 
Chang-Kai-Shek, jefe del Estado, para rendir 
homenaje al misionero blanco que, para hacer- 
se totalmente «chino entre los chinos» a fin de 
ganarlos para Cristo, había querido ser Lei- 
Ming-Yuan. 


Benedicto XV y Pío Xl instauran 
las Iglesias de color 


El 30 de noviembre de 1919 apareció una 
gran encíclica sobre el problema misional: 
Maximum illud. Su tono era vivo, y la cla- 
ridad resuelta de los términos contrastaba con 
las fórmulas matizadas en que de ordinario 
se presenta el pensamiento pontificio. Después 
de tantos esfuerzos y sacrificios, hay que 
comprobar —decía el Papa— que los objetivos 
de la misión no han sido alcanzados. ¡Los paga- 
nos son todavía mil millones de hombres, mu- 
chos más que los cristianos! ¿No convendrá re- 
visar los métodos y plantear nuevos medios? 

El documento pontificio señalaba posicio- 
nes categóricas acerca de dos puntos esencia- 
les, Denunciaba el peligro del nacionalismo, 
ese nacionalismo que tanto mal había hecho 
a las misiones durante el reciente conflicto. El 
misionero debía obedecer a la orden del sal- 
mista: «¡Olvídate de tu pueblo y de la casa 
de tu padre!» «La misión que se os ha con- 
fiado —decía el Papa— supera en mucho a to- 


dos los intereses humanos. Recordad que no 
trabajáis para una patria terrena, sino para el 
Reino de Cristo.» La advertencia era clara y su 
tono se hacía severo: «¡Qué lástima sería el ver 
a los misioneros desconocer su propia dignidad 
hasta el punto de colocar los intereses de su 
propio país antes que los del cielo! Eso sería 
una pérdida dolorosa... El misionero perdería 
en ello toda su influencia sobre las poblacio- 
nes.» 

A esa parte crítica correspondía otra, cons- 
tructiva. «La Iglesia de Dios es católica: nin- 
guna parte, entre ningún pueblo, podría ser 
extraña a ella.» Por lo tanto, era indispensable . 
que los misioneros conocieran perfectamente el 
idioma y las costumbres del país al que son en- 
viados. Más aún, convenía que «todos los pue- 
blos pudiesen proporcionar sus ministros con- 
sagrados». Poniendo los puntos sobre las fes, 
Benedicto XV se indignaba «de que a pesar 
de la voluntad de los Soberanos Pontífices, paí- 
ses nacidos hace siglos a la fe estuvieran aún 
desprovistos de clero indígena, digno de ese 
nombre... incluso cuando se trataba de pueblos 
de alto nivel cultural y que contaban con hom- 
bres eminentes». Hay ahí, decía con vigor, 
«una rueda que falta o funciona mal en los 
métodos seguidos hasta ahora». Colocándose en 
la más pura tradición, la Maximum illud con- 
cluía con esta afirmación decisiva: «Solamente 
allí donde funciona un clero debidamente for- 
mado y digno de su santa vocación, el misione- 
ro ha coronado su obra.» 

Así, pues, el programa aparecía indicado 
con más claridad de lo que nunca se hubiera 
hecho: había que desarrollar y lo antes posible 
al clero indígena y preparar la institución de 
la jerarquía autóctona. Benedicto XV se aplicó 
a realizar ese programa en los tres breves años 
que le quedaron de vida: sus repetidas decla- 
raciones, especialmente a la Unión misionera 
del Clero, sus instrucciones a los Vicarios y 
Prefectos apostólicos acerca de la formación 
del clero indígena, sus negociaciones con Pekín 
para el envío de un Delegado apostólico, lo 
probaron abundantemente. Si ya no tuyo tiem- 
po para crear el episcopado indígena, está fue- 
ra de duda que el Papa pensó en ello. 
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¿Fueron bien acogidas en todas partes esas 
instrucciones? Dando cuenta —desde China, 
donde se encontraba como inspector— de la 
impresión producida por el documento, Mon- 
señor Guébriant escribía: «La unanimidad de 
los misioneros se halla en filial y confiada su- 
misión a las directrices romanas. Que la Santa 
Sede juzgue lo que es oportuno: puede orde- 
nar y será obedecida.» Pero esa innegable su- 
misión de principio, ¿iba a la par con un 
acuerdo de espíritus igualmente unánime? Fue- 
ron afirmándose las resistencias. Así, en el Dia- 
rio de Pekín, um anónimo escribía: «La crea- 
ción de un episcopado indígena y la institución 
de un clero indígena son aberraciones»; y un 
religioso llegó a declarar «que en ciertos casos 
la desobediencia es legítima y necesaria». Por 
lo demás, en los ocho años que siguieron a la 
Maximum illud la Propaganda tuvo que inter- 
venir en cinco ocasiones para reaccionar contra 
ciertos errores. 

Felizmente, el sucesor de Benedicto XV 
se manifestó ya al comienzo resuelto partida- 
rio de la reforma misionera. Siendo Cardenal 
de Milán se había manifestado claramente 
acerca de la cuestión. Uno de sus primeros 
gestos de Papa, la designación para la Delega- 
ción en China de Monseñor Constantini, fue 
significativo. Fue, pues, cosa de Pío XI el con- 
vertirse en promotor de las Iglesias de color. 
Comenzó por tomar posiciones doctrinales, 
para confirmar y desenvolver las ideas de su 
predecesor. Habíanle llegado informaciones 
de la India, donde un jesuita belga, el Padre 
Gille, vehemente partidario de la promoción 
indígena, había sido devuelto a Europa por 
sus superiores: la Revue catholique des idées 
et des faits, notoriamente patrocinada por el 
Cardenal Mercier, se puso de la parte del Pa- 
dre Gille. Siguió una polémica de prensa en la 
que pudo leerse, en el Bulletin catholique inter- 
national, una serie de estadísticas que mostra- 
ban que el crecimiento del clero indígena y el 
de las vocaciones iban a la par. 

Pareció indispensable una nueva encíclica. 
Así apareció el 28 de febrera de 1926, la Re- 
rum Ecclesiae. Aquiles Ratti, como es sabido, 
no tenía la costumbre de tragarse las palabras. 
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«¿Por qué —decía el documento— habría de 
impedirse al clero indígena el cultivar sus 
propios campos, el de sus padres, es decir, go- 
bernar a su propio pueblo? ¿A qué tienden las 
misiones sino a establecer a la Iglesia de modo 
duradero y regular? ¿Y cómo iba a implan- 
tarse la Iglesia entre los paganos sino por los 
mismos medios que antaño la establecieron en- 
tre nosotros?» Seguían críticas, apenas vela- 
das, y casi amenazas; a las Congregaciones re- 
ligiosas que tal vez se gloriaban demasiado de 
los resultados conseguidos por sus misiones, se 
les recordaba que los territorios confiados a 
ellas por la Santa Sede no lo eran más que en 
virtud de «un acto siempre revocable». Des- 
cendiendo incluso al detalle, Pío X1 deploraba 
que en ciertas misiones los sacerdotes indíge- 
nas, incluso los ancianos y llenos de experien- 
cia, quedaran reducidos a tareas subalternas, 
«colocados al extremo de la mesa», sin que se hi- 
cieran bastantes esfuerzos para elevarlos a una 
alta cultura cristiana, cuando en las universi- 
dades romanas muchos hombres de sus razas se 
manifestaban de primer orden. Esas críticas, 
precisaba la encíclica, no apuntaban más que 
a ciertos errores y no prevalecían contra la ad- 
miración debida al conjunto de los misioneros 
por su entrega, su generosidad y su espíritu de 
sacrificio; pero, evidentemente, anunciaban 
cambios. 

Se realizó un primer gesto con el nombra- 
miento para el obispado de Tuticorin de un 
sacerdote indígena —además, de casta inferior: 
era el primer Obispo de rito latino no europeo 
en la India. Después llegó el 28 de octubre de 
1926, el acto solemne, espectacular, muy en 
la línea del Pontífice de los grandes combates. 
En la basílica de San Pedro, adornada como 
para las más fastuosas circunstancias, seis 
sacerdotes chinos se prosternaron ante el Vica- 
rio de Cristo para levantarse de nuevo investi- 
dos de la dignidad episcopal. La lista había 
sido establecida por Monseñor Constantini, de 
acuerdo con el Padre Lebbe; la víspera acu- 
dieron a una audiencia pontificia con sus hu- 
mildes vestidos chinos. En su honor la basílica 
de la Cristiandad estaba llena; todos los Carde- 
nales presentes en Roma se hallaban allí, ade- 
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más de cincuenta Obispos y todo el cuerpo di- 
plomático. Habían sido preparados seis altares 
frente al trono pontificio, en los que los seis 
nuevos Obispos celebraron la misa simultánea- 
mente a la del mismo Papa. Raras veces una 
consagración episcopal había sido rodeada de 
semejante solemnidad. La intención de Pío XI 
era clara. Y cuando, realizada la unción de los 
seis, bendecidos cruces y anillos, cada uno de 
los elegidos recibió del Padre Común el ritual 
beso de paz, a la inmensa muchedumbre que 
llenaba el templo le pareció que era a toda la 
lelesia universal, en la infinita diversidad de 
pueblos y de razas, a la que se daba aquel 
abrazo. 

Se abría un nuevo capítulo en la historia 
de las misiones. Si es verdad que sorprendió 
a algunos, en general fue acogido como lógica 
consecuencia de la orientación fijada por los 
últimos Papas. Sin desconocer por ello la obra 
secular llevada a cabo por los misioneros blan- 
cos —a quienes los seis Obispos chinos tuvieron 
la delicadeza de rendir homenaje, la misma 
noche de la consagración, en una declaración 
pública—, el Papa anunciaba que debía fran- 
quearse una nueva etapa-y que al trabajo de 
siembra debía suceder el de implantación. Sig- 
nificaba también, según sus propios términos, 
que había que terminar con la opinión que 
«tendía a representar la predicación católica 
como una mercancía extranjera o como un ims- 
trumento de dominación al servicio de las Po- 
tencias europeas». Veinte, cien veces en los 
trece años que siguieron a la ceremonia de San 
Pedro, insistió sobre análogas ideas. «Hay que 
convencer al mundo pagano de esta verdad: la 
Iglesia es de todas las razas, de todas las na- 
ciones.» 

Estaba dado el impulso a un movimiento 
que, en adelante, no volvería a detenerse. El 
mismo Pío XI siguió nombrando obispos au- 
tóctonos; a su muerte habría ya veintiocho. 
Uno de los primeros actos de su sucesor, 
Pío XII, sería dar la mitra y la cruz a un sacer- 
dote de raza negra; más aún: admitiría en el 
Sacro Colegio a un Cardenal chino y a otro 
indio; a su muerte las iglesias de color con- 
tarlan con 116 Obispos. Juan XXIIL, tomando 


con todo vigor el revelo, crearía un cardenal 
japonés y uno negro y en tres años nombraría 
a treinta y cuatro obispos indígenas. Y el 11 de 
octubre de 1962, los espectadores que siguieran 
en la pantalla de la televisión el prodigioso 
desfile de 2500 Padres conciliares que se diri- 
gían a la asamblea ecuménica, no dejarían de 
quedar sorprendidos por la mancha oscura 
que, entre toda aquella blancura, formaban 
los obispos de piel negra que acudían a partici- 
par en la asamblea de la Iglesia universal. 

El gesto de Pío XI hizo aún algo más que 
traer consigo un cambio formal en la distribu- 
ción de dignidades y de funciones; inició una 
evolución que todavía hoy se halla en curso. 
«Va a ser toda la psicología misionera lo que 
cambiará», observaba Monseñor Constantini 
después de la consagración de los obispos chi- 
nos. De hecho no nos sorprende hoy el ver 
a un misionero blanco arrodillarse, para recibir 
su bendición, ante un joven Obispo negro, que 
fue catecúmeno suyo y su discípulo; ni nos 
extraña el saber que un Obispo de raza blanca 
ha dimitido para dejar su sede a un sacerdote 
de color; ni el saber que en Formosa el Obispo 
chino de Taipeh tiene por auxiliares a un 
Obispo y un Arzobispo blancos, expulsados de 
China. Se ha realizado una vuelta a la tradi- 
ción. La Iglesia estima ya que ha pasado el 
tiempo históricamente necesario para ir de la 
evangelización a la implantación. La teología 
de la misión va a ser reanudada, con el apoyo 
de una concepción más profunda de la igual- 
dad de los hombres ante Dios, es decir, de la 
universalidad de la Redención. Fueron abati-. 
dos los obstáculos que habían retardado con- 
siderablemente la necesaria evolución, por 
ejemplo el de los ritos chinos y malabares; el 
concilio de Sinking en 1925 puso fin a las vie- 
jas prohibiciones en lo referente a los usos 
confucionistas y, en 1938, un decreto de la Pro- 
paganda generalizó las autorizaciones. La pers- 
pectiva en la que se concebía el apostolado es- 
taba llamada a cambiar: en vez de acantonarse 
en el orgullo de llevar la verdad a pueblos ig- 
norantes, los misioneros estarían cada vez más 
atentos a los valores espirituales que pueden 
comportar las religiones no cristianas y, como 
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Gregorio Magno aconsejaba antaño a los que 
enviaba a Inglaterra, tratarian de «bautizar» 
esas realidades más que destruirlas. Hasta el 
arte se orientaba en la misma dirección: en vez 
de las iglesias de misión en falso gótico o en 
falso bizantino, se verían edificios cristianos 
construidos en el estilo de los edificios sagrados 
autóctonos; y la escultura y pintura ofrecerían 
a la piedad de los fieles de razas de color fi- 
guras cuyos rasgos serían los de su raza.! Sólo 
más tarde, después de la segunda guerra mun- 
dial, cuando por todas partes haya estallado 
la gran insurrección anticolonialista, cuando 
la humanidad haya alcanzado conciencia del 
irresistible movimiento de unidad y de igual- 
dad que la arrebata, se dará cuenta de la sa- 
biduría intuitiva de los Papas promotores de las 
Iglesias indígenas. Gracias a ellos, la catoli- 
cidad estaba preparada para trabajar en el 
marco «planetario». 


Asia abierta a Cristo 


Sería imposible trazar, en los límites de 
este libro, un cuadro histórico de las Misiones 
desde 1870: deberían ser evocadas tantas figu- 
ras poderosas, habría que referir tantos acon- 
tecimientos importantes, que resultaría impo- 
sible hacer algo más que un rápido vuelo.? Pero 
lo que muestra el más superficial de los resú- 
menes es la inmensidad del esfuerzo realiza- 
do —que, de hecho, se aplicó a la tierra ente- 
ra— y también la importancia de los resultados 
obtenidos. 

El Próximo Oriente había sido el lugar en 
que se manifestara ante todo, en el siglo XIX, 
la renovación misionera, con los Boré, los Clu- 


1. Hasta su muerte, Monseñor Constantini, 
convertido en el Cardenal Constantini, trabajó enér- 
gicamente en la promoción de ese «arte de las mi- 
siones». 

2. Las rápidas páginas del presente parágrafo 
quedarán completadas por el cuadro panorámico 
que el lector encontrará en el último volumen de 
esta historia: «L'Eglise des nouveauz apótres». 
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zel y tantos otros apóstoles y el trabajo de la 
Oeuvre d'Orient, lanzada por el joven Lavigé- 
rie.* Las escuelas habían sido uno de los más 
acertados medios para instalar la presencia ca- 
tólica en regiones que el Islam hacía casi 
impermeables. Se prosiguió el esfuerzo. Los 
años que siguieron a 1878, en el que la Con- 
ferencia de Berlín reconoció el Protectorado de 
Francia sobre los católicos de Levante, fueron 
testigos de una maravillosa floración de la en- 
señanza, en la que lazaristas, dominicos, jesui- 
tas, asuncionistas, rivalizaron con los Hermanos 
Maristas y los de Ploermel, sin hablar de las 
congregaciones femeninas. El colegio de An- 
toura, fundado por el Padre Leroy, se convir- 
tió en el centro en que se formó lo mejor de 
la intelectualidad de Siria, del Líbano y de 
Egipto: en 1931, su director observaba que 
de sus 12000 exalumnos, había siete minis- 
tros en ejercicio y casi todos los directores de 
excavaciones. En 1882 los jesuitas fundaban en 
Beyruth la universidad de San José, de la que 
saldrían tantos médicos, farmacéuticos, inge- 
nieros. Los asuncionistas de Constantinopla, 
instalados en 1881, extendían su influencia a 
toda el Asia Menor y a Palestina. Se pusieron 
al frente del movimiento de peregrinaciones, 
construyendo el Hotel Nuestra Señora de Fran- 
cia. En la misma Persia la misión lazarista se 
había introducido con tanto acierto que podía 
convertirse en Delegación apostólica. Todo ese 


impulso fue interrumpido por el terrible re- 


flujo de las pasiones anticristianas que se des- 
encadenó en 1914 y duró más de diez años, 
cuyos desoladores efectos ya hemos visto en- 
tre los católicos de las Iglesias orientales.? Mien- 
tras en Asia Menor las viejas cristiandades eran 
aniquiladas, las misiones fueron barridas. La 
de los capuchinos en Trebizonda quedó redu- 
cida literalmente a un montón de cenizas. En 
Persia el Delegado apostólico fue asesinado. En 
Siria y hasta en Palestina la influencia de las 
misiones fue comprometida. Pero en cuanto 
pasó el ciclón, por todas partes se hizo un es- 
fuerzo para restablecer la situación. Las con- 


1. Ver nuestro t. XI, cap. VIT. 
2. Ver más arriba. 
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gregaciones enviaron nuevos equipos. En Siria 
y Líbano, en 1939, no habría menos de 31 con- 
gregaciones latinas —sin hablar de las quince 
de rito oriental—. Había una veintena en Egip- 
to y veinticinco en Palestina. La Universidad 
de San José, donde enseñaba el gran arqueólo- 
go Padre Poidebard, y el colegio de Antoura, 
en manos del Padre Sarloutte, estaban más flo- 
recientes que nunca. Los lazaristas se instala- 
ban de nuevo en Persia y en Armenia; los bar- 
nabitas partían para Afghanistán. Numérica- 
mente los resultados parecían débiles: algunos 
cientos, algunos miles, a lo más algunas dece- 
nas de miles de católicos latinos. Pero la in- 
fluencia de esos pequeños núcleos no tenía 
nada que ver con la modestia de las cifras; ni 
siquiera declinaría en las nuevas condiciones 
creadas por la segunda guerra mundial. 
También en la India había sido impre- 
sionante el avance en el siglo XIX, y tanto más 
cuanto se partía de más bajo. Por la limitación 
impuesta por Gregorio XVI a los derechos del 
«Padroado» portugués y por el envío sistemá- 
tico de Vicarios apostólicos, Roma acabó de 
tener en sus manos la situación; muchos de 
aquellos Vicarios apostólicos manifestaron ser 
extraordinarios promotores, como Monseñor 
Bonnand, que había infundido verdaderamente 
en la Iglesia de la India una nueva sangre.! 
Seguían planteados serios problemas. El del 
Padroado había suscitado el «cisma de Goa», 
cuando el Arzobispo de Goa se negó a renun- 
ciar al primado sobre toda la India. En 1886, 
León XIII volvió a instaurar la paz, conce- 
diendo al Arzobispo de Goa el título honorífico 
de Patriarca de la India, pero limitando su 
autoridad a las posesiones portuguesas: en el 
resto del país fue establecida la jerarquía re- 
gular, con veintinueve diócesis. Ese sistema 
de la doble jurisdicción siguió hasta 1928, año 
en que un nuevo acuerdo le puso fin. Una vez 
que tuvieron el campo libre, las misiones se pu- 
sieron al trabajo con redoblado celo. Sucedió 
un aflujo de congregaciones: capuchinos ita- 
lianos y franceses, jesuitas alemanes, belgas, 
portugueses, franceses, americanos, misiones 


1. Vert, XI, cap. VI. 


extranjeras de París, de Milán y de Mill-Hill, 
salesianos, lazaristas españoles, premostraten- 
ses holandeses, carmelitas belgas, benedictinos, 
silvestrinos. De las mujeres, de las Hermanas 
de las Misiones extranjeras a las del Buen Pas- 
tor, de las de la Santa Cruz a las de la Caridad, 
de Milán, la misma variedad, idéntica emula- 
ción. Algunas de esas misiones, instaladas en 
una región determinada, ejercieron en ella 
enorme influencia; así ocurrió en la de Ran- 
chi, en manos de los jesuitas belgas; el Padre 
Lievens llevó a cabo una verdadera lucha so- 
cial a favor de los campesinos contra los usu- 
reros, y logró contar, en su territorio de Chota- 
nagpur, con 200000 católicos; el Padre de 
Gruyse se enfrentó incluso con los agentes del 
rajah de Jashpur, obteniendo también exce- 
lentes resultados. La misión del Maduré, la del 
Padre De Nobili y de San Juan de Britto, que 
ya tenían mucha vida, se desarrollaron aún 
más bajo la dirección del sólido jurasiano 
Monseñor Alexis Canoz, que permaneció cua- 
renta años en su puesto. 

Uno de los grandes medios usados para 
hacer penetrar la influencia católica fue, 
como en Levante, la fundación de escuelas. 
Todas las órdenes la utilizaron, aplicándose 
por una parte a dar una enseñanza práctica 
al pueblo sencillo y, por otra, a abrir colegios 
clásicos y técnicos. En 1900 la enseñanza cató- 
lica no contaba con menos de 12 colegios 
universitarios, 128 «High Schools» y 1247 es- 
cuelas; en 1939 esas cifras se habian tripli- 
cado. Los resultados de todo ese inmenso es- 
fuerzo fueron bien visibles; en 1871 los ca- 
tólicos eran menos de 800000; llegaban a 
1200000 en 1891, a 2400000 en 1920 y a 
3800 000 en 1939. Cifras que, por lo demás, 
no deben crear ilusiones falsas; no representan 
un 1 por 100 de la población total; pero tam- 
poco dejan de testimoniar una vitalidad nota- 
ble. Seguían planteadas cuestiones delicadas. 
La de las relaciones de los católicos de rito la- 
tino con los de ritos orientales fue arreglada 
por Roma.! Pero estaba la que representaba 
la división en castas de la sociedad hindú; 
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para responder a ella la Iglesia adoptó una 
posición contraria al sistema, creando, en 1893, 
el seminario pontificio de «intercastas» de 
Kandy y admitiendo en su clero a todas las 
castas y nombrando, como ya hemos visto, a 
obispos de castas inferiores. En la India, como 
en todas partes, el tema de mayor preocupa- 
ción seguía siendo en 1939 la insuficiencia del 
número de sacerdotes y la muy desigual distri- 
bución del catolicismo, ya que la mitad nor- 
te del país no tenía más de 750 000 fieles. 

En las proximidades de la India se hizo 
un esfuerzo semejante. Ceilán, donde, en 1870, 
gracias a los oratorianos y a los oblatos de Ma- 
ría Inmaculada, la Iglesia estaba en pleno cre- 
cimiento, vio establecida la jerarquía regular 
en 1886; otras congregaciones se fueron insta- 
lando en el país: jesuitas, benedictinos y sil- 
vestrinos; en 1939, con 800 000 fieles, los cató- 
licos constituían una décima parte de la po- 
blación. El Beluchistán, donde los misioneros 
no habían penetrado aún, vio llegar, a partir 
de 1880, a los de Mill-Hill y después a los je- 
suitas y a los franciscanos holandeses. En Bir- 
mania, donde las persecuciones de 1930 habían 
hecho perder casi del todo las esperanzas, las 
Misiones extranjeras de París vuelven a entrar, 
con Monseñor Bigandet, seguidas de las de 
Milán; se multiplicaron los Vicariatos apostóli- 
cos; se formó una grey de fieles de unas 
160000 almas. En el mismo Tibet, donde el 
Cristianismo había obtenido tan pocos resulta- 
dos, se realizaron intrépidas tentativas; las Mi- 
siones extranjeras de París tuvieron sus márti- 
res, como el Padre Nussbaum, caído aun en 
1931;* los canónigos regulares del Gran San 
Bernardo establecieron hospicios en las monta- 
ñas; los franciscanos misioneros de María abrie- 
ron leproserías. 

La Indochina —es decir, todo el país o con- 
junto de países que hay entre China y la In- 
dia, a excepción de Birmania, pero incluida la 
península malasia, que estuvo unida a ella 
durante mucho tiempo— tenía ya una vieja 
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historia cristiana. Hasta el siglo XVIIL las mi- 
siones habían conservado allí su vigor; disgre- 
gadas durante algún tiempo, alcanzaron a 
principios del siglo XIX una brillante renova- 
ción. Pero se produjo una reacción que trajo 
consigo una persecución salvaje que había he- 
cho sus mártires —entre ellos el célebre San 
Teófanes Vénard— y destruido las tres cuartas 
partes de aquella Cristiandad.! En 1871 seguía 
la persecución, que no cesó en seguida ni si- 
quiera con la intervención de Francia. En 
Cochinchina y en el Tonkín, en 1885, ocurrie- 
ron aún verdaderas hecatombes de cristianos. 
Regada con aquella sangre, esta Cristiandad in- 
dochina se mostró aún más vigorosa; después, 
en la paz francesa, tuvo un rápido desarrollo. 
Ninguno de sus dieciséis Vicariatos dejó de dar 
pruebas de una magnífica actividad. El clero 
autóctono creció con la misma rapidez que la 
Iglesia; también aquí afluyeron misioneros de 
todas clases, comprendidos los sulpicianos, 
cuyo seminario interracial de Hanoi tuvo gran 
éxito. Monjes cistercienses y benedictinos de 
la Pierre-qui-Vire fundaron comunidades con- 
templativas, imitadas por las carmelitas —al 
Carmelo de Hanoi soñó con ir a morir Santa 
Teresa de Lisieux—. Las «Amantes de la 
Cruz» que, en el pasado, habían sido tan senci- 
llamente heroicas, alcanzaron un gran desarro- 
lo. En 1939, con 1500000 fieles, el catoli- 
cismo no representaba más que el 8 por 100 
de la población, pero su influencia, su presti- 
gio, eran ya considerables; el renacimiento 
del budismo, el progreso del comunismo, lo 
amenazaban, pero seguía conservando todas 
sus posibilidades. Progresaba tal vez con me- 
nos rapidez en Camboya, gran centro del bu- 
dismo, pero había penetrado bien en Laos, im- 
cluso entre las más diversas poblaciones. En 
Siam, el país al que tanto habían amado 
Monseñor Lambert de la Motte y Monseñor 
Pallu y donde las persecuciones habían frena- 
do la expansión, ésta se reanudó lentamente, 
gracias sobre todo a la política seguida de fun- 
dación de escuelas, todavía mínima, pero lo 
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bastante fuerte para preocupar a los budistas 
que, en 1940, desencadenaron incluso otra 
persecución. En cuanto a la Malasia, que te- 
nía el honor de albergar en 1807 el famoso 
seminario central de las Misiones extranjeras, 
expulsado de Siam, la misión, limitada duran- 
te mucho tiempo a las principales ciudades y 
a los grupos de emigrados chinos e indios, tra- 
tó después de penetrar entre los aborígenes 
más que entre los malasios en los que el Islam 
constituye, como en todas partes, una barrera. 

Fue en China tal vez —esa China que 
pesa hoy tanto en el alma cristiana— donde 
se realizaron los progresos más espectaculares. 
Tanto que puede pensarse, si se tiene en cuen- 
ta los sacrificios soportados por ella, si no ha- 
brá sido China la niña de los ojos de las Mi- 
siones... Catastrófica hacia 1800, la situación 
había mejorado mucho en 1870, pero aún se 
hallaba lejos de ser satisfactoria.! A pesar del 
tratado de Tien-Tsin en 1818 y de la conven- 
ción de Pekín en 1860, que confiaba a Francia 
la protección de las misiones, siempre había 
que tener violencias; en 1870, las abominables 
calumnias lanzadas contra los católicos con 
motivo del rescate, por la obra de la Santa 
Infancia, de niños abandonados, provocaban 
en Tien-Tsin un motín en el que perecieron 
Hijas de la Caridad y dos misioneros. Trece 
años después, en el Se-Chuan, otros tres misio- 
neros morían en medio de atroces torturas. 
En 1888, la Santa Sede colocaba a los misione- 
ros de todas las nacionalidades bajo la protec- 
ción de Francia. Viendo que los incidentes 
anticristianos se multiplicaban, Francia ejer- 
ció una enérgica represión a fin de reforzar 
los derechos de los misioneros, lo que se hizo 
en 1899 por el Tratado llamado «Favier». Lo 
que no significaba que la paz estuviera ase- 
gurada. Un año después, animado por la em- 
peratriz viuda, guiado por el propio nieto del 
Emperador, estallaba el más violento movi- 
miento de xenofobia que China haya conoci- 
do: la revuelta de los Boxers; durante dos me- 
ses, los europeos vivieron en el terror, encerra- 
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dos en los recintos de las legaciones y de las 
misiones, asediadas por hordas furiosas; ardie- 
ron las provincias; cinco obispos, treinta sacer- 
dotes europeos, diez religiosas, cuatro herma- 
nos, cien sacerdotes chinos, treinta mil fieles, 
perecieron. Drama atroz al que siguió una re- 
presión igualmente horrible. La situación se 
apaciguó y la revolución de 1912, que derrocó 
al Imperio, no volvió a plantear la crisis, pero 
hasta el fin se produjeron siempre nuevas sa- 
cudidas; cayeron misioneros y religiosas; toda- 
vía en 1925, Fu-Cheu era el lugar de violen- 
cias salvajes; después, el avance de las bandas 
comunistas trajo otras. En 1939, una esta- 
dística oficial calculaba en 162 el número de 
misioneros de China caídos en cien años. 

Es admirable que esa inquietante situa- 
ción no haya frenado el apostolado: al con- 
trario. El ejemplo de los mártires —treinta y 
tres estaban canonizados ya en 1939— parece 
haber exaltado los ánimos. Después de 1901, 
los mensajeros del Evangelio pudieron cose- 
char las mieses que habían sembrado los már- 
tires. Ya en el período anterior, congregacio- 
nes y órdenes habían rivalizado en celo por 
China; sin cesar llegaban nuevas remesas, de 
todas las obediencias, de todos los hábitos, 
de todos los países, religiosos y religiosas, her- 
manos y hermanas, comprendidos los contem- 
plativos y contemplativas. En 1939, el perso- 
nal misionero sería de más de 4500 sacerdo- 
tes, pertenecientes a diez Institutos. Y había 
sesenta congregaciones indígenas. Roma, de 
cuyo cuidado en seguir los asuntos de China 
ya hemos hablado, acompañó los progresos te- 
rritoriales creando Vicariatos y Prefecturas 
apostólicas en cuanto tal cosa parecía posible; 
en 1939 había más de cien. La penetración 
misionera se realizaba en todas las direcciones, 
incluso en los sectores más lejanos, por ejem- 
plo en la Mogolia interior, donde la «Mi- 
sión de los Ordos», guiada por los Padres de 
Scheut, aplicó métodos bastante próximos a 
los de las célebres «Reducciones» jesuíticas del 
Paraguay.! En el terreno escolar se realizó 
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un trabajo extraordinario; más de 16000 es- 
cuelas estaban abiertas en 1939, con 500 000 
alumnos. La enseñanza superior tenía sus al- 
cázares: la Universidad Aurora, fundada en 
Shanghai en 1903 por los jesuitas; la Escuela 
de Altos Estudios de Tien-Tsin, abierta en 
1922; la Universidad católica de Pekín, crea- 
da en 1925 por los benedictinos americanos y 
recibida en 1932 por los Padres alemanes del 
Verbo Divino. Fieles a sus más antiguas tra- 
diciones, los jesuitas ocupaban un puesto emi- 
nente en las ciencias, especialmente con el fa- 
moso observatorio de Zikawei. Las obras de 
beneficencia, regentadas por las religiosas, 
comprendían 700 dispensarios, 250 orfelinatos, 
más de 300 hospitales. La caridad de Cristo 
seguía teniendo, hasta nuestros días, sus hé- 
roes, como el Padre Jacquinot de Bésange, 
que en 1937 organizó entre los beligerantes de 
Shanghai una zona neutralizada en la que 
salvó a 300 000 chinos. En definitiva la Igle- 
sia de China parecía, en vísperas de la segun- 
da guerra mundial, en trance de alcanzar el 
más glorioso destino. La cifra de sus bauti- 
zados había pasado de 370000 en 1870 a 
750000 en 1900, para alcanzar los 3 200 000, 
lo que representaba un católico por cada 165 
chinos. Acababa de tener el honor de ser el te- 
rreno de experiencia de la reforma de las mi- 
siones cuya importancia ya hemos visto: tenía 
sus obispos chinos.! Era ese inmenso capital 
de esperanza lo que, diez años después pon- 
dría en peligro —no se sabe por cuánto tiem- 
po— la entrada en escena del comunismo. 

Más grave había sido la prueba sangrien- 
ta en Corea que en China. Y más sorprenden- 
te sería también la restauración. Era una ver- 
dadera página de leyenda dorada la que ha- 
bían escrito las misiones en el «País de la 
tranquila mañana», con el martirio volunta- 
rio de Monseñor Imbert, de Monseñor De- 
voluy y de sus compañeros, con la prodigiosa 
acción de André Kim, el seminarista amarillo. 
Más de treinta mil cristianos habían pereci- 
do en treinta años.? El camino parecía total- 
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mente cerrado. Todavía en 1878, el Vicario 
apostólico debía a una intervención francesa 
el ser expulsado en vez de ejecutado. Pero toda 
esa sangre, todos esos sufrimientos habían 
sembrado verdaderamente la fe en una tierra 
hostil. Cuando, en 1885, Francia hubo obteni- 
do para sus súbditos la libertad religiosa, se 
inició un movimiento extraordinario de con- 
versiones, que alcanzaba incluso a las clases 
más altas, incluida la familia reinante. En 
1889 había 17000 cristianos; en 1900, cua- 
renta y cuatro mil; en 1910, 77000. La ane- 
xión del país por el Japón, que trató de desa- 
rrollar el sintoísmo, no aminoró el impulso. 
Sucesivamente se añadieron a las Misiones 
extranjeras los benedictinmos bávaros, los Pa- 
dres de Mary Knoll, los Misioneros de San 
Columbano y veinte clases diversas de reli- 
giosas, entre las que se cuentan las carme- 
litas. Se multiplicaron las circunscripciones 
apostólicas: siete en 1939, En esta fecha, la 
Iglesia coreana alcanzaba casi a 150000 al- 
mas: era la única en Asia en la que la grey de 
fieles aumentaba con más rapidez que la po- 
blación. 

También los años próximos a 1870 seña- 
laron en el Japón un cambio en el clima en 
que se proseguía la obra misionera. La revo- 
lución «Mei-ji» acababa de producirse en 
1868; en ella, el joven Emperador Mutsu-Hito 
había introducido a su país por los caminos 
de la europeización. Las felices consecuen- 
cias de ese acontecimiento para los cristianos 
se fueron manifestando lentamente: en 1873, 
el Mikado prometió la pacificación! y Pío IX 
aprovechó la ocasión para crear dos Vicariatos 
apostólicos; en 1889, la monarquía, converti- 
da en constitucional, concedió la libertad de 
conciencia y León XIII estableció inmediata- 
mente un Arzobispado en Tokio, con tres dió- 
cesis sufragáneas; en fin, en 1899, los misio- 
neros recibieron el permiso de actuar sin li- 
mitación alguna. El renacimiento católico fue 
rápido. La pequeña grey había dado pruebas 
en los tiempos negros, de una fidelidad ad- 
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mirable; durante dos siglos se había visto so- 
brevivir a comunidades enteras sin sacerdotes, 
bautizándose de padres a hijos y afrontando 
todos los peligros. A medida que se estableció 
la paz, crecieron los pequeños núcleos. Ape- 
nas había 15000 católicos en 1870 y ya se 
contaban 50000 en 1899. A las Misiones ex- 
tranjeras de París —esos Padres de la «rue 
du Bac» a los que se encuentra por doquier 
en Asia en primera línea— añadiéronse ma- 
rianistas, dominicos españoles, jesuitas alema- 
nes y una docena de comunidades femeninas. 
Se hizo un especial esfuerzo para formar 
una selección intelectual católica. Llegados en 
1888, con la levita y el sombrero que su fun- 
dador prefiriera a cualquier hábito religioso, 
cinco marianistas crearon Colegios con nom- 
bres evocadores: La Estrella de la Mañana, 
en Tokio; La Estrella del Mar, en Nagasaki; 
La Estrella Brillante, en Osaka. En 1913, los 
jesuitas alemanes fundaron la «Alta Escuela 
de Sabiduría», que después se convirtió en 
Universidad Sofía. Nació una revista católica. 
Los misioneros organizaron congresos de sa- 
bios, conferencias. Paralelamente a ese esfuer- 
zo de penetración intelectual se operó un pro- 
fundo trabajo propiamente espiritual: uno de 
sus resultados fue el asombroso desarrollo de 
las religiosas de la Trapa. Aprovechando, 
igual que China, la reforma de los métodos 
misioneros realizada por Benedicto XV y 
Pío XI, los católicos tuvieron en 1927 un Obis- 
po japonés; en 1941, todos los obispos del país 
serían de su raza. Si el aumento numérico 
había sido menos rápido en los últimos años, a 
causa de la reacción nacionalista favorable al 
sintoísmo, los 100000 católicos poseían en el 
Imperio del Sol Naciente un prestigio que la 
presencia entre ellos del gran poeta cristiano 
Claudel, como embajador de Francia, había 
dado a conocer al mundo entero.? 


1. Ver más arriba. 

2. La segunda guerra mundial probó severa- 
mente a esta Iglesia nipona; la bomba atómica de 
Nagasaki mató a siete mil de los diez mil católicos 


de la ciudad. 


Grandezas y sufrimientos en las islas 


Tal vez haya sido en Oceanía donde la 
epopeya misionera haya conocido los episo- 
dios más sensacionales. En ese conjunto de 
tierras minúsculas que los geógrafos clasifi- 
can en Melanesia, Polinesia y Micronesia y 
cuya superficie total no supera la de Suiza, 
como cabezas de alfileres esparcidas en el 
más vasto océano del mundo, la codicia de 
los hombres se disputa tenazmente cada te- 
rritorio. Los dos primeros tercios del siglo XIX 
habían visto a la Iglesia católica penetrar 
por todas partes, al precio de innumera- 
bles dificultades. Bajo los mortíferos golpes 
de los indígenas y de las enfermedades exóti- 
cas, cuántos misioneros habían muerto en ple- 
na tarea, como Monseñor Epalle, asesinado 
cuando desembarcaba en las Salomón, o el 
mártir San Pedro Chanel, en Futuna. ¡Y has- 
ta había ocurrido alguna vez que los Padres 
fueran devorados!!* Dificultades a las que ha- 
bía que añadir las que muchas veces multi- 
plicaban los misioneros protestantes; el asunto 
Pritchard las manifestó. Y las que constituían 
el clima mortífero y agotador, el abandono y la 
radical amoralidad de muchos indígenas, 
amén del terrible aislamiento. Era admirable 
que para aquellos puestos de abnegación, en 
los que la vida era una continua agonía bajo 
las flores, hubiera siempre voluntarios —sin 
olvidar a quienes llevaban hasta el extremo su 
espíritu de sacrificio—, como el Padre Damián, 
leproso. 

Idéntico espíritu de entrega, el mismo áni- 
mo y valor seguirán encontrándose en el perío- 
do que nos interesa, que no fue menos abundan- 
te en figuras ejemplares ni menos fecundo en 
aventuras. Por sí sola, la penetración de Nue- 
va Guinea y la evangelización de los papúes, 
en la que se destacaron los Padres del Sagrado 
Corazón de Issoudum, constituyen un capítulo 
de un pintoresquismo sorprendente, de epi- 
sodios inesperados y de héroes fuera de se- 
rie. Las sorpresas que esperaban a los misione- 
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ros en aquellos lugares fueron a veces de gus- 
to singular: así, el Padre Verjus supo, con un 
vuelco en el corazón, ¡que el plato de amistad 
que acababa de compartir con una tribu de 
apacible apariencia era un guiso de carne hu- 
mana! ¡Y qué hombres fueron los asignados 
para aquella tarea de evangelizar a estos sal- 
vajes! Ese Padre Verjus, convertido después en 
Monseñor Verjus, y su amigo Monseñor Na- 
varre que, literalmente, se matan en el tra- 
bajo de levantar casas a sus fieles, catequizar 
a los niños, cuidar a los enfermos, fundar esos 
«poblados de la paz de Jesús» de los que irra- 
diará el Evangelio por todo un sector. Y más 
próximo a nosotros, el enjuto y ascético Mon- 
señor de Boismenu que, a los ochenta años 
pasados, después de cincuenta y dos de misión, 
seguía yendo a visitar las parroquias, hasta las 
montañas más inaccesibles.! Y después de la 
primera guerra mundial, el Padre Bourjade, 
gloria de la aviación francesa, que, enviado a 
una misión arruinada, trabaja de todo cora- 
zón, sin consuelo alguno, en levantar de nuevo 
su decaída Cristiandad, en medio de mosqui- 
tos negros, de arañas rojas y de hormigas ter- 
mitas, y muere al cabo de tres años, roído por 
la fiebre. Y aquella María Teresa Noblet, 
promotora de la congregación indígena de las 
«Pequeñas Siervas», figura al mismo tiempo 
fascinadora e inquietante, a la que el llama- 
miento de Dios se manifestó por una alterna- 
ción misteriosa, tal vez satánica, de gracias 
extraordinarias y de terribles pruebas.? 

Figuras igualmente atractivas se encuen- 
tran en todos los sectores de las islas y en el 
seno de todas las congregaciones que se repar- 
tieron su evangelización, maristas, Hermanos 
de Issoudum, jesuitas, Padres de Steyl, capu- 
chinos, picpuchinos. Pero las dificultades no 
fueron las mismas en todas partes, ni los re- 
sultados iguales. En Oceanía oriental, es de- 
cir, en las islas Sandwich (o Hawai), de la 
Sociedad (Tahití), en las Gambier, en las 


1. Sobre Monseñor Boismenu, ver A. Dupey- 
rat y F. de la Noé, Sainteté au naturel (París, 1958). 

2. Sobre María Teresa Noblet, ver María Wi- 
nowska, Malgré toi, Satan! (París, 1955). 
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Marquesas, los picpuchinos alcanzaron un rá- 
pido éxito, que extendieron a las Tuamotu y 
la isla de la Pascua; en 1939, divididas entre 
católicos y protestantes, todas aquellas pobla- 
ciones estaban bautizadas. Más ruda fue la 
penetración en la Oceanía central, Wallis, Fu- 
tuna, Nueva Caledonia, Samoa, Fidji, donde 
los maristas chocaron a la vez con indígenas 
difíciles y una resistencia protestante tan fuer- 
te, que el reino de Tonga les estuvo cerrado 
durante mucho tiempo. Pero se alcanzaron 
progresos en Nueva Caledonia. En cuanto a 
la Oceania occidental, no fue sólo la Nueva 
Guinea la que reservó a los misioneros de Pic- 
pus y de Milán las dificultades que acabamos 
de ver; en las Marianas, en las Carolinas, en 
las Salomón, en las Nuevas Hébridas, no fue- 
ron menores los obstáculos. Pero la Iglesia se 
implantó por doquier, a veces en condiciones 
conmovedoras, como en el caso de las islas 
Gilbert, donde fueron los mismos indígenas 
quienes, convertidos durante una estancia en 
Tahití, llevaron el catolicismo a.sus atolones y 
después reclamaron la venida de misioneros. 
En 1939 no quedaba ninguna isla de cierta 
importancia que no tuviera población católi- 
ca y Roma había podido establecer ya veinte 
Vicariatos apostólicos. Allí, como en todas par- 
tes, la Iglesia había realizado su papel civi- 
lizador, abriendo escuelas, hospicios, leprose- 
rías, elevando a la dignidad de hombres a los 
antiguos salvajes devoradores de carne huma- 
na. En Nueva Caledonia, en las islas Salo- 
món, llegarían a salir sacerdotes de las jóve- 
nes Iglesias. ¡Qué camino el recorrido en cien 
años! 

Las circunstancias fueron evidentemente 
diferentes en las grandes tierras del extremo 
sur del Pacífico, en Australia y Nueva Ze- 
landa, donde una poderosa inmigración blan- 
ca ofreció al apostolado elementos bien di- 
versos. Australia, donde los misioneros irlan- 
deses habían comenzado en 1820 un buen 
trabajo entre los convictos, había visto llegar 
sacerdotes ingleses y maristas y benedictinos 
franceses. El movimiento, que se extendió a 
Nueva Zelanda, no dejó de difundirse; en 
1928, inaugurando el Congreso eucarístico de 
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Sydney, el Arzobispo podía observar con or- 
gullo que, sin la sombra de una ayuda oficial, 
la Iglesia católica contaba allí con 1 200 000 
almas. Aunque minoritaria, esa Iglesia daba 
testimonio de un vigor poco común, multipli- 
cando las obras, desarrollando la Acción Ca- 
tólica, financiando misiones para ganar a los 
pocos miles de manipuladores de boomerang 
que languidecían en sus montañas. Seis Arz- 
obispados, siete Obispados y dos Vicariatos se 
repartían Australia, y cuatro, Nueva Zelanda. 
Pero ese rápido desarrollo ya no se situaba, 
hablando con propiedad, en el marco de las 
misiones. 


De los esquimales a los indios 


En América se habían obtenido serios 
resultados, pero en 1870 quedaba aún mucho 
que hacer en no pocos sectores.! En el Canadá, 
después de los épicos avances en dirección oes- 
te y norte, en los que habían sobresalido los 
oblatos de María Inmaculada y las Hermanas 
Grises de Montreal, era necesario un trabajo 
de orden y consolidación: y fue ese trabajo 
lo que entonces se llevó a cabo. La Iglesia 
estaba establecida casi en todas partes entre 
los indios cazadores de pieles, pero había que 
organizarla. Otros oblatos se dedicaron a esa 
tarea, tal vez menos brillante, pero no menos 
delicada. Así, Monseñor Grouard, apóstol de 
Atabaska, muerto en 1931 a los noventa y un 
años, después de sesenta y nueve de apostolado 
en el Gran Norte, de los que cuarenta fue Vi- 
cario apostólico de aquellas tierras, único ejem- 
plo de un misionero que haya visto dar —es- 
tando él vivo— su propio nombre a la ciudad 
nacida en torno a su misión y a la circuns- 
cripción apostólica confiada a él: ¡Monseñor 
Grouard, Vicario apostólico de Grouard, con 
residencia en Grouard! Y Monseñor Breynat, 
cuyo sobrenombre de «obispo volante» debe 
ser tomado al pie de la letra, puesto que duran- 


1. Vert. XI, cap. VIL 


te veinte años se le vio, al mando de su pe- 
queño avión, en todos los rincones de su in- 
menso Vicariato. En sesenta años se hizo la 
instalación completa de la Iglesia, que fue 
paralela a la absorción progresiva de los vie- 
jos pieles rojas, de tal manera que Roma pudo 
establecer la Jerarquía regular en las cinco 
provincias eclesiásticas, divididas en quince 
diócesis, mientras las regiones del extremo nor- 
te quedaban confiadas aún a Vicarios apos- 
tólicos. 

El trabajo de penetración en profundidad 
no dejó de ir a la par con el esfuerzo por lle- 
gar allí donde fuera necesario. En el extremo 
norte del continente vivían en sus igloos de 
hielo algunos miles de aborígenes de rostro 
achatado, que pescaban y cazaban en medio 
de una existencia miserable: eran los esqui- 
males. Podía parecer absurdo dedicar algunos 
hombres a esa labor aparentemente irriso- 
ria de ir a convertir a aquellos puñados de 
salvajes, en condiciones de vida terribles: pero 
los misioneros no razonaron así. Aquellas al- 
mas tenían derecho a la Redención. Y hubo 
voluntarios para aquellos lugares perdidos y 
decepcionantes... 

La primera misión esquimal —asociada, 
por lo demás, a una misión india— fue esta- 
blecida en Alaska, que los rusos habían vendi- 
do a los Estados Unidos en 1867; un joven je- 
suita italiano, el Padre Tosi, milagrosamente 
escapado a una matanza durante una excur- 
sión realizada al lado del Obispo de Vancuver, 
Monseñor Seghers, que fue asesinado enton- 
ces, se dedicó a ese apostolado con energía 
sobrehumana. Obtuvo tales resultados en quin- 
ce años que, en 1894, Roma podía hacer de 
él un Vicario apostólico. De sus 15000 es- 
quimales no contaba más que con 2000 cató- 
licos; pero al menos la Iglesia quedaba im- 
plantada en el futuro «cuadragésimo noveno» 
de los Estados Unidos. 

Las cosas fueron más difíciles en el extre- 
mo norte canadiense, es decir, en los futuros 
Vicariatos de Mackenzie, Keewatin y Bahía de 
Hudson, regiones especialmente rudas, «tie- 
rras de espanto», confiesa un misionero, de 
poblaciones todavía bárbaras. Fueron los obla- 
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tos de María Inmaculada quienes se consa- 
graron a ello. Las primeras tentativas, hacia 
1870-1880, concluyeron en otros tantos fra- 
casos. Sólo en 1912, el Padre Turquetil con- 
siguió implantar una primera misión. A qué 
precio lo consiguió, podremos colegirlo evocan- 
do los martirios, en 1913, de los Padres Le 
Roux y Rouviére, a quienes los indígenas 
arrancaron el hígado para comérselo. Otros 
misioneros perecieron de frío, de enfermedad, 
de accidentes. Los resultados eran tan decep- 
cionantes —años enteros sin ninguna conver- 
sión—, que era cuestión de renunciar y aban- 
donar el terreno, cuando de pronto la situa- 
ción mejoró: el Padre Turquetil, que había 
pedido a Teresa de Lisieux que intercediera 
ante el cielo por su misión, atribuyó a su in- 
tercesión ese milagro. Muy pronto se alzaría 
una «catedral» bajo su advocación. En doce 
años, de 1928 a 1939, se fundaron cinco mi- 
siones esquimales y, en la misma isla Victo- 
ria, a los 92% de latitud, el Padre Roger Bu- 
liard edificaba la suya. Las Hermanas Grises 
de Nicolet habían llegado en 1931 para fun- 
dar un hospital en Chesterfield. Podían esta- 
blecerse tres Vicariatos apostólicos esquimales. 
Se comprenden las palabras de Pío XI cuando 
hablaba con Monseñor Turquetil acerca de su 
misión: «Es la más bella, la más penosa, la 
más meritoria. Si pudiéramos ir a visitar una 
sola misión, escogeríamos la vuestra.» 

En los Estados Unidos, las misiones cató- 
licas tuvieron menos aventuras, pero chocaron 
con otras dificultades. En el Indian Territory, 
el Padre Smet, el gran jesuita misionero, ha- 
bía adquirido para los «ropas negras» tanto 
prestigio, que en 1868 las autoridades fede- 
rales le encargaron negociar la sumisión de los 
sioux. Pero cuando, en 1869-1870, el general 
Grant hubo firmado la paz con el conjunto 
de las tribus «pieles rojas» y se decidió que las 
«agencias» del gobierno serían reemplazadas 
por puestos religiosos, de los setenta y dos 
sólo ocho fueron concedidos a los católicos, 
que habrían tenido derecho a treinta y ocho; 
las protestas, incluso de los indios, que en- 
viaron sus delegados a Washington, no logra- 
ron que el Presidente se volviera atrás de su 
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decisión. La Iglesia creó entonces la «Oficina 
católica de las Misiones entre los indios», y 
después, la «Asociación católica de las Misio- 
nes entre los indios», que las finanzó. A par- 
tir de 1886, el dispositivo católico se hallaba a 
punto. Pero los resultados siguieron siendo dé- 
biles. En 1907 apenas se contaban más que 
40000 indios católicos, ya que la inmensa 
mayoría de los pieles rojas pertenecían a las 
sectas protestantes. Por otra parte, admitidos 
a la ciudadanía americana, algunos, locamen- 
te enriquecidos por el descubrimiento de petró- 
leo en sus territorios, los antiguos pieles rojas 
abandonaban cada vez más sus reservas y se 
perdían entre la masa americana. 

Delicado fue el problema misionero en la 
América latina. Una masa heterogénea consti- 
tuida por los indios, los mestizos y también, 
en parte, por los negros descendientes de los 
antiguos esclavos, era considerable hasta el 
punto de constituir a veces, como en el Perú, 
la mitad de la población. En 1870, las «misio- 
nes indias», arruinadas por la supresión de 
las célebres «Reducciones» de los jesuitas en 
el Paraguay y después por los azares de la 
Independencia, iniciaban una seria restaura- 
ción.! Equipos de misioneros llegados de Euro- 
pa se ponían al trabajo. El esfuerzo fue prose- 
guido y ampliado a lo largo de todo nues- 
tro período. En 1888, León XUL aprovechan- 
do la ocasión de la abolición de la esclavitud? 


1. Ver nuestro t. XL, cap. VI. 

2. Provisional... En 1850, el emperador don 
Pedro había suprimido la trata. En 1871, una «ley 
de emancipación» decidía que los hijos de los escla- 
vos nacerían en adelante libres. En 1887, con mo- 
tivo del jubileo de León XIII, a título de regalo, 
fue notificada la liberación de gran número de 
esclavos. Y al término del mismo año, la Regente, 
condesa de En, princesa de gran piedad, hizo el 
voto, durante una epidemia, de liberar inmediata- 
mente a todos los esclavos. La repentina medida 
hirió muchos intereses. Se aprovechó de ello el ge- 
neral Fonseca para fomentar una conjura y un pro- 
nunciamiento derribó en 1889 el régimen imperial. 
El nuevo régimen —el mismo que adoptó como reli- 
gión oficial la religión de la humanidad, según el 
positivismo de Augusto Comte— restableció la es- 
clavitud. 
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en su calurosa encíclica In Plurimis pidió a to- 
dos que hicieran un esfuerzo para llevar la fe 
y la civilización a aquellas masas atrasadas. 
Fueron sobre todo los religiosos europeos quie- 
nes emprendieron ese esfuerzo, los francisca- 
nos, eudistas, italianos y alemanes, capuchinos, 
dominicos, salesianos de Dom Bosco, misione- 
ros del Verbo Divino, benedictinos belgas, agus- 
tinos recoletos, montfortianos, lazaristas fran- 
ceses, claretianos, carmelitas, sacerdotes de Bur- 
gos; entretanto, después de la primera guerra 
mundial, Jos católicos de los diversos países se 
asociaron más o menos, sobre todo cuando, en 
1920, quedó fundado en Colombia el seminario 
de las misiones javerianas de Yarumal; la mitad 
de los jefes de misión llegó a ser latinoamerica- 
na. En su conjunto, los Estados, incluso cuando 
daban en ser anticlericales, ayudaron a las mi- 
siones o en todo caso las dejaron en libertad de 
acción, comprendiendo que la evangelización 
constituía una especie de medio para conducir 
a los no civilizados a integrarse en la vida de 
la nación. 

Esta historia misionera de la América la- 
tina ha tenido grandes figuras y conocido 
severas pruebas. Ha visto trabajar a hombres 
a los que de buen grado se calificaría de san- 
tos: como Monseñor Cagliero, el apóstol de 
la Tierra de Fuego, al que Roma hizo Carde- 
nal; o al humilde Padre Chouvenc, redentoris- 
ta francés, cuya indomable energía y ternura 
de corazón hicieron maravillas entre los indios 
de las altiplanicies de Perú. Tuvo momentos 
trágicos no sólo a causa de las persecuciones 
oficiales, de las que padecieron los misioneros 
igual que todos los sacerdotes, sino también 
por las catástrofes y epidemias, como la de la 
tuberculosis, que mató en diez años al 95 por 100 
de los cristianos de la Tierra de Fuego. Pero los 
éxitos fueron también impresionantes. En Co- 
lombia el catolicismo incluyó prácticamente a 
toda la población; en Patagonia los salesia- 
nos, entre 1875 y 1925, bautizaron a todos los 
indios. 

En vísperas de la segunda guerra mun- 
dial se habían obtenido resultados importan- 
tes, pero quedaban por realizar grandes es- 
fuerzos. Quedaban aún vastos territorios o Vi- 


cariatos «de misión» —¡habría que crear aún 
cuarenta y cinco Prefecturas o Vicariatos!-— 
donde había que realizar la penetración cató- 
lica, a veces en zonas singularmente difíciles 
y peligrosas. Mas, por otra parte, en el seno 
de masas a menudo enormes, antiguos indíge- 
nas a los que la Iglesia había bautizado, se 
planteaba el problema gravísimo que ya he- 
mos conocido en toda la América latina: el del 
mantenimiento de la presencia católica, de la 
práctica, incluso de la fe, a causa de la insu- 
ficiencia del número de sacerdotes. En otro 
sentido de la palabra, el problema de la «Mi- 
sión» quedaría cada vez más imperiosamente 
planteado. 


La marcha hacia el corazón de Africa 


De todos los continentes, Africa fue sin 
duda el que brindó a las misiones las mayores 
satisfacciones. En 1870 ocupaban ya sólidas 
posiciones en la periferia del continente, pero 
habían penetrado poco hacia el interior.* Por 
otra parte, las zonas de la «terra incognita» 
cubrían aún grandes espacios. A medida que 
los exploradores iban abriéndolos seguían los 
misioneros su penetración. En 1876 la asocia- 
ción internacional para la exploración de Afri- 
ca, fundada en Bruselas, declaró oficialmente 
que los misioneros de todas las obediencias 
tendrían plena libertad de acción en todas las 
regiones descubiertas. Los protestantes se pre- 
pararon inmediatamente para esas nuevas 
oportunidades. Los católicos no podían que- 
darse atrás. 

El hombre que encarnó esa voluntad de 
hacer penetrar a las misiones católicas fue el 
Cardenal Lavigérie, Arzobispo de Argel y fun- 
dador de los Padres Blancos.? «Argel —gustá- 
bale repetir— es una puerta sobre un conti- 
nente de doscientos millones de almas, y hay 
que llevar al centro de ese continente la luz 
del Evangelio.» Roma entró naturalmente en 


1. Vert. XL cap. VH. 
2. Ver sobre Lavigérie, en el t. XI, cap. VIL 
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sus puntos de vista, confiándole primero un 
Vicariato apostólico que abarcaba el Sahara 
y el Sudán, después una Delegación apostó- 
lica para el Africa ecuatorial y permitiéndole 
así actuar al menos en la cuarta parte del con- 
tinente. Eso se convirtió en seguida, a partir 
de 1873, en la epopeya de los Padres Blancos, 
lanzados a la conquista de Africa. 
Inmediatamente, esta empresa de pe- 
netración fue acompañada por un inmenso 
esfuerzo al servicio de una causa humanita- 
ria: la supresión de la esclavitud. Aunque 
prohibida en principio, seguía la trata de ne- 
gros con destino a pequeños potentados afri- 
canos, a los déspotas de Arabia y hasta de la 
América del Sur, en las mismas abominables 
condiciones en que siempre se había realizado 
el tráfico de la «madera de ébano». Avisado 
acerca de la gravedad de aquella plaga por 
los primeros Padres Blancos a los que en- 
viara al centro del continente, Lavigérie se 
encargó de la lucha contra la esclavitud con la 
energía que solía poner en todas las cosas. 
Y mientras personalmente dirigía la campa- 
ñia en todo Occidente, asociaba a León XII a 
su cruzada y obtenía de él la admirable carta 
antiesclavista de 1890, verdadero toque de 
alarma a la conciencia mundial! y hacía de 


1. La campaña antiesclavista del Cardenal La- 
vigérie es una de las más bellas páginas de una vida 
que presenta tantas. «¡Qué generosidad de alma de- 
muestra usted cuando se trata de la salvación de 
los hombres!», le dijo un día León XIII. Efectiva- 
mente, con generosidad sin límite, aquel hombre 
de setenta y cinco años recorrió Europa para desper- 
tar las conciencias al drama de la trata, conmovien- 
do a sus oyentes con la evocación de hechos con- 
cretos, espantosos, comunicando informes a los go- 
biernos y a la prensa, replicando, terrible, a quienes 
manifestaban sospechas de sus intenciones y le acu- 
saban de parcialidad anti-islámica, llegando a tocar 
a Bismarck, que se adhirió a la campaña, conmi- 
nando a toda la tierra para que adquiriera concien- 
cia de sus responsabilidades: a la tierra e incluso 
al cielo, porque, desde el púlpito de su catedral in- 
terpela a la misma Virgen María: «¿Cómo sufrís 
vos, Nuestra Señora de Africa, tales horrores?» Es 
indudable que las medidas decididas a partir de 
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sus Padres Blancos los adversarios más activos 
de aquella terrible práctica y de los negreros. 
Liberación y evangelización debían ir a la par: 
había ahí una idea profunda y de elevado 
significado. 

En 1873 tres Padres Blancos tomaron el 
camino de Tombuctu, con la misión de com- 
prar jóvenes esclavos negros que serían educa- 
dos para llegar a ser médicos: no se logró el 
objetivo; los tuaregs los asesinaron a todos. 
Pero ese primer fracaso no desanimó al gran 
Cardenal; sin dejar de preparar nuevas ex- 
pediciones al Sahara, se volvió hacia otra re- 
gión, la de los Grandes Lagos, donde, con una 
intuición bastante extraordinaria, adivinó que 
se abría un magnífico campo de apostolado. 
La conferencia de Bruselas abrió sus puertas 
a los misioneros; sin pérdida de tiempo, Lavi- 
gérie envió al Papa un informe acerca de las 
razones y los medios de una evangelización 
sistemática del Africa negra, y lanzó a sus 
hijos a la gran empresa. En 1878 los Padres 
Blancos partieron de Zanzíbar hacia los Gran- 
des Lagos. Era una de las zonas de tráfico de 
negros. 

Tampoco allí tardaron en presentarse las 
dificultades. Un grupo llegó al Tanganica 
a costa de dos muertos; otro avanzó hacia el 
lago Victoria, al precio de tres. Penetración 
audaz y azarosa; hubo que retroceder. Empe- 
zaron de nuevo. La imaginación del Cardenal 
no carecía de recursos. Puesto que se amena- 
zaba de aquella manera a los misioneros, ¿por 
qué no hacerlos acompañar de guardias? Y allá 
se fue a Bélgica a persuadir a algunos ex- 
zuavos pontificios para que aceptaran esa em- 
presa. Una misión remontó el Alto Nilo, otra 
partió de Zanzíbar, otras penetraron en el 
Sahara. Y siempre pérdidas, siempre sangre. 
Primero los tuaregs asesinaban a tres Pa- 
dres; otros ocho morían por las fiebres; el 
zuavo pontificio de Hop era asesinado cuan- 
do intentaba arrancar a un negrero un pe- 


1885, internacionalmente, y las que, una tras otra, 
tomaron las potencias para poner fin a aquella pla- 
ga, debieron mucho a la acción del gran Cardenal. 
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queño esclavo. Incluso allí donde la situación 
parecía buena, bastaba un leve motivo para 
que se desencadenara la violencia, como ocu- 
rrió en Uganda, donde la joven Iglesia apenas 
constituida tuvo sus mártires.! Pero todos esos 
esfuerzos, todos esos sacrificios dieron sus fru- 
tos. Treinta años después de la entrada en 
escena de los Padres Blancos, el Africa negra 
contaba con sólidos grupos católicos, anuncio 
de Cristiandades tan vigorosas como las que co- 
nocemos en nuestros días. 

Y, sin embargo, el gran Cardenal se ha- 
bía preocupado también por otra Africa, la 
del Norte, donde había soñado resucitar la 
antigua fidelidad cristiana, sumergida por el 
Islam. También allí sus Padres Blancos se 
habían mostrado admirables. Dio a la venera- 
ble sede arzobispal de Cartago, restaurada por 
él, el título de «Primada de Africa»: podemos 
decir que jamás título alguno había sido más 
merecido. 

No fueron los únicos los Padres Blancos 
en consagrarse heroicamente al continente ne- 
gro: la santa rivalidad que habíamos visto en- 
tablarse entre las diversas congregaciones misio- 
neras prosiguió; a todas atribuyó Roma sectores 
bien definidos. En Africa occidental, los Pa- 
dres del Espíritu Santo,? que contaron con mu- 
chas grandes figuras, tuvieron por rivales a 
los Padres de las Misiones africanas, a los que 
la prodigiosa longevidad de su segundo supe- 
rior, el Padre Planque, garantizó una notable 
estabilidad en unos años en que la muerte 
diezmaba sus filas. Apenas creados, los Padres 
de Scheut crearon a costa de graves pérdidas 
—un tercio de sus pioneros— en el Kasai y al 
extremo de la curva del Congo, las bases de 
Cristiandades futuras. Los jesuitas hicieron lo 
mismo en el Kuango y en el Chad. En otros 
lugares se hallaron los Padres de Mili-Hill, 
los Padres italianos de la Consolata, los Pa- 


1. Sobre los Mártires de Uganda, ver más ade- 
lante. 

2. Sobre los orígenes de este instituto por la 
fusión de la Sociedad del Espíritu Santo y de la 
Congregación del Santísimo Corazón de María, en 
1848, ver t. XIL 


dres del Sagrado Corazón de San Quintín, los 
capuchinos, los oblatos de San Francisco de 
Sales y tantos otros. Las mujeres no queda- 
ban atrás: Hermanas Blancas, Hermanas Mi- 
sioneras de Lyón, Hermanas de la Caridad de 
Gante... En 1939 había trabajando en Africa 
veintiocho congregaciones o institutos mascu- 
linos y unos cuarenta de mujeres, en cuyas 
filas empezaban a multiplicarse los rostros ne- 
gros. 

Esta implantación misionera en Africa ha 
sido sorprendentemente abundante en grandes 
figuras no sólo de pioneros, sino también de 
realizadores. Muchos han «hecho» literalmen- 
te una región, imprimiendo en ella, a veces 
de manera original, la señal de Cristo y tam- 
bién la de su propio temperamento. Así, Mon- 
señor Augouard, «el Obispo de los antropó- 
fagos», el apóstol de Gabón y después del Con- 
go y de Ubangui, al que se vio durante años 
patrullando entre los diversos puestos con los 
pequeños vapores que hacía llegar de Europa, 
sin obtener durante mucho tiempo —por de- 
cirlo así— ningún resultado, hasta el día en 
que, hacia 1900, la situación cambió y se pudo 
asistir, de golpe, a un gigantesco movimiento 
de conversiones.: O Monseñor Le Roy, que se 
lanzó al asalto del Kilimanjaro, celebró la 
misa a 3600 metros de altura, puso las bases 
del Vicariato que llevaría el nombre del céle- 
bre volcán, y después, teniendo que abandonar 
la región por las presiones de los adminis- 
tradores alemanes y enviado a Gabón, se eri- 
gió en campeón de la liberación de la mujer 
negra, que entonces era allí, como en todas 
partes, vendida como ganado. Y Monseñor Ja- 
rosseau —en el Nord-Este de Africa—, capu- 
chino, Vicario apostólico de los Gallas, cuya 
serena autoridad logró imponerse al futuro 
Negus y abrió a Etiopía al catolicismo mejor 
de lo que lo habían hecho años enteros de 
esfuerzos. Y el Padre Aupiais, provincial de las 
Misiones africanas, de Lyón? a quien debe el 


1. Antoine Redier, L'Evéque des Anthropo- 
phages, París, 1933. 

2. Cfr. el hermoso libro que le ha dedicado 
G. Hardy. París, 1949. 
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Dahomey no sólo el haberse convertido en un 
centro católico vivo, sino también el propio 
desarrollo, el mejor conocimiento de su pro- 
pia lengua y sus tradiciones, y que alcanzó 
entre los negros una popularidad raras veces 
lograda. O también —aunque, ¿cómo cerrar 
con justicia esta lista?— el Padre Shanatran, 
más tarde Obispo, que, enviado a Nigeria y 
comprobando que la costa estaba firmemente 
en manos de los protestantes, se dirigió direc- 
tamente al corazón del país y se instaló entre 
los Ibos, con tal éxito, que en 1939 habría ya 
casi 400 000 católicos. 

La penetración en Africa chocó con muy 
numerosos y difíciles obstáculos: el clima malsa- 
no, la hostilidad de los reyezuelos locales, de 
los brujos con amuletos, de los traficantes de 
esclavos y también la mentalidad indígena a 
menudo inestable, dispuesta, después de una 
conversión rápida, a caer de nuevo en los vie- 
jos extravíos paganos, amén de las costumbres, 
especialmente la poligamia, a las que los afri- 
canos no renunciaban tan fácilmente. En fin, 
otro obstáculo que crecía de año en año al fi- 
nal de nuestro período: el Islam. Mas si los 
obstáculos fueron numerosos, Africa ofreció 
también al apostolado cristiano grandes opor- 
tunidades. Con frecuencia el alma africana se 
manifestó más abierta a la fe que muchas al- 
mas europeas. La historia de la implantación 
católica en el continente negro conoció incluso 
páginas tan bellas como las de los primeros 
tiempos cristianos. 

La más célebre es la que escribieron, con 
su propia sangre, los Mártires de Uganda, Me- 
vados hoy a los altares, y cuya historia fue 
tan terrible como sublime. En 1882 los Pa- 
dres Blancos, que habían constituido allí una 
pequeña Cristiandad, debieron marcharse bajo 
la amenaza musulmana. Cuando regresaron, 
cuatro años después, supieron con emoción 
que sus primeros fieles habían bautizado a 
otros 177 y formaban a 600 catecúmenos. Pero 


en ese momento el reyezuelo local, preocupado : 


por el progreso de los blancos, desencadenó 
una persecución salvaje. El Cristianismo había 
penetrado hasta su mismo séquito; hizo conde- 
nar a muerte al jefe de sus pajes y mató con 
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sus propias manos a quienes sorprendiera cate- 
quizando a sus compañeros. Perecieron ochen- 
ta bautizados, entre ellos trece pajes del rey, 
en medio de horribles suplicios —quemados 
vivos en buen número—. Pero ante semejante 
prueba, aquella joven Iglesia se mostró igual 
a la de las catacumbas. Ninguno de los con- 
denados apostató; animábanse los unos a los 
otros a mantenerse firmes. Y si poco después 
Uganda se convirtió en uno de los centros 
más vivos del catolicismo africano, lo debió a 
esta sangrienta enseñanza. 

Así, pues, se realizaba el deseo de Lavigé- 
rie: «Transformar al Africa mediante los mis- 
mos africanos». Y fue también oído de otra 
manera, porque uno de los más activos ele- 
mentos de penetración católica fue propor- 
cionado por esos auxiliares indígenas que se 
buscaron los misioneros: los catequistas. Esco- 
gidos entre los mejores cristianos y enviados a 
poblados aún paganos para abrir en ellos una 
pequeña escuela en los que se enseñaran los 
rudimentos de la instrucción y los de la reli- 
gión, esos hombres —de entrega a veces admi- 
rable— sembraron en muchos lugares la se- 
milla cristiana. Y siguen siendo, en nuestros 
días, uno de los elementos básicos de la 
Iglesia africana. 

En 1939 la situación se presentaba así. 
En tres grandes sectores, la Iglesia podía en- 
orgullecerse de haber obtenido resultados ex- 
traordinarios: en la región de los Grandes 
Lagos, en el Congo belga y en el Camerún. 
En los Grandes Lagos los Padres Blancos ha- 
bían proseguido tan bien el trabajo de los 
comienzos y las conversiones se multiplica- 
ban con tal rapidez, que hubo que multiplicar 
también las circunscripciones misioneras: había 
cerca de 1500 000 católicos en Uganda, ocho- 
cientos mil en Tanganica, 1200 000 en Ruan- 
da-Urundi; en conjunto, el 18 por 100 de la 
población. En el Congo belga el favor de los 
poderes públicos, primero intermitente y des- 
pués firme, la emulación entre las congrega- 
ciones y el genio organizador de los belgas, lo- 
graron crear una especie de misión-modelo, en 
la que escuelas de nuevo tipo y «granjas-ca- 
pilla» formaban a los negros; confiados pri- 
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mero a los Padres de Scheut, esos territorios 
fueron repartidos entre todas las congregacio- 
nes representadas en Bélgica; los católicos pa- 
saron de unos miles en 1900 a 50 000 en 1910, 
376 000 en 1921 y, en fin, 800 000. En cuanto 
al Camerún, donde los Padres pallotinos ale- 
manes y los Padres del Sagrado Corazón de 
San Quintín, habían apenas plantado las mi- 
siones en 1914, después de la primera guerra 
mundial, habíase producido un movimiento 
de conversiones tan violento que podía de- 
cirse que «el Espíritu Santo soplaba como un 
huracán». Bajo el alto impulso de un gran 
realizador, Monseñor Vogt, los espiritinos, Pa- 
dres de San Quintín y Padres de Mill-Hill, 
rivalizaban en celo. Los 2500 fieles de 1900 
eran ya 500000, y muy pronto los oblatos de 
María Inmaculada iban a instalarse en el nor- 
te del país para enfrentarse con el Islam. 

Pero se trataba de éxitos excepcionales, 
ya que esas tres regiones estaban muy lejos de 
ser la únicas en que la Iglesia se estableciera 
sólidamente. Aparte estaba el Africa del Nor- 
te, Argelia, Túnez, Marruecos, países islamiza- 
dos en los que las conversiones eran raras, 
pero donde el clero secular, muy entregado 
a la faena, y numerosas congregaciones mas- 
culinas y femeninas, multiplicando las escue- 
las, orfelinatos, las obras de caridad, habían 
establecido mumerosos contactos y ejercían 
una real influencia. En el Sahara, los Padres 
Blancos tenían puestos en numerosos Oasis, 
y Ghardaia era el centro de una circunscrip- 
ción misionera tan grande como cuatro veces 
Francia. En Libia y Cirenaica, las misiones 
italianas trabajaban intensamente. En Egipto, 
la Iglesia copta católica, restaurada en 1895, 
se reanimaba: jesuitas, carmelitas, salesianos, 
lazaristas, Padres de las Misiones africanas, de 
Lyón y de Verona, agrupaban a su alrededor 
a unos 80 000 fieles. Todas las costas del con- 
tinente estaban jalonadas de puestos, de donde 
los misioneros partían hacia los del laberinto 
de la selva. La vieja Cristiandad del Senegal, 
gracias a la energía y al genio organizador del 
Padre Brottier, había construido su catedral 
en Dakar: Nuestra Señora del Recuerdo. En el 
Sudán, a pesar de la oposición declarada de 


ciertos administradores franceses, se había 
realizado la penetración, y en el Alto Volta 
había nacido una Cristiandad de gran vitali- 
dad. También en Guinea y Sierra Leona, don- 
de los misioneros lyoneses pagaron un pe- 
sado tributo al clima. Como en Liberia, su 
tenacidad logró constituir grupos católicos de 
algunos miles de almas. El Camerún y los dos 
Congos, el belga y el de Monseñor Augouard, 
justificaban grandes esperanzas. En Angola, 
después del período heroico del Padre Dupar- 
quet, sus compañeros del Espíritu Santo y los 
sacerdotes portugueses del seminario de Xe- 
mache, ayudados después por los Padres de la 
Salette y los franciscanos de María, habían 
conseguido contar en torno a ellos a un 40 
por 100 de la población. Africa del Sur y Rho- 
desia, donde los sacerdotes irlandeses y los 
oblatos conocieron comienzos malaventurados, 
pero donde trabajaba una docena de congre- 
gaciones, asistían a una seria penetración que 
se realizaba por doquier entre los negros, y el 
conjunto de los territorios contaba con un mi- 
llón de católicos. En Madagascar la instala- 
ción de Francia que ponía fin a las vejaciones 
que las autoridades hovas infligían a los mi- 
sioneros, lo mismo que a la esclavitud, se 
abría un fértil campo al apostolado; desde 
la administración del general Gallieni aflu- 
yeron los misioneros y se inició un movimiento 
de conversiones que, en 1939, llegaba a la ci- 
fra de 700 000. En la costa oriental de Africa, 
Bagamayo se había convertido en la base de 
partida de las misiones hacia los Lagos, y, en 
Mozambique, el clero portugués manifestaba 
un celo y un espíritu de empresa que produ- 
cían sus frutos. 

Así, en todo el continente —o poco me- 
ñios— las misiones católicas habían instalado 
ya sólidas bases. Es verdad que no todo era 
perfecto. Algunos sectores no suponían aún 
más que unos miles de bautizados; en otros 
los misioneros seguían matándose en el tra- 
bajo; el clero autóctono era aún escaso, me- 
nos de 1200 sacerdotes, y de 140 millones de 
habitantes que contaba el continente la Igle- 
sia católica no tenía más de 15 millones de 
fieles. Pero había sido dado el impulso que, 
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después de la segunda guerra mundial, lleva- 
ría al Africa cristiana a un nivel muy alto.! 


Balance provisorio, perspectivas 
para el porvenir 


Al considerar el conjunto de los resul- 
tados obtenidos por las misiones en el periodo 
que nos ocupa, se tiene el derecho de consi- 
derar satisfactorio el balance. En 1870 unas 
estimaciones —por lo demás imprecisas— per- 
mitían fijar en cerca de 7 millones la cifra de 
los fieles en países de misión, es decir, depen- 
dientes de la Congregación de la Propagan- 
da; en 1927 se contaban ya 14600 000, y en 
1939, cerca de 23 millones.? Así, pues, los doce 
últimos años habían visto realizarse una ga- 
nancia del 57 por 100. En toda la faz de la 
tierra estaba implantada la Iglesia, que cu- 
bría el planeta con una organización fuerte- 
mente centralizada, que suponía más de 500 
circunscripciones apostólicas. Un personal con- 
siderable actuaba: sólo en los servicios depen- 
dientes de la Congregación de la Propaganda 
una estadistica precisa enumeraba, el 30 de 
junio de 1939, a 15 505 sacerdotes occidentales 
y 6 406 autóctonos, 6 456 religiosos occidentales 
y 2176 autóctonos, 34 433 religiosas occidenta- 
las y 18581 autóctonas, 91 716 catequistas y 
76 135 maestros de escuela. Tales cifras eran 
impresionantes. 

¿Quiere ello decir que esos números auto- 
rizaban un optimismo sin reservas? Los es- 
pecialistas de cuestiones misionales, trátese de 
Monseñor Olichon o del Reverendo Padre 


1. En Africa, como en todas partes, la orga- 
nización administrativa había seguido el progreso 
de las misiones. En 1939 había dos archidiócesis, 
diecisiete diócesis, 78 vicariatos apostólicos, 33 pre- 
fecturas, una misión y una abadía «nullius». Vein- 
ticinco años más tarde, casi todo el continente esta- 
ría dividido en diócesis. 

2. Esta cifra se ha duplicado, y aún más, en- 
tre 1939 y 1962. Ñ 
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Naidenoff,' han invitado con frecuencia a los 
católicos a dar pruebas de realismo y a no de- 
jarse llevar por un excesivo entusiasmo. El 
hecho que más preocupaba era, en 1939, que 
el crecimiento de la grey católica, en la casi 
totalidad de los países, no seguía el ritmo de 
crecimiento de la población. Observando, en 
1927, lo que había ocurrido en la diócesis de 
Tokio, 254 conversiones de adultos, el Padre 
Charles calculaba, con una ironía un tanto 
dolorosa, que a ese ritmo se necesitarían se- 
senta mil años para convertir a toda la 
diócesis, o más bien, para tener una cifra de 
bautizados igual a la de los habitantes de la dió- 
cesis en 1927; pero como, entretanto, esa ci- 
fra se habría multiplicado por diez o por 
cien... En 1939 se admitía que la población 
mundial aumentaba cada año en 16 millones 
de hombres; la Iglesia católica, tanto por el 
crecimiento natural cuanto por las conversio- 
nes, apenas aumentaría 4 millones al año. La 
situación de inferioridad era, por lo tanto, 
grave, y no haría más que acentuarse cuando 
los progresos de la medicina y los de la ayuda 
internacional redujeran, en las masas de Asia 
y Africa, la mortalidad infantil, el hambre, las 
epidemias. 

Por otra parte, las Cristiandades de las 
misiones tenían aún gran necesidad —para vi- 
vir— de la ayuda de las viejas Iglesias de Occi- 
dente. ¿Y era suficiente esa ayuda? Ya hemos 
visto que el aumento del personal misionero 
había sido notable; pero inmensos territorios 
sufrían terriblemente la falta de sacerdotes. 
En la India o en China apenas había más que 
uno por cada 700000 habitantes; en Africa, 
en los sectores más prósperos, los misioneros 
eran casi aplastados por el aflujo de conver- 
siones, que les planteaban problemas cada vez 
más complejos; en América del Sur podían 
designarse regiones en las que, a falta de 
sacerdotes, los fieles no recibían más que un 
solo sacramento: el bautismo. ¿Y la ayuda fi- 


1. El primero es el autor de una excelente 
historia de las misiones; el segundo dirige la revista 
Misst. 
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nanciera dada a las misiones, estaba en rela- 
ción con sus necesidades? A pesar del esfuer- 
zo de obras como la Propagación de la Fe y la 
Santa Infancia, no se atrevería uno a contestar 
afirmativamente. Hablando con franqueza, 
los recursos de las misiones católicas aparecían 
demasiadas veces miserables en comparación 
con los de las misiones protestantes, a las que 
los países anglo-sajones financiaban con más 
liberalidad. 

Otros motivos de inquietud podían proce- 
der de la comprobación, cada vez más llama- 
tiva, de que existían grandes sectores de la 
humanidad que se presentaban como bloques 
impenetrables a toda expansión católica. Uno 
de esos sectores era el mundo comunista; en 
1939 parecía querer extenderse hacia China, 
una de cuyas provincias estaba ya bajo el con- 
trol de sus bandas. El otro era el mundo is- 
lámico, que representaba entonces 267 millo- 
nes de almas, extendido desde Malasia a Ma- 
rruecos, desde el Turquestán a las orillas del 
Chad, más radicalmente cerrado a la penetra- 
ción cristiana de lo que jamás lo había estado, 
hasta el punto que podían contarse con los 
dedos de la mano las conversiones; un Islam 
que se despertaba de su largo torpor y se ha- 
cía de nuevo proselitista, especialmente en el 
Africa negra, donde su éxito no se debía sola- 
mente a las facilidades morales que autoriza, 
sino también a la simplicidad con que armo- 
niza elementos del viejo fetichismo con un or- 
gullo religioso auténtico y una real elevación. 

Pero estos motivos de inquietud no debían 
llevar a un pesimismo descorazonador. Repi- 
támoslo: en materia religiosa, las estadísti- 
cas están lejos de ofrecer el mejor medio de 
apreciar los resultados. Una sola conversión 
puede tener una importancia capital; así la de 
Lu-Tseu-Tiang, ministro de Asuntos extranje- 
ros de China, que no sólo se hizo católico —en 
1926—, sino monje benedictino y terminó su 
vida como abad de San Pedro de Gante. Como 
ha sido siempre, las misiones, en 1939, exten- 
dían su influencia bastante más allá de los gru- 
pos más o menos formados por sus bautizados; 
más allá que sus buenas obras visibles, difun- 
dían una irradiación espiritual en el ambiente 


pagano y lentamente lo acercaban al Evange- 
lio. Incluso permaneciendo musulmanes, los 
discípulos de la Universidad de Beyruth y del 
Colegio de Antura conocían el Cristianismo y 
lo respetaban. Un brillante testimonio de la 
profunda irradiación del Cristianismo era el 
dado por el Mahatma Gandhi en las numero- 
sas páginas en que habla de Jesucristo. 

Las perspectivas para el futuro de la ex- 
pansión católica estaban lejos de ser desfavo- 
rables. No sólo porque todo dejaba presagiar 
no ya una «primavera misional», sino un es- 
tío, de frutos abundantes, de vigorosas cose- 
chas —tal como ocurrió, por lo demás, después 
de la segunda guerra mundial—. Pero quizás 
aún más porque la Iglesia, gracias a las de- 
cisiones que hemos visto tomar a Benedicto XV 
y a Pío XI, había reanudado con firmeza su 
más vieja doctrina, adaptándola a las técni- 
cas modernas, y había realizado una reforma 
decisiva en los métodos y en el personal de sus 
misiones. En el momento en que las conmocio- 
nes provocadas por la guerra y la marea de los 
pueblos de color iban a poner en crisis la supre- 
macía de los blancos, las misiones se hallaban 
apartadas de la tutela occidental y dispuestas 
a proseguir su tarea en una nueva coyuntura. 
La noción misma de misión «fundada sobre 
la distinción de los países evangelizadores y 
los países evangelizados» podía evolucionar, 
transformarse radicalmente, para llegar a «bo- 
rrarse cada vez más y señalar simplemente una 
etapa en la impregnación espiritual del Uni- 
verso»;! la Iglesia que, precisamente, iba a 
comenzar a aplicar ese término de «misión» 
a todo esfuerzo de cristianización de un sec- 
tor sociológico, lo mismo que de uno geográ- 
fico? estaba dispuesta a correr los riesgos de 
un cambio. 

«Una impregnación espiritual del Univer- 
so...» ¿No tendía ya a eso el Cardenal Lavi- 


1. Palabras del R. P. Naidenoff. — Sabido 
es que se ha hecho corriente oponer la Iglesia de 
Misión a la Iglesia de Cristiandad: es decir, que el 
término «misión» ya no tiene el mismo sentido. 

2. France, pays de mission?, dirán en 1942 
los abates Godin y Daniel. 
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gérie cuando, ante el bloque refractario del 
Islam, había dado a sus hijos e hijas la con- 
siena de no tratar de realizar conversiones in- 
dividuales entre los musulmanes, sino de ac- 
tuar sobre masas enteras, convirtiéndose entre 
ellas en educadores y enfermeros y llevando 
simplemente un testimonio de caridad y de 
oración? Ese testimonio que, poco después, ha- 
bía dado hasta el sacrificio de su vida un hom- 
bre de Dios que surgiría en nuestro tiempo 
como el faro del apostolado de mañana: Char- 
les de Foucauld. 


Charles de Foucauld, 
“Hermano universal” 


A. finales de octubre de 1901, los oficia- 
les franceses que, con cuatro compañías de 
tiradores, mantenían el puesto de Beni-Abbés, 
en los confines marroquíes de Argelia, no que- 
daron poco sorprendidos al ver surgir en el 
oasis, vestido como el más amenazador de los 
beduinos, a un hombre al que muchos de ellos 
habían conocido con el uniforme, el capitán 
de caballería, vizconde Charles de Foucauld. 
Más los sorprendió todavía su comportamien- 
to. Negándose a venir a instalarse en el fuer- 
te, apartándose incluso, deliberadamente, del 
palmar y del oasis, fue a quedarse en un pe- 
queño valle aislado, no lejos del erg, donde 
muy pronto se le vio construir, con algunos 
troncos de palmera, piedras y tierra mezclada 
con agua y paja, una especie de oratorio, bas- 
tante parecido a las más pobres «zauias» de 
los morabitos del Islam. ¿Qué venía a hacer 
allí aquel sacerdote cuadragenario,' que no 
pertenecía a los Padres Blancos, que vivía más 
rudamente que un trapense y que parecía pro- 
seguir una experiencia absolutamente perso- 
nal, ordenada a una gran intención mística? 
A medianoche ofase sonar su campanilla; 
después, su voz, falsa pero fervorosa, salmodia- 
ba el oficio. Sabíase que se alimentaba de dá- 


1. Había nacido en 1858. 
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tiles y de granos aplastados; que se acostaba, 
vestido, sobre una estera de gruesas cañas. Un 
día en que un tirador le hacía observar que su 
celda era tan estrecha que ni siquiera podría 
tenderse para dormir, el extraño monje con- 
testaba, como algo muy natural: «¿Es que Je- 
sús, sobre la cruz, estaba tendido?» 

Aquel asceta procedía de muy lejos. Si 
algún hombre fue reconquistado alguma vez 
por nuestro Señor después de dura lucha, fue 
este corpulento joven, altivo, perezoso, disi- 
pado que, subteniente a los veintitrés años en 
el regimiento de húsares de Pont-4-Mousson, 
había sorprendido a la guarnición por sus lo- 
cos gastos y sus extravagancias. Huérfano a los 
ocho años, mal educado por un abuelo dema- 
siado blando, habíale encontrado la edad adul- 
ta apartado de toda fe y casi de toda moral. 
Pero el servicio y la grandeza militar, de los 
que nunca se había apartado, lo preservaron 
de los postreros abandonos. Combatiente va- 
leroso al sur del Oranesado, en aquella cam- 
paña había descubierto el Africa y sufrido su . 
purificador embrujo. Volviendo su atracción 
irresistible por la aventura a la exploración, 
recorrió Marruecos, prohibido entonces a los 
europeos, y alcanzó en esa ocasión estimables 
éxitos en materia científica. Pero, sobre todo 
esas largas meditaciones del desierto y el con- 
tacto con el Islam, el sentimiento de ser el 
«rumi», el hombre de Roma, el cristiano, fue- 
ra como fuese, lo llevaron a tomar posiciones 
menos simplistas acerca del problema religio- 
so. Un encuentro providencial hizo el resto, 
Ante el abate Huvelin, alma luminosa en un 
cuerpo endeble, al que había ido a ver, im- 
pulsado por no sabía bien qué fuerza oscura, 
Charles de Foucauld se sintió de pronto venci- 
do, llamado. «¡Póngase de rodillas y confiese 
sus pecados!», le había ordenado el sacerdote. 
En vano balbució: «No tengo fe...»; fue ne- 
cesario obedecer a la voz dulcemente imperio- 
sa. Y de la sacristía de San Agustín había 
salido un hombre nuevo. 

Después hubo varios años de tanteos. Co- 
nocía bien el objetivo: «En cuanto creí que 
había un Dios —diría después— comprendí 
que no podía hacer otra cosa que vivir para El.» 
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Mas el camino que le iba a llevar a ese ob- 
jetivo no se le presentó claro en seguida. 
Fue trapense en Nuestra Señora de las Nie- 
ves y después en Akbés, aceptando con alegría 
profunda las más rudas exigencias de la re- 
gla, pero sin hallar la realización de su sueño 
en la existencia de comunidad. Después, antes 
de haber tenido el tiempo de llegar al sa- 
cerdocio, salió de allí; y se dirigió al país de 
Cristo en busca de más aislamiento y de más 
abyección. Las clarisas de Nazareth conocieron 
por entonces a un misterioso jardinero, cuyo 
aspecto de gran señor bajo los harapos sor- 
prendía a la vecindad y cuyas largas horas 
de adoración ante el Santísimo Sacramento 
las llenaban, sobre todo, de estupor y admira- 
ción. Hasta el día en que la abadesa del mo- 
nasterio, iluminando sobrenaturalmente a 
aquella alma, le conminó a ser por fin fiel a 
su verdadero destino, a hacerse sacerdote, para 
levar a Cristo al mundo. En octubre de 1901, 
ordenado ya desde hacía cuatro meses, com- 
prendió que su vocación no era la Trapa. ¿Sería 
misionero? Africa le atraía más que nunca: 
sus inmensidades, sus pueblos que ignora- 
ban a Cristo. «Hace diecinueve siglos —de- 
cía— que esta tierra y estas almas aguardan 
el Evangelio.» El mismo se lo llevaría, pero 
de una manera nueva, simplemente manifes- 
tando a Cristo, afirmando su presencia. Cuan- 
do llegó a Beni-Abbés, sabía ya qué camino 
seguía. 

«Un pequeño monasterio de monjes fer- 
vorosos y caritativos, que amen a Dios con 
todo su corazón y al prójimo como a sí mismos, 
una «zauia» de oración y de hospitalidad, de tal 
piedad que toda la comarca quede iluminada 
y caldeada; una reducida familia que imite 
con tal perfección las virtudes de Jesús que 
todos, en los alrededores, se pongan a amar a 
Jesús»: tal fue el gran designio que quiso 
realizar. No se trataba de apostolado, en el 
sentido usual del término; no trataba de con- 
vencer mediante argumentos, ni de realizar 
conversiones. «No soy un misionero, sino un 
ermitaño», repetía. Hacer a Cristo presente e 
irradiante, para que su gracia penetrara lenta- 
mente y como sin saberlo en aquellos entre 


quienes se había instalado su servidor: no de- 
seaba otra cosa. La fuerza del ejemplo valdría 
lo que todas las demostraciones. 

Realizáronse dos partes de ese programa. 
La ermita del pequeño valle se convirtió, muy 
pronto, en lugar de oración, conocido como 
tal en todo el oasis y más allá. La capilla no 
era más que «un simple pasillo de pilastras, 
cubierto de cañas» —dijo Lyautey, que la visi- 
tó—, con una plancha por altar, unos cande- 
labros de hojalata y, como única decoración, 
un Sagrado Corazón con los brazos abiertos, 
que el mismo Padre había pintado sobre una 
tela de algodón. Pero cada día venían a arro- 
dillarse allí soldados y oficiales, y los mu- 
sulmanes, que son hombres de oración, admi- 
raron al morabito rumi al que veían pasar 
tantas horas, lo mismo de noche que de día, 
adorando a su Dios. La sola presencia del ora- 
torio bastaría para reformar no pocas ideas 
acerca de la irreligión de los franceses y la 
impiedad de aquellos cristianos a los que 
nunca se veía orar. 

En cuanto a la otra parte del progra- 
ma, manifestar la caridad de Cristo, el éxito 
fue brillante. En muy poco tiempo, la ermi- 
ta se convirtió en el centro de una especie 
de corte de los milagros a donde todo aquel 
que se hallara desdichado, enfermo, indigente, 
acudía en demanda de ayuda. Y el Padre daba, 
inagotablemente, incluso más allá de sus posi- 
bilidades, abandonando su propio alimento a 
los hambrientos, distribuyendo sin contar el 
dinero que recibía de su familia, dando in- 
cluso la pieza de tela que una pariente, apia- 
dada, le había enviado para reemplazar su 
hábito hecho jirones. No había miseria física 
o moral que no hallara consuelo en él. La es- 
clavitud existía en la comarca y las autorida- 
des militares francesas aún no habían deci- 
dido suprimirla; el Padre recibía a los esclavos 
—hasta veinte a la vez— y los rescataba, en la 
medida de sus posibilidades, para devolverlos 
al trabajo libre. Se difundió el rumor de esa 
generosidad; de aduar en aduar, de oasis en 
oasis, se habló del ermitaño blanco de Beni- 
Abbés. Se hizo usual un nombre para desig- 
nar a su ermita: la Khaua, la fraternidad. Y a 
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él mismo, las gentes del país no lo llamaban 
con otro nombre que el de «khauia Carlo», 
Hermano Carlos. Era una victoria. Con su há- 
bito blanco, sobre el cual había puesto un co- 
razón de paño rojo coronado por una cruz, 
pudo ir a todas partes en aquella región, in- 
cluso al Tafilalet, donde los marroquíes esta- 
ban siempre dispuestos a disparar: pero nadie 
se hubiera atrevido a atacarlo. 

Un solo punto quedaba sombrío en el ho- 
rizonte. Charles de Foucauld estaba solo. Nin- 
gún «hermano» había acudido a asociarse a 
él en la ermita para fundar verdaderamente 
aquel instituto de tipo especial con el que so- 
ñaba. Sin embargo, seguía estableciendo la 
regla con toda minuciosidad. Primero le dio 
un nombre: «Los Pequeños Hermanos del Sa- 
grado Corazón de Jesús»; en el papel, les aña- 
día un instituto femenino: «Las Pequeñas 
Hermanas», y hasta una Asociación más am- 
plia, en la que podrían ingresar todos aquellos 
y aquellas que quisieran unirse a la gran obra 
de hacer a Cristo presente en el mundo. Pero, 
concretamente, los escasísimos postulantes que 
se presentaron a la puerta de la ermita retro- 
cedían ante la austeridad y abandono abso- 
luto de la existencia que se les proponía. Una 
existencia que, por otra parte, el Hermano 
Charles encontraba aún demasiado fácil, de- 
masiado protegida y no lo bastante abandona- 
da a los grandes riesgos que impone la para- 
doja de la verdadera vida de la fe. «Cuando 
sueño, los horizontes del desierto me hacen 
gestos...», murmuraba. La visita de su anti- 
guo camarada, Laperrine, convertido en maes- 
tro y profeta del desierto el «saharismo», le 
pareció una nueva incitación de la providen- 
cia. El Tuat, el Guara, el Tidikelt y, más le- 
jos aún, el Hoggar, el corazón más salvaje de 
Africa, donde aún no había llegado el ejérci- 
to francés: el Señor le llamaba a llevar su 
pleno testimonio a aquellos países de la má- 
xima soledad. Abandonando con tristeza su 
ermita y a sus compañeros, el Hermano Uni- 
versal partió para su postrera etapa, hacia su 
suprema realización. 

Inmensas eran las dificultades y el Vicario 
apostólico del Sahara no se las ocultó. Pero 
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Charles de Foucauld se había declarado «dis- 
puesto a llegar hasta el fin del mundo y a 
vivir hasta el juicio final» para «ofrecer el 
amor» a quienes lo ignoraban todo del Dios 
de amor. El Hoggar era realmente, entonces, 
el fin del mundo, el país del juicio final. Los 
tuaregs, que eran sus dueños, estaban lejos 
de ser hombres para el descanso. ¿Qué iba a 
hacer allí el eremita blanco? «Oraré, estudiaré 
el idioma y traduciré el Evangelio; entraré en 
relación con los tuaregs.» En ese programa tan 
simple había toda una concepción nueva de la 
expansión cristiana, una misteriosa renovación 
del apostolado. 

Así nació en Tamanrasset, cuyo nombre es 
hoy el de un alcázar cristiano. En pleno co- 
razón del macizo, a 1500 kilómetros de Beni- 
Abbés, se levantó la ermita, tan pobre como 
la primera, y el huésped que se instaló en ella 
llevaba la misma vida de renuncia y de ora- 
ción. Sólo que la soledad era mucho más gran- 
de y no había ningún fusil francés para pro- 
teger la ermita. Seguía puntualmente el plan 
fijado de antemano: establecer contacto con 
los tuaregs, ganar su confianza, «amansarlos», 
hacer reinar entre él y ellos la amistad. No 
hablarles directamente de Cristo, «eso sería ha- 
cerles huir», sino conducirles a la comprensión 
de que la religión que obliga a un hombre a 
hacerse tan bueno, tan fraternal, no puede 
menos de ser una religión buena. Eso era 
sembrar el Evangelio; sembrar para que más 
tarde otros cosecharan. 

Y se produjo el milagro, como en Beni- 
Abbés, aún más sorprendente. Poco a poco los 
tuaregs que lo observaban aprendieron a amar 
a aquel extranjero que estaba entre ellos como 
un hermano, que pasaba sus días visitando a 
los más pobres y cuidando a los enfermos, que 
ayudaba a los campesinos y les enseñaba técni- 
cas nuevas, que incluso enseñaba a las mujeres 
a servirse de las agujas, a hacer calceta, a hi- 
lar y al que, de noche, se le oía cantar sus 
oraciones. Así pasaron nueve años, en los que 
el Hermano Universal no obtuvo, en aparien- 
cia, ningún otro resultado que hacerse admitir 
por los tuaregs de su vecindad, sin realizar 
conversión alguna entre ellos; pero nueve años 
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prodigiosamente fecundos, puesto que había 
alcanzado el objetivo mismo que se propusie- 
ra y había demostrado que su método era bue- 
no. Siempre estaba solo. No había venido a 
unírsele ningún «pequeño hermano». Incluso 
fue necesario que la Jerarquía le autorizara a 
celebrar la misa sin ayudante. Tal vez este 
fracaso fuera el más penoso. Pero Charles de 
Foucauld sabía que, según el Evangelio, si el 
grano de trigo no muere no es posible cosecha 
alguna; él era ese grano enterrado en el sue- 
lo, destinado a morir, para que más tarde otros 
cosecharan. «Nuestro aniquilamiento —escri- 
bía— es el medio más poderoso que tenemos 
de unirnos a Jesús y de hacer bien a las al- 
mas.» Nuestro aniquilamiento... 

El 1.2 de diciembre de 1916, el Padre 
Foucauld estaba solo en el fortín que las tro- 
pas francesas habían construido inmediata- 
mente después de su instalación en el Hoggar, 
y donde él había aceptado residir, puesto que 
la inseguridad del país era evidente desde que 
estallara la guerra mundial y rondaran por 
allí bandas más o menos pagadas por el ene- 
migo. Unos golpes en la puerta le arrancaron 
de su meditación. El corredor había sido dis- 
puesto de manera muy hábil, para que no pu- 
diera pasar más que un solo hombre de frente. 
A la otra parte de la puerta, la voz era fami- 
liar, la de un mestizo del aduar al que el 
eremita había recibido ya bastantes veces. Sin 
desconfiar, el Padre abrió la puerta y tendió la 
mano. Se desató inmediatamente el drama; 
traicionado por un amigo —como Jesús—, 
Charles de Foucauld fue derribado a tierra, 
atado, aprisionado por los fellaghs, que le in- 
terrogaban: «¿Cuándo llega el convoy? ¿Hay 
soldados franceses en las cercanías?» Pero él 
no contestó. Oraba en silencio. En lo alto de 


un Carnet personal, bajo las dos palabras: 
«Jesús, cáritas», bajo el corazón coronado por 
la cruz, había escrito: «Cuanto más nos falte 
todo sobre la tierra, más y mejor hallaremos 
lo más grande que puede darnos la tierra: la 
Cruz» Era la hora en que todo faltaba al 
Hermano Universal, pero en la que la Cruz 
estaba cerca. Un disparo hecho por un guar- 
dia demasiado nervioso, una bala que penetra- 
ba tras la oreja derecha y salía por el ojo iz- 
quierdo: el eremita blanco de Tamanrasset 
estaba muerto, sobre esa misma tierra a la 
que había llevado el mensaje del amor de 
Cristo. Era el primer viernes de diciembre, día 
consagrado por la liturgia al Sagrado Corazón. 

Doce años más tarde, en 1928, en un po- 
blado bereber del Alto Atlas marroquí, se 
instalaría otro ermitaño blanco que, a su vez, 
no sería durante treinta años más que una 
viva presencia de fe y de caridad: Albert Pey- 
riguére. Más tarde aún, un sacerdote de Ver- 
salles, penetrando en el mensaje del Padre 
Foucauld, se dedicaría a realizar la obra cuyo 
fundamento había establecido aquél: los Pe- 
queños Hermanos y las Pequeñas Hermanas 
iban a nacer al llamamiento del Padre Voillau- 
me.! Y todavía más tarde, en la India, unos 
sacerdotes de Occidente llevarían también el 
mismo testimonio de renunciación, de oración 
y de amor. ¿Quién sabe hasta dónde llevará el 
camino abierto por Charles de Foucauld? Tal 
vez la Iglesia ha recibido de él una nueva 
oportunidad y el método que haga fecundo 
su apostolado en el mundo de mañana. 


1. Acerca de esta filiación, ver el libro de Mi- 
chel Carrouges: Le Pére de Foucauld et les Frater- 
nités 'aujourd'hui (París, 1963). Volveremos a esta 
cuestión en «L'Eglise des Nouveauz Apótres». 
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XI UNA RENOVACION 
DE LA INTELIGENCIA 


Una situación cambiada 
término a término 


En un órgano que, entonces, pretendía 
regir la vida intelectual y que de hecho ejer- 
cía una innegable influencia en Francia y 
hasta más allá de las fronteras francesas, podía 
leerse, en 1932, de la pluma de un cronista 
menor, estas macizas afirmaciones: «La gran 
literatura vuelve la espalda al catolicismo; la 
filosofía vuelve la espalda al catolicismo; la 
historia vuelve la espalda al catolicismo...» ! 
El párrafo seguía así durante diez líneas, siem- 
pre en el mismo tono. «Hecho formidable», 
observaba, en un estilo bien poco cuidado, el 
autor del artículo: ese hecho, según él, debía 
llevar a la desaparición ya de la religión, ya 
de todas las disciplinas intelectuales. Y desde 
luego, «formidable», es decir, aterrador, lo 
hubiera sido de haberle dado fuerza de eviden- 
cia la observación de la realidad. Pero la mis- 
ma revista en que aparecían esas frases lapida- 
rias les daba un flagrante mentís. ¿Acaso no 
publicaba, presentados por ella como dos emi- 
nentes representantes de la «alta literatura», a 
dos escritores a los que hubiera sido difícil no 
clasificar entre los católicos, Charles Péguy 
y Paul Claudel? Al menos en ese caso, la 
Nouvelle Revue frangaise no consideraba que 
el catolicismo estuviera definitivamente des- 
terrado de las actividades superiores de la inte- 
ligencia: ésta no le «volvía las espaldas». 

De hecho, Denis Saurat hablaba con un 
retraso de más de medio siglo. Hacia los años 
setenta las apariencias hubieran podido pare- 
cer darle la razón. Entonces —es casi una pero- 
grullada el recordarlo— «el estado de ánimo 
positivista y hasta cientista se había impuesto 
en el mundo de los pensadores»? La acción 
perseverante de las doctrinas y de los ideólo- 
gos que, desde hacía más de ciento cincuenta 


1. Denis Saurat, Bremond et P'avenir du catho- 
licisme, en la Nouvelle Revue frangaise, 1.2 de fe- 
brero de 1932. 

2. Monseñor Baudrillart, Vie de Mgr. D'Hulst, 
TI, 494, 
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años, ponían a Dios en tela de juicio! había 
llegado a imponer la irreligión y con frecuencia 
el ateísmo, como un «axioma», una especie de 
«cosa evidente» de toda actividad superior del 
espíritu. El intelectual creyente era como el 
persa del tiempo: «¿Cómo se puede ser persa?» 
En 1885, cuando los católicos comenzaron a ce- 
lebrar congresos científicos, la prensa liberal, 
desde el grave Le Temps a la irónica La Lanter- 
ne, estalló en una carcajada. «¿Sabios católicos? 
¿Qué quieren decir esas dos palabras yuxta- 
puestas?» Todos los grandes novelistas del 
realismo y del naturalismo, de Flaubert a 
Zola, tenían por absurda e irrisoria la sola idea 
de que un escritor serio concediera al fenóme- 
no religioso más atención que la que puede 
dedicarse a las costumbres estrambóticas, por 
ejemplo, a las de los insectos; y cuando vie- 
ron a alguno de sus semejantes —como Barbey 
d'Aurevilly— llegar a la conversión, atribuye- 
ron esa decisión a un desarreglo cerebral. Un 
intelectual que se las diera de moderno tenía 
que admitir con Augusto Comte que «la teo- 
logía se extinguiría necesariamente ante la fí- 
sica» o, con el químico Marcellin Berthelot, 
que «el Cristianismo estaba muerto y bien 
muerto». Algunos lo deploraban: en una cé- 
lebre página, Taine había hablado de aquel 
«gran par de alas que la fe, antaño, diera a 
la humanidad para elevarse por encima de sí 
misma, y sin las cuales caería hasta lo más 
bajo», pero añadía que, siendo contraria a la 
ciencia, la religión cristiana no podría repre- 
sentar más ese papel y estaba condenada a 
desaparecer. Parecía que todo el pensamiento 
moderno estaba ordenado a la realidad profe- 
tizada por Nietzsche: la muerte de Dios. 

Pero, ¿era la misma la situación unos 
sesenta años después, cuando Denis Saurat pu- 
blicaba su perentoria crónica? La más rápida 
observación de los hechos demuestra que había 
cambiado totalmente... Y no sólo por el hecho 
de aparecer en la cubierta blanca de la N.R.F. 
los católicos habían recuperado su puesto en 


1. Ver nuestro t. XI, cap. VI y el cap. 1 del vo- 
lumen precedente. 
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la «alta literatura»; en todos los países de Oc- 
cidente contaban con escritores gloriosos. Las 
artes plásticas y también la música presenta- 


ban a numerosos creyentes entre sus más indis- - 


cutidos maestros. Se había afirmado de nue- 
vo una filosofía cristiana, reforzada y prolon- 
gada por toda una filosofía espiritualista que 
había abierto brecha en las murallas de la for- 
taleza positivista y materialista. Más aún: el 
problema de las relaciones entre la ciencia y la 
fe ya no se resolvía como en los tiempos de 
Berthelot, por un testimonio de defunción de 
la religión, ni el sabio católico era ya ese ani- 
mal raro, intelectualmente monstruoso, del 
que antaño se burlaba La Lanterne. Según la 
juiciosa frase de Monseñor Nédoncelle, «en los 
medios intelectuales y oficiales que ya nada 
esperaban de la Iglesia», los católicos «hacían 
respetar su calidad de católicos».! Tal es el 
hecho, en verdad «formidable» —o, mejor di- 
cho, prodigioso— que domina la historia de las 
ideas en el período que nos ocupa. Debe con- 
tarse entre las señales más impresionantes que 
la Iglesia haya dado entonces acerca de su vi- 
talidad, de su permanente juventud. Constitu- 
ye uno de los elementos decisivos de ese com- 
bate por Dios que hemos visto desenvolverse 
en todos los planos. 

Ese cambio, término por término, de una 
situación que parecía catastrófica, se ha ope- 
rado en función de dos factores. La Iglesia 
se ha dado cuenta de que era indispensable 
un esfuerzo intelectual si quería luchar con ar- 
mas iguales con sus adversarios. Es inútil repe- 
tir que los católicos quedaron notablemente 
rezagados, durante el siglo XIX, en todas las 
grandes disciplinas del espíritu: este hecho es 
admitido incluso por los mayores conformistas 
de los historiadores creyentes? Pero en el seno 
de la Iglesia había habido siempre hombres 
que denunciaran esa situación. No se vuelve 


1. En la obra colectiva Cinguante ans de pen- 
sée catholique frangaise, artículo de Monseñor Né- 
doncelle sobre la Filosofía. 

2. Remitimos al lector a lo dicho en nuestro 
t. XI, cap. VI y al comienzo del cap. VI del volumen 
precedente. 


sin admiración a la lectura de las observaciones 
de un Padre Taparelli d'Azeglio o de un Car- 
denal Newman, de un Joaquín Pecci, futuro 
Papa, o de un Orestes Browson, acerca de la 
necesidad para los católicos de volver a encon- 
trar el camino de las disciplinas intelectuales, 
en el momento en que nadie sentía realmente 
esa necesidad. Se multiplicaron los llamamien- 
tos; una vez Papa, León XIIT consagró innu- 
merables documentos, cartas, mensajes, a pro- 
mover ese despertar intelectual y ya veremos 
cómo, para suscitarlo, tomó decisiones capita- 
les. Personalidades religiosas cada vez en ma- 
yor número se dedicaron a esa tarea, como el 
Cardenal Mercier, o el Cardenal Zigliara, o 
Monseñor D'Hulst, eminente promotor del Ins- 
tituto católico de París, y todo un grupo selecto 
de obispos. La misma opinión laica apoyaba 
el movimiento. Es significativo que uno de los 
escritores más de moda, Paul Bourget, haya 
escrito en 1894: «Han llegado los tiempos en 
que el Cristianismo tiene que aceptar toda la 
ciencia... so pena de ver a muchas almas ale- 
jarse de él»! Era ya la opinión prevaleciente. 

Lo que no significa que la transformación 
haya sido inmediata, ni siquiera muy rápida. 
Hubo que contar con costumbres y desconfian- 
zas. Un folleto anónimo, que suscitó bastantes 
comentarios y cuyo autor era un sacerdote, el 
abate Latty, capellán de la escuela de Santa 
Bárbara, el Clergé frangais en 1890, reconocía 
sin titubeos que, en conjunto, el clero había 
«dejado de ver en la ciencia un principio de 
su desarrollo y una razón de su dignidad». Por 
haber dicho desde el púlpito que el pensamien- 
to católico debía ponerse de acuerdo con las 
ciencias modernas, el Padre Didon, ilustre ora- 
dor dominico, fue relegado por sus superiores 
al convento de Corbara, en Córcega. La fun- 
dación de Universidades católicas provocó vio- 
lentas discusiones entre obispos, pues algunos 
se preocupaban de ver a la incredulidad pe- 
netrar en el espíritu de sus futuros sacerdotes, o 
al «juridismo» secar su fe, si tenía acceso a los 


1. Outremer — Bourget escribía: «toda la cien- 
cia y toda la democracia», pero ese era ya otro pro- 
blema. 
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arcanos de la ciencia y del derecho... Monse- 
ñor Baudrillart decía con malicia de tales obis- 
pos que «habían quedado un tanto ajenos a 
las preocupaciones de la inteligencia». Todavía 
en 1902, en £tudes, el Padre Prat denuncia- 
ba a «los teólogos, manifiestamente extraños 
al espíritu y al método científico... rebeldes a 
toda expresión de la verdad que se aparte de 
las fórmulas estereotipadas». 

Para promover la renovación intelectual 
en la Iglesia hubo que pasar el cerco de la ru- 
tina ignorante; pero también hubo que evitar 
otro, cuya existencia pareció justificar las des- 
confianzas de los conservadores y de los retró- 
grados. Ya hemos visto! cómo el legítimo de- 
seo de dotar a la inteligencia católica de los 
métodos modernos llevó a veces a desviaciones 
doctrinales, ya que algunos creyeron que había 
que adaptar las verdades mismas de la fe a los 
datos del pensamiento moderno, es decir, su- 
bordinarlas de hecho. La crisis del moder- 
nismo, que sacudió duramente a la Iglesia a 
comienzos del siglo XX, fue la consecuencia de 
esc error. Pero cuando se hubo pronunciado el 
Magisterio infalible y la encíclica Pascendi 
fijó con precisión los límites más allá de los 
cuales no se permitía a la inteligencia católica 
el adoptar los pasos de sus adversarios, quedó 
un elemento positivo: la Iglesia se dio cuenta 
de la necesidad que se le imponía de poseer, en 
el cuadro de la ortodoxia, un equipo intelectual 
tan sólido como el de los asaltantes. Y por 
último, la crisis modernista contribuyó a hacer 
llevar a cabo las indispensables reformas. Pue- 
de decirse que, a partir de 1910, la opinión pú- 
blica estaba ganada, en su mayor parte, para 
esa exigencia y que, año tras año, los progresos 
ya no cesaron. 

Otro fenómeno vino a reforzar aún más 
la corriente que llevaba a una renovación de la 
inteligencia católica. Un historiador da cuenta 
de ello con estas palabras: «Los dogmas del 
cientismo pierden algo de su soberbia. Se ex- 
presan crecientes dudas con respecto a las cons- 
trucciones rígidas que, edificándose sobre los 


1. Cfr. cap. VI del volumen precedente: Una 
crisis del espíritu. 
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resultados generales de las ciencias, pretendían 
resolver de un golpe todos los problemas. El 
siglo que expira combate el culto excesivo del 
hecho; junto a las leyes de la materia deja 
un puesto a la libertad moral, a la independen- 
cia de la conciencia, a lo imprevisible.»!? Evolu- 
ción cuyas causas siguen siendo misteriosas; un 
hegeliano puede ver en ello una aplicación di- 
recta de la ley dialéctica; un cristiano, una 
intervención evidente de la Gracia. Y bajo esta 
forma se manifiesta, sin duda alguna, en el 
caso de esos hombres de ciencia y de los escri- 
tores que, cada vez más numerosos, realizan 
regresos hacia la fe cada vez más espectacula- 
res. A medida que pasan los años, desde finales 
del siglo XIX y a principios del XX, aumenta 
el número de personalidades considerables en 
las diversas disciplinas intelectuales que se pro- 
claman en voz alta católicas. Aquel axioma 
de la época anterior, que era necesario ser no 
creyente para que se le reconociera como inte- 
lectual de mérito, se viene abajo. A los Berthe- 
lot, a los Zola, la Iglesia puede oponer ya los 
Branly, los Termier, los Huysmans, los Péguy. 

Tal es, en sus elementos fundamentales, 
el fenómeno capital de la historia intelectual 
de la Iglesia durante la época estudiada en el 
período presente. Nuestra época está sacando 
sus consecuencias. Si el Cristianismo ha podido 
resistir a los asaltos del humanismo ateo, lo 
debe a esa renovación del espíritu. 


Cuadros intelectuales superiores: 
las Universidades católicas 


La renovación intelectual de la Iglesia se 
tradujo, en primer lugar, en un esfuerzo por 
reconstituir una clase selecta capaz de llevarla 
a cabo. Mientras los católicos no tuvieran 
maestros capaces de igualarse a los adversarios 
y de formar las jóvenes generaciones, no podría 
emprenderse nada serio. De esta manera, debe 


1. En L'Essor industriel, tomo redactado por 
M. Baumont en la colección Peuples et civilisations, 
dirigida por Halphen et Sagnac. 
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señalarse como uno de los más claros indicios 
de la voluntad de restaurar la situación, la fun- 
dación o el desarrollo de centros de enseñanza 
superior, las Universidades católicas. 

Las Universidades, en su origen, eran cor- 
poraciones internacionales religiosas; la Igle- 
sia había jugado el principal papel en su crea- 
ción y organización. Durante mucho tiempo 
les proporcionó sus maestros. La Reforma ha- 
bía venido a quebrantar esa unidad, y desde 
entonces sólo habían llevado el título de «ca- 
tólicas» las Universidades establecidas en los 
países fieles a la comunión con Roma. La Re- 
volución francesa y sus consecuencias, el Con- 
sulado y el Imperio, estableciendo la ingeren- 
cia absoluta del Estado en la instrucción pú- 
blica, reservaron el título de Universidad para 
los organismos oficiales de enseñanza. El tér- 
mino de «Universidad católica» no fue dade 
en adelante más que a los centros reconocidos 
como tales por la Santa Sede, con exclusión 
de las Universidades del Estado, incluso de los 
Estados católicos. 

Hacia 1870 podían contarse con los dedos 
de una mano. Apenas había más que tres im- 
portantes que realmente respondieran a la de- 
finición. En Roma, la Universidad Gregoriana, 
fundada por Gregorio XIII en 1582, a partir 
del «Colegio Romano» de Ignacio de Loyola, 
había sufrido en el siglo XVIII un eclipse, cau- 
sado por la supresión de la Compañía de Je- 
sús; en 1824, los jesuitas volvieron a instalar- 
se allí y, poco a poco, la vieja institución, re- 
fugiada desde la conquista de Roma en el 
palacio Borromeo, próximo a la plaza de la Mi- 
nerva, fue restaurando su prestigio. Otro centro 
intelectual de importancia era la Universidad 
de Lovaina, restablecida, cuatro años después 
de la revolución de 1830, por el episcopado 
belga. En Canadá, fundada en Quebec en 1852 
en recuerdo de Monseñor Montmorency-Laval, 
la Universidad Laval era rica en porvenir, pero 
todavía modesta. No podía contarse como 
«Universidades católicas», en el sentido canó- 
nico del término, a las de los países católicos 
de Alemania y Austria, Tubingen, Friburgo, 
Munich, Bonn, Viena, que eran universidades 
del Estado en las que, por lo demás, habían 


enseñado maestros —a veces prestigiosos, pero 
no siempre seguros —como Hermés, Gúnther 
o Dóllinger. En Francia no existía ningún es- 
tablecimiento católico de enseñanza verdade- 
ramente superior y de investigaciones; las es- 
peranzas que hicieran nacer la restauración 
del Oratorio y los bellos proyectos de Gratry, 
fueron decepcionadas. 

El movimiento de renovación se inició in- 
mediatamente después de 1870 y se aceleró 
después de 1878, fecha del advenimiento de 
León XIII, y no dejó de desenvolverse hasta 
nuestros días. Lovaina dio el ejemplo: aun 
siendo siempre Universidad libre, libre en sus 
programas y en la elección de sus maestros, 
obtuvo en 1876 el reconocimiento por el Esta- 
do belga de la mayoría de los títulos que otor- 
gaba. También el número de sus estudiantes 
creció con rapidez: 6000 en 1900, 15000 en 
1939, con sus múltiples anejos, porque, además 
de cinco facultades, se agregó, según un mé- 
todo muy medieval, numerosos colegios e ims- 
titutos, creando lo mismo un seminario histó- 
rico con Jungman y Cauchie, una escuela de 
ciencias sociales, con Monseñor Abeloos, una 
escuela de cervecería y un Instituto zoológico. 
Su Instituto Superior de Filosofía, fundado en 
1879 para responder al deseo del Papa en la 
Aeterni Patris, alcanzó un éxito rápido, gra- 
cias al talento de un joven maestro, el abate 
Désiré Mercier, futuro Cardenal. La Nouvelle 
Revue Théologique, publicada por la Univer- 
sidad, representó una autoridad en todo el pen- 
samiento católico y más allá. Muy pronto la 
irradiación de Lovaina se dejaba sentir en toda 
Bélgica. 

En Roma, la Universidad Gregoriana, de- 
dicada únicamente a las ciencias sagradas, ace- 
leró los progresos ya iniciados. En 1876 se en- 
riqueció con una facultad de Derecho canó- 
nico, y en 1922, con el «curso de magisterio» 
para preparar a los maestros de enseñanza su- 


1. Vert. XI, cap. VI, la expresión «Universida- 
des católicas alemanas» debe ser leída en sentido 
amplio. Los obispos alemanes llamaban a las facul- 
aa de teología sus «Schmerzkinde», sus hijos del 

olor. 
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perior y a los investigadores; en 1924, con una 
Escuela de Letras latinas, para enseñar a los 
futuros redactores de las Congregaciones ro- 
manas y de las cancillerías episcopales a escri- 
bir con elegancia la lengua de la Iglesia; y 
también con cátedras de Historia y de Musico- 
logía y anexos muy importantes, el Instituto 
Bíblico y el Instituto de Estudios Orientales. 
Instalada en 1930 en un nuevo palacio, en la 
piazza della Pilotta, «la Gregoriana» se había 
convertido en el primero de los bastiones de la 
cultura en Roma. Una sana emulación impul- 
saba, al mismo tiempo, a otras grandes Orde- 
nes a hacer todo lo posible para imitar a la 
Compañía de Jesús. El Ateneo o «Colegio an- 
gélico» —Angelicum—, fundado en 1580 para 
los discípulos de la Orden de Santo Domingo, 
añadía a su facultad de Teología una de Filo- 
sofía, en 1832, y una de Derecho canónico en 
1896.' También los benedictinos desarrollaron 
su colegio de San Anselmo y los franciscanos 
el suyo Antoniano. Incluso en torno a Letrán 
comenzó a renacer un centro de vida intelec- 
tual. 

En cuanto a la tercera de las grandes Uni- 
versidades católicas que existían antes de 1870, 
la Universidad Laval, en Canadá, aun conser- 
vando su carácter casi medieval —tuvo una 
«Facultad de Artes» hasta 1919, fecha en la 
que salieron de ella las Facultades de Filosofía, 
Letras y Ciencias— alcanzó tan gran desarrollo 
en todo el Canadá francés, que hubo que des- 
doblarla, creando en Montreal una aneja, pro- 
clamada autónoma después. 

Es en Francia donde se realiza el más vi- 
goroso esfuerzo para dotar a la Iglesia de me- 
dios de acción intelectual dignos de ella. Inme- 
diatamente después de la ley de 1875 acerca 
de la libertad de enseñanza superior, la jerar- 
quía se preocupó de aprovechar la situación 
para crear verdaderas universidades. Tras ha- 
ber discutido por algún tiempo acerca de si se 
establecería una sola para todo el país o varias 
distribuidas por el territorio, y haberse pregun- 
tado —lo que parecía bastante sorprendente— 


1. El «Angelicum» ha sido erigido en Univer- 
sidad pontificia en marzo de 1963 por Juan XXIIL 


si convenía dejar sitio en ella a la enseñanza 
de la Teología, se pasó inmediatamente a las 
realizaciones. Lo permitió la generosidad de 
los fieles que, en este caso, fue notable. En 
París, bajo el impulso del anciano Cardenal 
Guibert y, sobre todo, del joven y activísimo 
vicario general, Monseñor D”Hulst, con el 
acuerdo y apoyo de once obispos, nació en 
1875 la Universidad católica. Los cursos de 
Derecho comenzaron el 15 de noviembre en los 
locales del seminario de los Carmelitas, el mis- 
mo que había abierto un gran precursor, Mon- 
señor Affre. Tres facultades nacieron en tres 
meses, a las que se añadió, tres años más tarde, 
una Escuela Superior de Teología. Lyón siguió 
de cerca, con una pequeña Facultad de Derecho; 
después, Lille y Angers en 1876; un año más 
tarde, Toulouse. La mayor dificultad, por to- 
das partes, estaba en hallar maestros verdade- 
ramente competentes y al comienzo hubo al- 
gunas vacilaciones. Pero las bases estaban ya 
dispuestas y Jo bastante sólidas para afrontar 
la amenaza que hizo pesar sobre las jóvenes 
fundaciones la izquierda en cuanto llegó al 
poder. La ley de 1880 prohibió a la enseñanza 
católica la colación de grados y reservó a los 
establecimientos estatales el derecho a llamarse 
«Universidades». Asi, pues, con el título de 
Institutos católicos, no dejaron de prosperar 
aquellas cinco fundaciones. Sus discípulos se 
presentaban a los exámenes ante tribunales 
oficiales, pero los maestros eran reclutados 
libremente y, en conjunto, valían lo que los 
del Estado. El Instituto de París llegó incluso 
a señalarse en la atención del mundo por la 
presencia, en su claustro profesoral, de sabios 
ilustres, como A. de Lapparent, uno de los 
fundadores de la geología moderna, y Edouard 
Branly, que descubrió en 1890 que la electrici- 
dad podía transmitirse sin conductores, con lo 
que fue uno de los promotores de la «Telegra- 
fía sin hilos» que después daría lugar a la ra- 
dio. Cada uno de los Institutos añadió a las 
Facultades básicas, Institutos especializados en 
determinadas investigaciones o en la formación 
de ciertas profesiones: así, en París, la Escuela 
de Lenguas orientales, el Instituto agrícola de 
Beauvais, la Universidad femenina; o en Lille, 
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una Escuela de periodismo, casi única en Fran- 
cia; en Angers y en Toulouse, Escuelas de agri- 
cultura. Todos ellos, a pesar de dificultades fi- 
nancieras a veces graves, se hallarían en la 
vanguardia de la renovación de la inteligencia 
católica en Francia.! 

El ejemplo de Bélgica y de Francia fue se- 
guido en Suiza por el cantón de Friburgo. La 
iniciativa correspondió también a Monseñor 
Mermillod, al que encontramos en todas las 
realizaciones católicas de su época; pero el 
realizador fue el consejero de Estado Georges 
Python. Aprovechando su nombramiento para 
el departamento de Instrucción pública, se atri- 
buyó el deber de crear una Universidad: lo 
consiguió en 1889, dando a su fundación dos 
caracteres bastante singulares, el de ser una 
Universidad del Estado, integrada en el sistema 
universitario del cantón de Friburgo, pero 
oficialmente católica y con una facultad de 
teología «dominica», directamente dependiente 
de la Santa Sede; y el de ser internacional en 
el reclutamiento de sus profesores. 

El movimiento estaba lanzado y ya no 
se detendría más. En América, mientras Ota- 
wa, la capital de Canadá, veía a los Oblatos 
de María Inmaculada fundar su Universidad, 
los católicos de los Estados Unidos se gozaban 
con el nacimiento de la Universidad de Nues- 
tra Señora, cerca de Chicago, y de la de Wash- 
ington. En América del Sur, Santiago de 
Chile y Lima tuvieron las suyas. Incluso en 
China hemos visto a los jesuitas fundar la 
Universidad Aurora. En Filipinas, la de Ma- 
nila manifestó, al poco de su fundación, un 
espléndido vigor. Después de la guerra mun- 
dial surgieron otras: Lublin, en Polonia; 
Utrecht y Nimega, en Holanda. La más bri- 
llante fundación fue, en Milán, la de la Uni- 
versidad del Sagrado Corazón, cuya fundación 
reclamaba vehementemente, desde 1909, un 
hijo de San Francisco, el Padre Gemelli, bió- 


1. En Estrasburgo, a causa de las estipulacio- 
nes del Concordato, que seguía en aplicación para 
Alsacia y Lorena, se mantuvo una facultad de teo- 
logía católica en la Universidad del Estado, en 1919. 


logo eminente y a cuya instauración animaron 
Contardo Ferrini y Giuseppe Toniolo, y que, 
finalmente, fue fundada en 1921, con el apo- 
yo del Cardenal Ratti, futuro Papa Pío XI; 
quedó instalada en la plaza de San Ambrosio, 
en un marco soberbio. No contribuiría poco a 
la renovación intelectual del catolicismo italia- 
no de nuestro tiempo. 

La creación de las Universidades católicas, 
importante en sí misma, lo fue más, tal vez, 
por la influencia que ejercieron y la emulación 
que suscitaron. No sólo, según el deseo del 
Cardenal Newman, «velaron por la educación 
espiritual de grupos selectos y desarrollaron las 
ciencias sagradas», sino que representaron «un 
papel de importancia soberana en el equilibrio 
de las relaciones de la ciencia y la fe, en la 
regulación del ejercicio y la inteligencia cris- 
tiana, en la síntesis que había que hacer entre 
el trabajo científico de orden profano y el 
desarrollo de la teología».! Hubo casos, sin 
duda alguna, en que ese complejo papel fue 
representado por algunos de sus maestros con 
excesos de audacia; en Francia, la corriente 
modernista penetró por algunos de los portillos 
que los Institutos católicos trataban de abrir 
al mundo. Pero, en conjunto, no podría subes- 
timarse el puesto que todos tuvieron en la me- 
jora de la formación del clero, que se tradujo 
por una segura subida del nivel de los estudios 
en los seminarios; se reanudó la costumbre de 
ver a los mejores maestros destinados a la en- 
señiaanza sostener tesis de doctorado en Teología 
o en Derecho canónico. En cuanto a la impor- 
tancia que tuvieron las Universidades e Institu- 
tos católicos para restablecer el contacto entre 
el pensamiento católico y las disciplinas cientí- 
ficas modernas, puede proporcionarse un ejem- 
plo evocando la tan curiosa tentativa llevada a 
cabo a partir de 1885: bajo el impulso de uno 
de los maestros del Instituto católico de Tou- 
louse, el canónigo Duilhé de Saint-Projet, se 
reunieron periódicamente Congresos científicos 
internacionales de católicos; hasta 1903, año 


1. Bilan du monde, Enciclopedia Casterman, 
Í p. 253. 
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en que los frenó el contragolpe de la crisis mo- 
dernista, los congresos, celebrados sucesivamen- 
te en Rouen, París, Bruselas, Friburgo y Mu- 
nich, tuvieron un éxito creciente, hasta el punto 
de contar con 3337 participantes y 267 con- 
ferenciantes. La idea sería restaurada bajo 
otras formas, para dar nacimiento a esos gru- 
pos de intelectuales católicos a los que hoy se 
conoce en todos los países, reunidos en el pla- 
no internacional en la Paz Romana. 

Hay que añadir que el Papado aportó un 
decisivo apoyo a este movimiento de recons- 
trucción de los cuadros intelectuales. Ya he- 
mos visto cómo la Gregoriana se desarrolla en 
los pontificados de León XIII y Pío XI; Lo- 
vaina, por mediación del Cardenal Mercier, se 
beneficia de la predilección de Pío X y de 
Benedicto XV; los Institutos católicos france- 
ses reciben muchas y brillantes señales de es- 
tima, la menor de las cuales no fue, desde 
luego, la concesión de la púrpura que, en 1935, 
vino a cubrir los hombros del Rector del Ins- 
tituto de París, Monseñor Baudrillart. Otras 
medidas, como la decidida por León XIII de 
abrir a los investigadores los archivos del Va- 
ticano, no señalaron menos claramente la vo- 
luntad del Papa de hacer colaborar a la Iglesia 
en el progreso de las ciencias. Lo mismo se diga 
de las transformaciones introducidas en la Bi- 
blioteca Vaticana: apertura de salas de lectura 
por León XIII, salas llamadas «biblioteca leo- 
nina», reorganización total, bajo Pío XI, con 
instalación de estanterías metálicas «Snead 
Standard» y ascensores, que permite ordenar en 
seis pisos un millón de volúmenes, reorganiza- 
ción realizada por un prelado francés que en 
ese trabajo ganó la púrpura: Monseñor Euge- 
nio Tisserant. La Academia Pontificia de Cien- 
cias, en fin, heredera de «la más vieja acade- 
mia científica de la historia», la de los Lincei, 
reconstituida en 1847, pero colocada verdade- 
ramente en su debida dignidad por León XIII 
en 1887 y Pío XI en 1926, instalada en el co- 
razón de los jardines del Vaticano, en el en- 
cantador casino de Pío XI, dio el más claro 
testimonio de la armonía definitivamente esta- 
blecida entre la alta cultura y la Iglesia, aco- 
giendo en su seno no sólo a católicos, sino a 
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sabios de todos los países y de todas las disci- 
plinas que hayan servido a la causa del es- 
píritu. 


El renacimiento del tomismo 
y la renovación teológica 


El trabajo que iba a emprender la inteli- 
gencia católica necesitaba sólidas bases doc- 
trinales, es decir, una teología bien construida. 
Ahora bien, como todas las ciencias religiosas 
básicas,! la teología, en el último tercio del 
siglo XIX, se hallaba en estado de ruina. «Ha- 
bía perdido contacto con las grandes fuentes 
patrísticas y medievales, estaba desconcertada 
por las nuevas filosofías, se acantonaba en las 
discusiones de escuelas.»? La necesidad de una 
renovación teológica aparecía clara a nume- 
rosos excelentes espíritus. 

La primera campanada fue dada —el he- 
cho no es lo bastante conocido— por el Primer 
Concilio Vaticano. La Constitución Dei Filius, 
votada por la Asamblea y promulgada por 
Pío IX en la sesión solemne del 14 de abril 
de 1870, afirmó claramente la necesidad de 
una teología sólida para situar la «doctrina 
cristiana contra los múltiples errores que deri- 
van del racionalismo» y, sobre numerosos pun- 
tos, como las bases racionales de la fe, la defi- 
nición de lo sobrenatural, las relaciones de la 
filosofía y de la teología, el esquema —sin 
detenerse a discutir y refutar las doctrinas con- 
trarias— formuló preceptos de los que sería 
fácil mostrar que fijan aún las reglas del pen- 
samiento católico. 

Pero allí no se trataba más que de pre- 
ceptos muy generales y no de un sistema teoló- 
gico completo, que ofreciera un cuadro íntegro 
al pensamiento. Ese sistema existía ya en la 
tradición cristiana; había constituido la gloria 
del pensamiento medieval: el mismo que San- 


1. Ver el comienzo del cap. VI, del vol. XII. 
2. R. P. Daniélou, Cinquante ans de pensée 
catholique frangaise. 
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to Tomás de Aquino había formulado en la 
Summa. Desde el siglo XVI, el tomismo había 
caído en gran descrédito; se le confundía con 
las especulaciones de algunos de sus epígonos, 
"demasiado proclives a raciocinar según la ma- 
nera de aquellos doctores bombicinantes in 
vacuo de los que habla Rabelais. Pero a co- 
mienzos del siglo XIX, algunas mentes sagaces 
habían sugerido que, contra las falsas doctrinas 
cuyo contagio se extendía a todos los sectores 
de la vida humana, se recurriera al sistema 
del genial aquinate que, también, abarcaba la 
totalidad de los problemas. Habíase iniciado 
un movimiento ? cuya fuente estaba en el Co- 
legio Alberone de Milán; ese movimiento fue 
recogido y ampliado por los jesuitas de La Ci- 
viltá Cattolica, especialmente por el ilustre 
Padre Taparelli d'Azeglio; el Padre Giuseppe 
Pecci, hermano del futuro León XIII, y, sobre 
todo, por los Padres Sordi y Liberatore. En 
1870, el renacimiento del tomismo estaba seria- 
mente iniciado. Los enormes volúmenes del ca- 
nónigo napolitano Sanseverino se sucedían 
regularmente; el Cardenal Zigliara, que vivió 
hasta 1893, proclamaba la necesidad de hacer 
revivir «la Sabiduría de Oro»; en la Universi- 
dad Gregoriana, el jesuita alemán Kleutgen 
había enseñado a numerosos oyentes que, 
contra Kant o Hegel, la Summa ofrecía un ar- 
senal de argumentos; Balmes, Gratry, Lacor- 
daire, Ventura, habían demostrado que, inclu- 
so en materia política y social, Santo Tomás 
ofrecía puntos de vista admirablemente justos 
y fecundos. Desde 1852, un editor de Parma 
publicaba una Summa íntegra, que no estaría 
terminada hasta 1880. No quedaba más que 
esperar una toma de posición por parte de la 
Iglesia y su más elevada autoridad. 

Siendo Arzobispo de Perusa, Joaquín 
Pecci se había interesado vivamente por el mo- 
vimiento tomista. En su ciudad se había abier- 
to un «Centro de estudios tomistas», bajo la 
dirección de su hermano jesuita, y él mismo 
acudía con frecuencia a participar en las dis- 
cusiones. Su propio espíritu era de tal natura- 


1. Ver «La Catedral y la Cruzada». 
2. Ver tomo XI, cap. VÍ 


leza que no podía menos de amar el sano rea- 
lismo del aquinate, su constante propósito de 
tener en cuenta la realidad del hombre, el 
exacto equilibrio que conserva entre lo subjeti- 
vo y lo objetivo. Hasta tal punto que, en su 
enseñanza sobre la libertad, la propiedad o las 
relaciones sociales, las pastorales del Arzobis- 
po se habían referido a menudo a las «cues- 
tiones» de la Summa. 

Exactamente un año después de su adve- 
nimiento, en 1879, León XHT publicó una en- 
cíclica, Aeterni Patris, que señaló la fecha ofi- 
cial de la resurrección del tomismo. Mostrando 
detalladamente cómo Santo Tomás, al utili- 
zar a los antiguos pensadores, y sobre todo a 
Aristóteles, había edificado un sistema autén- 
ticamente cristiano, el documento subrayaba 
que a partir de la Surmma la Teología católica 
había adquirido un estricto rigor y que el de- 
pósito sagrado se había inscrito en el marco 
de una ciencia indiscutible. Sin pretender re- 
servar al aquinate una exclusividad —el «será- 
fico San Buenaventura» era ensalzado como el 
«angélico Santo Tomás»—, la encíclica propo- 
nía a los teólogos del siglo XIX que adoptaran 
«el espíritu, los métodos, la sabiduría de Santo 
Tomás». Quienes estaban encargados de for- 
mar a los jóvenes para el servicio de la Iglesia 
eran impulsados a distribuirles «el pan vivifi- 
cante y robusto de la doctrina tomista». A los 
trabajadores y sabios se les invitaba a tomar 
al tomismo como eje de su pensamiento. Era, 
verdaderamente, una epifanía del aquinate. 

En adelante, el tomismo no dejó de ver 
aumentar su influencia. A ello contribuyó todo 
el pontificado de León XIII. Proclamado «pa- 
trono de todas las Universidades», Santo To- 
más tuvo su Academia en Roma, dirigida por 
el Padre Liberatore, y uno de cuyos primeros 
doctores fue Aquiles Ratti, futuro Pío XI; 
se emprendió una edición monumental y críti- 
ca de la Summa; fueron creadas cátedras de 
tomismo en las Universidades de Lovaina, 
Friburgo, Lille, Washington. Un breve espe- 
cial de 1882 explicó a la Compañía de Jesús 
cómo su propia orientación de pensamiento 
era conciliable con el pensamiento tomista. 
Todas las grandes encíclicas se refirieron, ex- 
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plícita o implícitamente, al tomismo, por ejem- 
plo, Libertas praestantissimus, sobre el verda- 
dero sentido de la libertad, o la Rerum Nova- 
rum, sobre la cuestión social. 

Todos los sucesores de León XIII siguie- 
ron el camino iniciado por él. Pío X, en mu- 
chas ocasiones, exaltó «el valor inigualado» 
del tomismo, y en su motu proprio del 24 de 
junio de 1914 no vaciló en afirmar que sólo la 
filosofía de Santo Tomás exponía de manera 
satisfactoria el conjunto de las verdades sobre- 
naturales sobre las que descansa la religión 
cristiana. Benedicto XV ordenó a todas las 
escuelas católicas que se refirieran al tomismo 
en su enseñanza de la teología y de la filosofía. 
Pío XI, cuyos textos contuvieron innumerables 
alusiones al tomismo, apoyó a los dominicos 
en el notable esfuerzo que ellos realizaron para 
difundir el conocimiento del tomismo, tanto en 
su colegio universitario Angelicum, cuanto por 
su publicación, a partir de 1924, de una tra- 
ducción completa en francés y por la «glosa» 
que de ella hizo el Padre Pégues. Sin llegar 
a convertirse en la doctrina oficial de la Igle- 
sia, el tomismo se benefició de una primacía 
de hecho. La inteligencia católica dedujo de 
esa renovación una inmensa ventaja, ya que 
fue arrancada al mismo tiempo de la teología 
bastardeada y rutinaria hasta entonces en uso, 
y a las tentaciones opuestas de un seco racio- 
nalismo y de un idealismo disolvente. 

La renovación tomista trajo consigo todo 
un movimiento de renacimiento teológico. En 
la línea directa de Santo Tomás, ante todo, en 
la que se vio florecer un increíble número de 
obras, tratados o comentarios, inspiradas por 
el aquinate: las de Mercier, el Maestro de Lo- 
vaina, tuvieron gran influencia. También las 
revistas, como la Revue thomiste, en Francia, 
o la Revue de Néo-scolastique, en Bélgica. 
Además, el movimiento no se desenvolvió en 
un solo sentido: unos, como el Padre Billot, 
futuro Cardenal! sacaron del tomismo un mé- 
todo y unos preceptos rígidos; otros buscaron 


1. El mismo a quien su fidelidad a Charles 
Maurras llevó a abandonar la púrpura (ver, más 
arriba, p. 46). ; 
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sobre todo el aprehender su espíritu y sus prin- 
cipios y adaptar la acción a las circunstancias: 
así, el Padre Gardeil, cuyo libro Le donné ré- 
vélé et la théologie orientó a numerosas per- 
sonas hacia las investigaciones sobre la con- 
templación en su relación con la vida de la 
inteligencia. 

El tomismo salió incluso del marco cleri- 
cal cuando fue adoptado por pensadores segla- 
res, lo que ya ocurrió antes de la guerra de 
1914, y se multiplicó después del conflicto, 
cuando un movimiento «neo-tomista» animó 
todo un sector de la inteligencia católica. Dos 
maestros ocuparon entonces una situación de 
primer plano: Jacques Maritain, cuyos cursos 
en el Instituto católico contribuyeron podero- 
samente a difundir el tomismo en las nuevas 
generaciones, y cuya considerable obra fue 
una aplicación de sus principios a la metaft- 
sica, a la estética y hasta a la poesía y a la 
política; y Etienne Gilson, cuyo libro, Le Tho- 
misme, aparecido en 1920, quedaría como la 
introducción más clara al sistema del aquinate 
y de la máxima influencia, incluso en la orden 
dominicana, para orientar hacia un estudio 
más histórico y menos especulativo de Santo 
Tomás. Puédese incluso decir que el pensa- 
miento laico fue transformado por el renaci- 
miento del tomismo, puesto que se vio a las 
mismas Universidades del Estado incluir en sus 
programas partes de la Summa. La nueva 
glorificación del aquinate contribuyó en gran 
medida a terminar con el ostracismo que, en 
los medios intelectuales, sobre todo en los uni- 
versitarios, penaba a todo pensamiento que de- 
jara un puesto a la fe. 

Los estudios teológicos fueron los primeros 
en beneficiarse de ello. Tras haber trabajado, 
durante un primer periodo, en profundizar y 
descubrir de nuevo la Summa y su enseñanza, 
se buscó el confrontar con ella los elementos 
del pensamiento moderno, para asimilarlos o 
rechazarlos; lo mismo se hizo con los del pen- 
samiento medieval, labor en la que sobresale 
de nuevo Étienne Gilson. Algunos sistemas 
teológicos enteramente diversos del tomismo se 
beneficiaron de la renovación de su prestigio: 
tal ocurrió con los de San Agustín, Duns Scoto 
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y San Buenaventura, pluralismo que, por lo 
demás, estaba perfectamente en la línea del 
tomismo.! Por doquier e incesantemente surgie- 
ron considerables teólogos. Sería imposible ha- 
cer aquí una lista completa; en Francia, del 
Cardenal Billot y el Padre Gardeil, por el 
Padre Tanquerey, el Padre D'Alés, Monseñor 
D'Herbisny, hasta la escuela dominicana del 
Saulchoir; en Alemania, de los discípulos de 
Moehler y de la Escuela de Tubinga, de Her- 
mann Schell y José Scheeben, hasta Romano 
Guardini, cuyo espíritu, a la vez enciclopédico 
y sensible, ha contribuido tanto a mostrar la 
inserción del fenómeno cristiano en el tiempo 
y en el mundo; en Italia, Franzelin y Palmieri, 
promotores de la teología positivista y profun- 
dos analistas de la tradición y de sus relaciones 
con la Escritura; en Suiza, en Friburgo, el 
Padre Marin-Sola; en Bélgica, después del Car- 
denal Mercier, toda una escuela que contó con 
maestros como el canónigo Cerfaux. Monu- 
mentales empresas editoriales tendieron a ofre- 
cer verdaderas «Summas» de esta teología reno- 
vada, el Diccionario de Teología católica, de 
Vacant y Mangenot, continuado por Ámanmn, 
el Handbuch der Katholischen dogmatik, de 
Scheeben y el Nomenclator litterarius recentio- 
ris theologiae catholicae. En todos los países 
se multiplicaron las revistas de teología cató- 
lica. Si es verdad que todas las grandes épocas 
de la Iglesia fueron épocas de expansión teo- 
lógica, hay que ver en ello una de las señales 
menos discutibles de la grandeza de aquélla 
que estamos estudiando. 


Los estudios públicos 
y el Padre Lagrange 


Lacordaire, no sin ingenio, había dicho 
de Santo Tomás: «Es un faro, no un límite.» 
Aunque en otra forma, también lo pensaba 
León XIII; la luz del tomismo debía iluminar 


1. Ver las juiciosas observaciones de Olivier 
Lacombe, en el cuaderno Philosophies chrétiennes 
de «Recherches et débats», marzo de 1955. 


una investigación siempre más avanzada de 
las bases de la fe, y en primer lugar de aque- 
llas en las que el aquinate se apoya incesante- 
mente: las de la Sagrada Escritura. 

Este era, como es sabido, uno de los secto- 
res en que el edificio cristiano era más atacado 
y tal vez aquel en que los creyentes habían 
más rápidamente adquirido conciencia de una 
grave amenaza que pesaba sobre su fe.! Los 
estrepitosos libros de Strauss y de Renan ha- 
bían hecho mucho más por sacar a los católi- 
cos de su torpor que las teorías filosóficas de 
Augusto Comte o de Hegel. Las críticas refe- 
rentes a la historicidad de los libros santos, 
los errores del texto sagrado, la inverosimilitud 
de los milagros, proporcionaban motivos de in- 
dignación a los polemistas y sermonarios. Esos 
ataques no cesarían, puesto que las escuelas 
racionalistas sucedían a las filosóficas, hasta 
Guignebert, inventor del «Cristo deificado» 
por sus discípulos, ya Couchoud, doctrinario 
del «Cristo mítico» ;* al mismo tiempo, los pro- 
motores de la historia comparada de las reli- 
giones y los especialistas de las creencias primi- 
tivas pretendían incluir los grandes elementos 
de la revelación en los cuadros del animismo y 
del tomismo, cuando no las identificaban con 
los tabús. 

Contra esos asaltos de la «crítica libre» 
ya hemos visto? hasta qué punto habían sido 
insuficientes durante mucho tiempo los me- 
dios de defensa. Resultaba irrisorio oponer a 
Strauss, Renan o Wellhausen las rápidas prue- 
bas de Dessailly y Moigno. Sólo un esfuerzo 
científico, llevado con la seriedad del de los 
adversarios, permitiría hacerles frente con 
armas iguales. Ya habían aparecido algunos 
iniciadores antes de 1870: el abate —más tar- 
de Monseñor— Meignan, el abate Vollot, el 
gran sulpiciano Le Hire, para quien su discípu- 
lo Renan conservó siempre gratitud y respeto. 
A petición de Monseñor Meignan, el Primer 
Concilio Vaticano decidió incluso estudiar la 


1. Cfr. vol. XI, cap. VÍ 
2. Ver p. 12 y sigs. y p. 200, nota del v. XIL 


3. Ver el comienzo de nuestro cap. VI del vo- 
lumen XII. 


UNA RENOVACION DE LA INTELIGENCIA 


delicada cuestión de la exégesis bíblica, lo que 
no tuvo tiempo de hacer. A muchos excelen- 
tes hombres parecía urgente el renovar los 
métodos, si no se querían ver definitivamente 
superados por los racionalistas y aun por los 
protestantes que, con Cuvier, Quatrefages, los 
Pastores Pozzi y G. de Pressensé —éste opor- 
tuno refutador de Renan—, emprendían un 
trabajo considerable. 

El movimiento para la renovación de los 
estudios bíblicos se inició seriamente a co- 
mienzos del pontificado de León XIII, en Ale- 
mania y en Francia, y sobre todo en este úl- 
timo país, donde la creación de las Univer- 
sidades católicas le ofrecia un marco muy 
favorable. Lo animaron prelados inteligentes, 
como Monseñor Meignan, Monseñor D'Hulst 
y, más tarde, Monseñor Mignot y Monseñor 
Le Camus. La Compañía de Jesús se interesó 
por el movimiento, con el Padre Bruckner, el 
Padre Prat, el Padre Condamin, el Padre 
Hunwmnelauer; los Señores de San Sulpicio hi- 
cieron lo mismo. Comenzaron a aparecer traba- 
jos serios, como el Manuel biblique (1878-1879) 
de los sulpicianos Bacuez y Vigouroux; después, 
a partir de 1891, el Dictionnaire de la Bible, 
dirigido por el mismo Vigouroux. Las posiciones 
estaban lejos de ser audaces; estábase aún en 
el «concordismo» que ponía en paralelo los 
días del Génesis y los períodos geológicos. Pero 
todo ello no dejaban de ser señales amuncia- 
doras. 

En adelante, un número creciente de voces 
afirmaron la necesidad de aplicar a los estu- 
dios bíblicos los métodos y los criterios de las 
ciencias. La intención no carecía de peligro; 
pudo advertirse cuando comenzó la «crisis mo- 
dernista».. ¿No se arriesgaba, al utilizar los 
métodos de los adversarios, el comprometer la 
verdad de la Revelación? Fue precisamente en 
cuestiones de exégesis, a propósito de los tra- 
bajos del abate Loisy, cómo el modernismo se 
reveló como una amenaza grave. Para dominar 
a la vez ambos peligros, el de ser demasiado 
audaces y el de ser demasiado rutinarios, se 


Ñ 1. Ver el comienzo de nuestro cap. VI, del 
vol. XTL 
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necesitaba hombres que tuvieran fe, verdade- 
ramente, «en la unidad de la verdad», que 
estuviesen convencidos de que «toda la ciencia 
humana no podía contradecir a la Verdad 
divina» y que se trataba solamente de «asimi- 
larla lo bastante para ponerla al servicio de 
esta Verdad».' 

Un hombre encarnó plenamente esta con- 
vicción y, poniéndose al frente del movimiento 
para la renovación de la crítica bíblica, fue el 
verdadero artesano del cambio de situación que 
se operó y cuyos resultados son hoy tan im- 
portantes: el Padre Lagrange, dominico. Na- 
cido en Bourg-en-Bresse, en 1855 —el día de 
la fiesta de Santo Tomás de Aquino, como 
gustaba recordar, sonriendo—, había pertene- 
cido, como Lacordaire, a los tribunales de 
París antes de vestir el hábito blanco. A los 
treinta y cinco años, salido de la Universidad 
de Viena, en Austria, era ya un especialista 
eminente en las lenguas antiguas del Próximo 
Oriente, cuando su superior, el Padre Colchen, 
israelita convertido, gran lector de la Biblia, lo 
envió a Tierra Santa a realizar un proyecto 
que estimaba de modo especial. Existía en Je- 
rusalén un modestísimo establecimiento, desti- 
nado a recibir a los sacerdotes de paso, cuyo 
fundador, un dominico, acababa de morir. 
M. J. Lagrange iría a reemplazarlo, pero con 
bien diversas intenciones. Aquella casa, situa- 
da en el lugar que la tradición señala como 
punto del martirio de San Esteban, se conver- 
tiría en algo muy distinto de una simple hos- 
pedería: un centro en el que los investigadores 
podrían trabajar seriamente en las cuestiones 
referentes a la Sagrada Escritura, formando al 
mismo tiempo a los jóvenes en ese estudio. De 
ese proyecto, por el que se interesaron Vi- 
gouroux, el Padre Prat, Monseñor Le Camus y 
otros, salió un conjunto de grandes realiza- 
ciones. 

En 1890, dos años después de su instala- 
ción en Palestina, el Padre Lagrange fundó 
la Escuela práctica de Estudios Bíblicos, que 


1. Ver Les catholiques devant la Bible. Infor- 
maciones católicas internacionales, 15 de enero de 


1956, p. 17. 
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se convertiría en la célebre «Escuela bíblica» 
cuyo verdadero director sería él durante cua- 
renta y seis años, hasta su muerte, en 1938. Los 
estudiantes acudirían allí a adquirir una sólida 
erudición en cuanto a las civilizaciones orien- 
tales y un profundo conocimiento de las espe- 
cialidades científicas que podían servir para re- 
novar la historia de la exégesis, especialmente 
la lingúística, la arqueología y la epigrafía. 
Así se establecería, según la frase del funda- 
dor, «una exégesis más amplia y de horizonte 
más ancho». Dos años después nació la Revue 
biblique, que el editor parisiense Lethielleux 
tuvo el mérito de tomar a su cargo, ofreciendo a 
los investigadores y a los sabios un órgano en el 
que aparecieron sus trabajos: todo lo que por 
entonces contaba algo en materia de exégesis 
fue llamado a colaborar, sin perjuicio de nin- 
guna clase. La colección Études bibliques si- 
guió poco después, como un anejo de la revista. 
Poco a poco, los edificios de la pequeña escuela 
de San Esteban fueron aumentando. Otros do- 
minicos se unieron al fundador, el Padre Abel, 
el Padre Vicente y otros, con el fin de correr 
con él aquella hermosa aventura. Porque aque- 
llo era una aventura y en no pocos aspectos. 
Primero, porque la Palestina de comienzos 
del siglo XX estaba lejos de ser un país tran- 
quilo y no pocas veces sucedió que el Padre 
Lagrange y sus compañeros fueran atacados 
por los beduinos en los terrenos de las exca- 
vaciones. Y también porque había que descon- 
fiar de otros ataques más pérfidos y peligrosos 
que las razzias del desierto. 

Los trabajos del Padre Lagrange suscita- 
ban realmente grandes simpatías: en el Con- 
greso científico católico de Friburgo, en 1897, 
sus tesis acerca del empleo de la crítica de los 
textos bíblicos y sobre la pluralidad de los do- 
cumentos en el Panteteuco, fueron recibidas 
con aclamaciones; en Toulouse, en 1902, sus 
conferencias sobre el posible y necesario acuer- 
do entre el empleo del método histórico y las 
exigencias de la Inspiración y del Magisterio 
de la Iglesia, hicieron acudir a las muchedum- 
bres. Pero no todos los ánimos estaban aún 
preparados para recibir tales novedades. Orga- 
nizáronse contra él violentas oposiciones. AÁun- 


que la Revue biblique denunció en repetidas 
ocasiones los errores de la exégesis modernista, 
se fingió confundirla con los modernistas, y 
cuando llegó la condena, sobre todo cuando 
se desencadenó el movimiento de reacción exce- 
siva que se designaría con el título de «inte- 
grismo»,! el Padre Lagrange fue aprisionado 
en los remolinos de la: borrasca y fue apartado 
de su querida Escuela bíblica. Felizmente, por 
poco tiempo: un solo año, puesto que Pío X 
comprendió en seguida la injusticia de aque- 
lla medida. Concluida la crisis modernista, pa- 
reció más evidente que nunca la necesidad de 
trabajar en el sentido indicado por el gran do- 
minico. Y desde entonces, no hay quien se in- 
terese por los estudios bíblicos que no se reco- 
nozca deudor al eminente sabio, a sus profun- 
das intuiciones, a ese creyente, para quien la 
plena armonía de la ciencia y de la fe fue regla 
de vida, a ese religioso estricto y piadoso, hu- 
milde y fiel, cuyos ojos luminosos en aquella 
faz barbuda revelaban un alma de niño.? 

Los Papas no quedaron indiferentes ante 
aquella corriente que cada vez con mayor 
viveza llevaría a la inteligencia católica a es- 
tudiar científicamente la Biblia. Desde siem- 
pre, León XIII se había interesado en la cues- 
tión, como buen tomista que era. Había leído 
a Renan y las refutaciones de su Vida de Je- 
sús, especialmente las de Le Correspondant. Si- 
guió de cerca los trabajos de la Escuela Fran- 
cesa y estuvo al corriente de las dificultades 
que algunos oponían. El 18 de noviembre de 
1893 apareció la encíclica Providentissimus 
Deus, una de las más bellas de un pontifi- 
cado que cuenta con tantas. Era un canto de 
gloria a la Sagrada Escritura, cuyos acentos 
matizaba el Papa citando a todos aquellos que, 
desde San Clemente a San Bernardo, de San 
Jerónimo a Santo Tomás de Aquino, han re- 
cibido de las Letras sagradas lo mejor de sus 
alientos espirituales. Era también una mag- 
nífica demostración de los errores cometidos 
por los racionalistas de la crítica llamada libre, 


1. Ver vol. XII, cap. VI, p. 211. 
2. Cfr. R. P. Braum, L'Oeuvre du P. Lagrange 
(Friburgo, Suiza, 1943). 
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que se negaban a admitir que un texto escrito 
por mano del hombre pudiera ser también un 
texto inspirado. Además era un consejo, impe- 
riosamente dado a los maestros de las Univer- 
sidades católicas y de los seminarios, para que 
dejaran a la Sagrada Escritura un puesto 
eminente en los estudios. Algunas de sus pá- 
ginas, especialmente la dedicada a la Inspira- 
ción y a la inerrancia de la Escritura, no han 
sido superadas. «Esta encíclica —escribió el 
Padre Bruckner— nos dirige con seguridad entre 
los dos escollos que pueden comprometer en 
el mismo grado el honor de nuestros santos 
libros: un conservadurismo excesivo y la te- 
meridad.» 

Esta intención de evitar ambos escollos 
volvió a aparecer, en 1902, en la creación de 
la Comisión bíblica, destinada a la vez a pro- 
mover los estudios bíblicos y a preservarlos de 
los peligros que por entonces se habían hecho 
más evidentes. Pío X, prosiguiendo la obra de 
su predecesor, aumentó el poder de la comi- 
sión, autorizándola (1904) a conferir grados 
académicos, licenciatura y doctorado, decla- 
rando después (1907) que, sin ser infalibles o 
irreformables, sus decisiones tendrían el mismo 
valor que las de las Congregaciones romanas, 
es decir, que los católicos deberían concederles 
un sincero asentimiento. León XIII había que- 
rido ir aún más lejos y hacer en Roma, para 
ejemplo de la catolicidad, lo que el Padre La- 
erauge hacía en Jerusalén. En los últimos 
años de su pontificado se trató mucho de crear 
un Instituto Pontificio Bíblico. Pío X hizo suya 
esa idea y en 1909 la llevó a cabo con la ayuda 
financiera de una familia bretona, los Caét- 
losquet, que participó en la compra de un pala- 
cio, y con la ayuda intelectual de la Compañía 
de Jesús; unido a la Gregoriana, el Instituto 
se convirtió en el centro de formación de los 
futuros profesores de Sagrada Escritura y de 
lenguas orientales para las Universidades y se- 
minarios. 

La Iglesia estaba ya armada y la crisis 
modernista, de la que por algún tiempo pudo 
creerse que frenaría la renovación de los estu- 
dios bíblicos, de hecho no hacía más que re- 
forzarla. Había que hacer frente a los ataques 


de un Loisy y de otros. Cuando la crisis hubo 
pasado, Benedicto XV reafirmó la necesidad 
de la renovación, tanto en su encíclica Spi- 
ritus Paraclitus, escrita para conmemorar el 
XV centenario de la muerte de San Jerónimo, 
como en su carta de 1918 al Instituto Bíblico, 
o en la que dirigió, poco después, a la Sociedad 
de San Jerónimo y en la que pudo leerse, por 
primera vez, una invitación formal a todos 
los católicos a leer las Sagradas Escrituras, 
«que deben penetrar en todas las familias». 
La corriente se había hecho irresistible. Por 
doquier comenzaban a multiplicarse los cen- 
tros de estudios escriturísticos, las revistas, las 
colecciones bíblicas. Si las traducciones desti- 
nadas al gran público no eran aún numerosas 
—en Francia sólo una, la del canónigo Cram- 
pon, estaba difundida—, crecía el número de 
sus lectores católicos. 

No iba a ser el Papa historiador, Pío XI, 
quien frenara el movimiento, él, que, en diver- 
sas ocasiones, se había interesado por los tra- 
bajos del Instituto bíblico y había tratado al 
Padre Lagrange con gran consideración; él, 
sobre todo, que había tomado una iniciativa 
científica del máximo interés: la creación, en 
1926, de la Comisión de la Vulgata, encargada 
de revisar la célebre traducción latina de San 
Jerónimo, que confió primero a un benedictino 
inglés, Dom Aidan Gasquet, futuro Cardenal, 
y después a los benedictinos de Claraval (en 
Luxemburgo), bajo la dirección de Dom Quin- 
tin —inventor de un método matemático de 
clasificación de referencias—, y después de 
Dom Salmon. Instalada en un verdadero mo- 
nasterio, a las puertas de Roma, la antigua 
Comisión de la Vulgata, convertida en abadía 
de San Jerónimo, llevó adelante la gigantesca 
tarea de producir una edición científica de la 
versión latina de los Libros Santos.! 

En 1939 puede decirse que los estudios bi- 
blicos habían encontrado de nuevo en la Igle- 
sia católica el puesto y la dignidad que les 
correspondía. Bastaría el gran llamamiento de 


1. Ver J. Piquet, Un travail de bénédictins au 
service de la Bible, Ecclesia (Paris, septiembre de 
1962). 
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Pío XII en su iluminante Divino Afflante Spi- 
ritu de 1943, para que se asistiera a la prodi- 
giosa difusión que ha dado al catolicismo de 
nuestra época uno de sus más sorprendentes 
caracteres. 


Hacia una nueva apologética 


Todas las ciencias sagradas se beneficiaron 
de este restablecimiento de las bases doctri- 
nales. En todas se realizó una evolución hacia 
concepciones más amplias, más abiertas y, al 
mismo tiempo, mejor fundadas en cuanto a la 
doctrina y al método. Nada más significativo, 
a este respecto, que la transformación llevada 
a cabo en la Apologética. Como es sabido, esta 
disciplina tiene por objeto afirmar las ver- 
dades cristianas frente a doctrinas y teorías 
enemigas: su objeto principal es probar al hom- 
bre que debe creer. Desde los comienzos del 
Cristianismo ha ocupado un puesto importante 
en la vida intelectual, desde los apologistas del 
siglo 11, Quadratus, San Justino, Taciano, Mi- 
nucio Félix, Tertuliano, hasta los grandes pen- 
sadores del siglo IV y del V, San Atanasio, los 
Capadocios, San Juan Crisóstomo y San Agus- 
tín.! Y los Padres de la Iglesia que se dedica- 
ban a la apologética si es verdad que respon- 
dían a las críticas de los paganos y de los he- 
rejes, trataban sobre todo de realizar obra 
constructiva, de llevar a la fe. 

El siglo XIX había sido, si se le juzga por 
el número de libros, opúsculos y artículos que 
aparecieron a partir de los años 1825, más o 
menos, una edad de oro de la Apologética.? 
Además, consagrando los esfuerzos realizados, 
el Primer Concilio Vaticano en la Constitu- 
ción Dei Filius, proclamó la importancia de 
esta ciencia sagrada y su autonomía. Pero, en 
su inmensa mayoría, los autores que se dedi- 


1. Ver estos nombres en el índice de «La Igle- 
sia de los Apóstoles y de los Mártires» y «La Iglesia 
de los tiempos bárbaros» (ambas traducidas al caste- 
llano, L. de Caralt, Barcelona). 

2. Ver nuestro t. XI, cap. VI. 


caron a ella se mantenían en una actitud ne- 
gativa, tratando de contestar a los adversarios, 
más que de plantear sólidamente las verdades 
de la fe. Défense de UEglise, tal era el título 
de la obra a la que el abate Gorini había de- 
dicado tantos esfuerzos y años. También Littré, 
en su famoso diccionario, se creía en el derecho 
de proponer la definición siguiente, repetida en 
todas partes desde entonces: «Apologética es la 
parte de la teología que tiene por objeto defen- 
der la religión contra los ataques», lo que es 
bastante limitativo. Por otra parte, hay que 
confesar que, en esa apologética combativa, la 
elección de medios era con frecuencia muy dis- 
cutible y que muchas de aquellas publicaciones 
pertenecían a la categoría «de las defensas 
en las que la seguridad del tono apenas disi- 
mula la debilidad de los argumentos y el 
designio parcial de justificación a cualquier 
precio».! 

Todo esto cambió poco a poco. No es que 
fuera abandonada la «defensa», es decir, la 
crítica de los argumentos de los adversarios. En 
la misma enseñanza pontificia siguió consa- 
grándosele una parte: después del acto solem- 
ne por el que, en 1864, Pío IX, en la Quanta 
Cura y en el Syllabus, había enumerado los 
errores del mundo moderno, y también después 
de la encíclica Gravissima, en la que condena- 
ra los excesos del racionalismo, todos los Pa- 
pas, sin excepción, consideraron útil elevar la 
voz. El «liberal» León XIIL de manera más 
matizada, menos masiva, no fue menos claro 
en sus alertas, especialmente en la Inscrutabili 
Dei, donde analizó los males de la sociedad y 
sus causas, e incluso en la Rerum Novarum, 
su encíclica social. Pío X, que en su primera 
encíclica escribió que «la enfermedad mortal 
de la época era la negación de los derechos de 
Dios», no perdió ocasión alguna de denunciar 
«la tentativa absurda y monstruosa de excluir 
a Dios de toda la vida». Las grandes encíclicas 
doctrinales de Pío XI se mantuvieron en la 


1. Estas palabras son de Monseñor Brunbe, 
obispo de Montpellier, en el prefacio puesto por 
él, en 1937, a un manual titulado precisamente .Apo- 
logétique. (Enciclopedia Bloud y Gay). 
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misma línea: contra las diversas formas del 
ateísmo y del totalitarismo, dieron muestra de 
una apologética combativa singularmente útil 
y bien fundada. 

Mantúvose, pues, en esa línea de la en- 
señanza pontificia, una apologética que tendía 
sobre todo a refutar a los adversarios, pero 
hizo grandes progresos. Sin que esto quisiera 
decir que todos los que usaron de ese género 
tuvieran el sentido exacto del equilibrio que 
había que conservar entre la protección nece- 
saria del depósito sagrado y la obligación 
profunda impuesta a la Iglesia de no alejarse 
de su propio tiempo: la corriente a la que más 
tarde se llamaría «integrista» *! cedió demasia- 
das veces a la inclinación de condenar sumaria- 
mente a hombres y doctrinas en función de 
prejuicios estrechamente conservadores. Ni 
quiere esto decir que, en los grandes combates 
entablados en defensa de la Iglesia, todos hu- 
bieran conservado el sentido de mesura, ni la 
prudencia en la elección de los medios. Así 
Ferdinand Brunetiére, en el ardor de su con- 
versión, se dejó llevar, durante un discurso 
pronunciado en 1895, a hablar del «fracaso de 
la ciencia», asegurando que las ciencias natu- 
rales no revelaban nada sobre los orígenes del 
hombre, nada las ciencias históricas que diera 
cuenta del hecho religioso, nada las filosofías 
que permitiera afirmar o negar la inmortali- 
dad del alma y la divinidad de Cristo, asercio- 
nes todas, en sí, bastante discutibles. Repetida 
en innumerables artículos y sermones, la fór- 
mula lanzada por el director de la Revue des 
Deux Mondes alcanzó un éxito enorme. Pero 
los hombres de inteligencia la descartaban y 
Monseñor D'"Hulst respondió que, en vez de 
denigrar tan superficialmente a la ciencia, era 
mejor emplearla en el servicio de la fe, y que 
el aforismo de Brunetiére conduciría al «em- 
bruteceros» que siempre había rechazado la 
Iglesia y al fideísmo menos aceptable. 

Pero no todos los apologistas fueron asi. 
Entre quienes buscaron sobre todo refutar a los 
adversarios, vióse surgir una corriente para re- 
nunciar a las invectivas y a los anatemas y 


1. Ver nuestro cap. VI, del vol. XIL 


177 


para esforzarse en analizar cuidadosamente los 
argumentos enemigos, a fin de mejor contestar 
a ellos. En 1881 el abate Paul de Broglie dio 
el ejemplo en sus dos gruesos volúmenes sobre 
el Positivisme et la Science expérimentale. Más 
tarde, Pierre Duhem, filósofo y físico, desmon- 
tando con precisión el materialismo mecani- 
cista de Marcellin Berthelot, le opuso el dua- 
lismo de la materia y de la forma, que ense- 
ñaba Santo Tomás. En Inglaterra, Ph. G. Ward 
atacaba de la misma manera al materialismo 
de Tyndatt, en Science, priére, libre volonté et 
miracles, lo mismo que a George Mirvat. En 
América, el Padre Zahm; en Italia, el Padre 
Cornildi, y después, el Padre Gemelli, se colo- 
caban incluso en el terreno de la Ciencia para 
luchar contra los adversarios. En todas las dis- 
ciplinas tendió a prevalecer la misma actitud; 
así, para responder a los historiadores de las 
religiones, se vio a sabios cristianos utilizar sus 
métodos e igualarse a ellos en su disciplina: 
mencionemos de nuevo al abate De Broglie, 
que fue uno de los primeros en intuir el peli- 
gro, a Monseñor Batiffol, que escribió Orpheus 
et PÉvangile, para inducir a la mesura a Salo- 
món Reinach; y citemos también a los colabo- 
radores de la excelente obra colectiva Christus. 
El período entre las dos guerras mostró el 
logro de esta evolución. Las doctrinas de la 
irreligión fueron objeto de un número cre- 
ciente de estudios realizados con una seriedad 
y una imparcialidad igualmente notables: es 
el momento en que Max Scheler desmonta 
pieza por pieza a Augusto Comte y a Nietz- 
sche, en el que el Padre Fessard, jesuita, y el 
Padre Ducattillon, dominico, dedican al mar- 
xismo análisis objetivos, en el que Jacques 
Maritain muestra la responsabilidad del racio- 
nalismo cartesiano en el desarrollo de la irre- 
ligión, donde el Padre Lubac encuentra, para 
caracterizar al conjunto de las herejías del 
mundo moderno, esta fórmula que su libro 
hará célebre en 1941: «el humanismo ateo». 
Pero ese movimiento de apologética defen- 
siva no fue el único. Muchos teólogos o filósofos 
se comprometieron en un trabajo más construc- 
tivo para exponer las verdades de la fe y mostrar 
las razones que tenían para admitirlas. Se reali- 
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zó un esfuerzo, sobre todo a partir de principios 
del siglo XX, para precisar el objeto de la apolo- 
gética y sus métodos; así, el Padre Gardeil, cé- 
lebre tomista, en un libro importante, la Crédi- 
bilité et P Apologétique, mostró que el objeto 
primero no era tanto el refutar a los adversa- 
rios cuanto probar que los datos de la Revela- 
ción son creíbles, que se benefician de un «jui- 
cio de credibilidad». ¿Sobre qué fundar ese 
juicio? La mayoría de los apologistas respon- 
dieron: sobre el conocimiento que el hombre 
tiene de sí mismo y del mundo. Es decir, que 
todo lo que en los progresos científicos permitía 
conocer mejor al hombre y al mundo podía 
servir a esa intención. Ya en la época prece- 
dente algunos apologistas habían indicado ese 
camino, como el Padre Félix, orador de Nues- 
tra Señora de París, o Monseñor Víctor De- 
champs, Arzobispo de Malinas, que fundaba 
su apologética en la necesidad del alma y re- 
petía que nada interesaba al hombre más que 
sí mismo, y que partiendo del hombre había 
que llevar a las almas hacia Dios. Más origi- 
nal todavía, Newman había indicado lo que, 
en el hombre, permitía conducirlo a la fe. Ade- 
más, el gran Cardenal no moriría hasta 1890, 
y sólo después de la traducción de su obra al 
francés, por Mme. Gaston-Paris, en 1907, em- 
pezaría a ejercer una influencia verdadera. 
Dedicándose a la cuestión capital de proporcio- 
nar al hombre moderno medios para poner de 
acuerdo su fe con los argumentos racionales, 
apelaba a la psicología, a la vida profunda, a 
una espiritualidad existencial: «el asentimien- 
to» que el creyente da a la fe situábase para él 
en una experiencia vital, en un cara a cara con 
Dios, «yo y mi Creador». Todos los argumen- 
tos, todas las demostraciones eran, pues, acep- 
tados, utilizados, pero quedaban trascendidos 
por una fuerza procedente de lo más hondo del 
ser. Apologética que, hablando con propiedad, 
no hizo escuela, pero penetró en innumerables 
almas y dio origen a toda una corriente. 

Hacia finales del siglo XIX es todo un 
movimiento el que lleva a una renovación, a 
un ahondamiento de la apologética. En el 
púlpito de Notre-Dame la evolución del arte 
de los oradores es sorprendente: Lacordaire 


había apelado sobre todo al sentimiento; las 
exposiciones doctrinales del Padre Monsabré, 
los análisis de teología moral de Monseñor 
D”Hulst, son cosa bien diversa. El Dictionnaire 
d'Apologétique, dirigido por el Padre D'Aleés, 
expone con ciencia los resultados obtenidos por 
innumerables trabajadores. Son numerosos los 
sacerdotes que se dedican a esta tarea: así, en 
Francia, Guilbert, Fremont, Jaugey; más tar- 
de, el Padre Sertillanges, cuya obra, animada 
de profunda inteligencia del alma contemporá- 
nea, alcanzó un gran éxito;! en otras partes, los 
alemanes Hettinger, Schell, Ottiger, hasta Karl 
Adam y Guardini; el holandés De Groot, el 
belga Jungmann, los italianos Franzelin, Zi- 
gliara, Talama, y muchos otros. Es más curio- 
so comprobar que numerosos seglares se dedi- 
can entonces a la apologética con un celo que 
las generaciones precedentes no habían cono- 
cido. Sería interminable hacer una lista. Así, 
Ferdinand Brunetiére, autor de Sur le chemin 
de la croyance, que, pasado del positivismo a la 
fe, trata de hacer servir los elementos del po- 
sitivismo a la apologética, insiste en la nece- 
sidad para el hombre de una moral, que no 
puede estar fundada más que en Dios; pero 
muere sin haber realizado su proyecto de acla- 
rar las «dificultades para creer». Es Ollé-La- 
prune, maestro muy influyente en la Escuela 
Normal Superior, quien reanuda y desenvuelve 
temas parecidos en la Certitude morale, y 
muestra las armonías de conveniencia entre la 
fe católica y las más altas aspiraciones de la 
naturaleza. Y Maurice Blondel, cuya importan- 
cia en la filosofía veremos, cuyo «método de 
inmanencia», que consiste en reconocer a Dios 
en lo profundo del hombre, alcanza a la vía 
presentida por Dechamps y Newmann. Y el 
anglicano Balfour, el célebre hombre de Esta- 
do, cuyas Bases de la croyance hizo traducir 
Brunetiére, libro en el que también él insiste 
en la «necesidad del alma». Un poco más tarde, 
G. K. Chesterton añade otros argumentos, los 
que saca de su «buen sentido», opuesto a los 


1. Especialmente su Catéchisme des Incro- 
yants. 
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desarreglos de la razón humana, y los expone 
con un humor muy británico. 

En toda esta animación hay que subrayar 
dos rasgos. La aparición de una apologética 
de la Iglesia —que, como es sabido, ha alcan- 
zado en nuestra época un puesto muy consi- 
derable—. Se encontraban las bases en Moeh- 
ler; el Concilio Primero Vaticano lo habia 
iniciado al afirmar que «la Iglesia es, por sí 
misma, un grande y perpetuo motivo de credi- 
bilidad». En Francia, el sulpiciano Bruguére 
se dedicó a ella y fue desarrollada por el abate, 
futuro Monseñor Brunhes, y, en Alemania, 
por el dominico Weiss y más tarde por Guar- 
dini. Y de otra parte, la importancia, igual- 
mente creciente, de lo que puede llamarse una 
«apologética científica», es decir, que funda 
su argumentación en los mismos conocimientos 
propuestos por la ciencia moderna; en 1878, el 
Padre Cornildi, italiano, tuvo la idea de que 
allí se encontraba el camino del porvenir. Mon- 
señor Duilhé de Saint-Projet, iniciador de los 
Congresos científicos, avanzó con su Apologie 
scientifique de la foi chrétienne. Más tarde, 
Edouard Le Roy, filósofo y sabio, entró a fon- 
do en la cuestión y se aplicó a mostrar —tal 
vez sin bases teológicas suficientes— que el he- 
cho de la evolución, afirmado por la ciencia, 
no sólo era susceptible de una interpretación 
cristiana, sino que permitía resolver gran nú- 
mero de problemas. En vísperas de la guerra 
de 1939, en los ambientes intelectuales cató- 
licos, se comunicaban copias «roneotipadas» de 
artículos y obras en que un autor, paleontó- 
logo de fama, proponía una visión nueva del 
mundo fundada en la concepción de una evo- 
lución ordenada al Espíritu, «punto omega» al 
que necesariamente se dirige el hombre; se lla- 


maba el Padre Teilhard de Chardin. 


La historia, una apologética 
de la verdad 


Semejante evolución de la apologética sólo 
fue posible gracias a los progresos realizados 
por los católicos en todas las disciplinas inte- 
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lectuales, en todas las ciencias profanas. La 
historia es, sin duda,, el sector en que esos pro- 
gresos fueron más notables. El siglo XIX había 
visto a Clío renovar sus métodos, apartarse de 
la vieja concepción que sólo utilizaba los he- 
chos para ilustrar unas tesis, adaptarse más a 
los sucesos, entregarse a la crítica de las fuen- 
tes y hacerse científica. De Barante a Agustín 
Thierry y hasta Taine y Renan, el nivel no 
había dejado de elevarse. Pero esa evolución 
iba acompañada de una orientación hostil, en 
conjunto, a toda interpretación espiritualista y 
al mismo tiempo a la Iglesia, lo mismo en sus 
dogmas que en sus instituciones. Antes incluso 
de que la influencia de Marx hubiera difun- 
dido el «materialismo histórico», Taine reducía 
la historia a un problema de mecánica social. 
Y con muy pocas excepciones, los maestros de 
la Universidad, los Thiers, los Mignet, los 
Duruy, no perdían ocasión alguna de sacar de 
la historia argumentos aptos para mostrar en 
el pasado cristiano un tejido de simplezas, de 
violencias y de horrores, con la reconocida in- 
tención de «deshonrar a la Iglesia». 

Con todo, se había esbozado una reacción 
a mediados del siglo XIX. Precisamente para 
contestar a los adversarios en el plano de la 
historia, el abate Gorini llevó adelante su tenaz 
empresa. En la Iglesia habíanse afirmado his- 
toriadores de calidad, como el gran descubri- 
dor de la Roma subterránea, J. B. de Rossi, y 
el equipo bruselés de los jesuitas bolandistas o 
los maestros de las Universidades alemanas, de 
ambiciosos trabajos; de Stomberg, con su His- 
toria de la religión de Jesucristo, a Hefelé, con 
la Historia de los Concilios. Y esos ejemplos 
fueron abundantemente seguidos. 

Lo mismo que en los otros terrenos, en 
éste se hizo sentir la influencia de los Papas. 
León XIII se interesó de manera muy particu- 
lar por esa evolución y renovación de la histo- 
ria cristiana. La apertura, ya señalada, de los 
archivos del Vaticano, indicó claramente sus 
intenciones. Una comisión pontificia, en la que 
tuvieron puesto tres cardenales historiadores, 
De Luca, Pitra y Hergenróther, fue encargada 
de organizar los estudios históricos; otra comi- 
sión fue adjunta a la Congregación de Ritos, a 
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fin de pasar por el tamiz de la crítica histórica 
las piezas del proceso de canonización. Se inau- 
guró en el Vaticano una escuela de paleografía 
y crítica. Y el breve Saepenumero consideran- 
tes constituyó una exposición notable de las 
ventajas y exigencias de la historia. Análogo 
esfuerzo fue el realizado por Pío XI, al que su 
formación de bibliotecario había preparado 
para ver en la historia una ciencia fundamen- 
tal para la apologética y del que no conocemos 
menos de doce textos oficiales que animan a 
los historiadores. 

Prodújose, pues, en el catolicismo una ver- 
dadera eflorescencia de la historia, que consti- 
tuyó uno de los hechos más sorprendentes de la 
renovación que estamos considerando. Se ten- 
drá una idea de su importancia con sólo citar 
dos cifras: llamado en 1939 a escribir el capítu- 
lo dedicado a la historia en el Manuel de la 
littérature catholique en France de 1870 a nos 
jours, el docto canónigo Aigrain, no necesitó 
menos de ciento treinta páginas de una tipo- 
grafía llena, y citó más de setecientos nombres. 
Y no se trataba más que de Francia; Bélgica y 
Alemania, sin llegar a tales cifras, hubieran 
podido proporcionar contingentes  impor- 
tantes; e Italia, Inglaterra, Holanda, no hu- 
bieran sido cosa deleznable. Es decir, que no 
podríamos aventurarnos en la menor enumera- 
ción... 

Ninguno de los grandes sectores de la his- 
toria ha sido olvidado por los católicos. Desde 
la arqueología oriental, en la que dejaron buen 
nombre un Padre Schell, asiriólogo, un canó- 
nigo Drioton, egiptólogo; la arqueología cris- 
tiana en la que, después de J. B. Rossi (muer- 
to en 1894), avanzaron Monseñor Wilpert y 
los Padres Bruzzo y Saracci, hasta la historia 
moderna, en la que sobresalieron hombres tan 
diferentes como Kraus, Knopgler, Zeibert o 
P. de la Gorce o Georges Goyau. Toda la serie 
de diversos siglos ha suscitado trabajos reali- 
zados por católicos. Se constituyeron verdade- 
ras escuelas; reveláronse fecundos diversos cen- 
tros de estudios históricos. Por supuesto, los bo- 
landistas en primer lugar: bajo la dirección 
del Padre de Smedt, autor de una notable sín- 
tesis de método histórico, ampliaron aún más 


su empresa de aclaración de la hagiografía. 
Gracias a Gottfried Kurt y A. Cauchie, el se- 
minario histórico de Lovaina se convirtió en 
uno de los centros más vivos de Europa. La 
Escuela francesa no fue menos brillante, con 
Monseñor Duchesne, Monseñor Batiffol, Paul 
Allard; el canónigo Ulysse Chevalier, autor 
de tres preciosos repertorios de las ciencias his- 
tóricas, y el primer sacerdote que se hizo ad- 
mitir como maestro de la Escuela de Altos 
Estudios, el abate de Meissas. En numerosos 
puntos muy importantes para el conocimiento 
del pasado católico, historiadores cristianos re- 
novaron verdaderamente los problemas; por 
ejemplo, acerca de las Cruzadas los trabajos de 
René Grouset; sobre la Inquisición, los de Jean 
Guiraud; sobre los orígenes de la Reforma 
protestante, los de Denifle y Grisar; o, sobre la 
historia del sentimiento religioso en los tiem- 
pos clásicos, los recientísimos de Henri Bre- 
mond. Habría que citar también los grandes 
conjuntos destinados a dar a conocer toda la 
historia de la Iglesia, como los del abate Mour- 
ret, Dom Poulet y, sobre todo, dominados por 
el más estricto sentido de rigor científico, los 
que dirigieron Augustin Fliche y Monseñor 
Martin, en Francia; para Alemania, los del 
Cardenal Hergenróther o la célebre Historia 
de los Papas, del doctor Pastor. Los Dicciona- 
rios vinieron a establecer verdaderas «sumas» 
de todos esos conocimientos, como el Diction- 
naire d'histoire et de géographie ecclésiasti- 
ques, o el Kirchen Lexicon, de Wetzer y Wette. 
Y ya no hubo país de la catolicidad que no po- 
seyera sus revistas especializadas de historia, a 
las que mostraron el camino la Revue d'His- 
toire ecclésiastique, de Lovaina y la Revue 
d' Histoire de ' Église de France. 

Nunca se exaltaría bastante la importan- 
cia de esa renovación de los estudios históricos 
en el catolicismo. Corresponde a un radical 
cambio de actitud de la inteligencia creyente 
frente a los acontecimientos referidos por la 
historia. Con demasiada frecuencia, en el pe- 
ríodo anterior, cierta apologética había hecho 
cómodo baratillo de las más elementales nor- 
mas de la lealtad y de la verdad: incluso había 
podido leerse en La Croix protestas contra las 
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fantasías históricas de determinados manuales 
religiosos. En adelante, la regla absoluta fue 
la fijada por León XIII en su breve a la Co- 
misión histórica de Cardenales: «Que la histo- 
ria no diga nada que sea falso, ni calle nada de 
la verdad.» Ídea que concretaba aún en una 
carta dirigida el 8 de septiembre de 1899 al 
clero francés: «El historiador de la Iglesia será 
tanto más fuerte para hacer resaltar su origen 
divino, superior a todo concepto de orden pura- 
mente terreno y natural, cuanto más leal haya 
sido en no disimular en nada las pruebas que 
las faltas de sus hijos y a veces incluso de sus 
ministros han hecho sufrir a esta Esposa de 
Cristo desde hace siglos.» 

Así concebida, la historia iba a convertir- 
se, en las manos de los sabios católicos, tan 
formados en los métodos científicos como los de- 
más de su vocación, la mejor aliada de la apo- 
logética; mejor dicho, ella misma es una apolo- 
gética eficaz, la apologética de la verdad. Si 
Jean Guiraud, en sus cuatro volúmenes de la 
Histoire partiale, histoire vrale, pudo refutar 
las simplezas anticlericales e incluso impías 
que permanecían en tantos manuales escolares, 
fue ante todo porque, siendo él mismo profe- 
sor, poseía las armas necesarias para abatir 
a los adversarios, pero también porque ni él 
ni sus émulos trataban de trampear con la ver- 
dad histórica, disimulando las faltas o las taras 
de ciertos católicos, incluso de quienes ocupa- 
ban altos puestos. Es innegable que hubo una 
evolución cuyo logro y fin vemos hoy día y 
que llevaba a preferir, en materia apologética, 
a los argumentos discursivos una exposición 
honesta y sincera de la verdad. Sobre la histo- 
ria del Papado, por ejemplo, un libro como 
Le Vatican, les Papes et la civilisation, escrito 
por tres discípulos de la Escuela francesa de 
Roma, Georges Goyau, Paul Fabre y André 
Pératé, puntualizó bien las cosas. Más aún: 
aplicada a los temas más sagrados que el histo- 
riador pueda considerar, la historia de la Re- 
velación o la vida de Cristo, esta actitud atrajo 
la adhesión de muchas más personas de lo que 
habían conseguido los fragmentos de elocuen- 
cia a que se reducían antes las obras dedicadas 
a esos temas. Libros como el Jesucristo, del 
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Padre Grandmaison, y más aún el del Padre 
Jules Lebreton, aparecido en 1931, La Vie et 
Penseignement de Jésus-Christ Notre-Seigneur; 
los del Padre Prat y del Padre Huby, o los 
que Monseñor Ricciotti dedicó sucesivamente 
a la Historia de Israel, a la Vida de Cristo y 
a San Pablo, aparecen como eminentemente 
apologéticos, cuando en realidad se niegan a 
defenderlo todo e incluso a toda intención de 
demostrar y probar, limitándose a dar constan- 
cia de cuanto ha quedado científicamente es- 
tablecido. Tal es el sentido en que quiere 
afirmarse la Iglesia de mediados de nuestro 
siglo. 


Una filosofía del espíritu 


No menos impresionante fue la restaura- 
ción en otra disciplina: la filosofía. Quizá sea 
a ésta a la que mejor se aplica la frase de Mon- 
señor Nédoncelle, citada más arriba, acerca 
de los católicos que «hicieron respetar su ca- 
lidad de católicos». Las tentativas hechas desde 
mediados del siglo XIX para establecer unos 
sistemas de filosofía cristiana que armonizan 
el racionalismo y la fe, unas veces habían fra- 
casado, otras se habían tomado tantas liberta- 
des con la ortodoxia de la Iglesia que ésta hubo 
de censurarlas: así ocurrió con el tradiciona- 
lismo de Lamennais, el fideísmo de Bautain o 
de Bonnetti, el ontologismo de Ubaghs o de 
Rosmini. Sólo Ravaisson (1813 a 1900), maes- 
tro demasiado desconocido en nuestros días, 
que había estudiado cuidadosamente la meta- 
física de Aristóteles, intentó conciliar el de- 
terminismo material y la libertad espiritual, 
sin mengua de la parte de la Gracia y de la 
Fe; Henri Bergson, que lo consideraba como 


1. Todos los libros, italianos y franceses, cita- 
dos aquí por el autor tienen traducción en castella- 
no; de la obra de Lebreton, especialmente se ha en- 
cargado Razón y Fe (Madrid); de la de Ricciotti, 
Miracle (Barcelona). (Nota del traductor.) 
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una etapa entre su propio pensamiento y Mai- 
ne de Biran, le rendiría este homenaje: «El 
ideal que proponía era, en más de una cosa, 
precursor del nuestro». 

El renacimiento del tomismo, una vez con- 
sagrado por León XI!l, ejerció una evidente 
influencia sobre la renovación filosófica. Si el 
objeto del genial aquinate es realizar una sín- 
tesis teológica, su pensamiento se presenta co- 
mo una filosofía del ser, asentada sobre una 
poderosa metafísica; es un realismo, pero im- 
periosamente ordenado al espíritu. No debe 
sorprender, por lo tanto, que de él hayan sali- 
do numerosas corrientes de pensamiento tan 
opuestas al positivismo o al materialismo, que 
niegan la primacía del espíritu, como al idealis- 
mo, que desconoce lo real. Unas de esas corrien- 
tes fluyeron directamente de él, con tanta ma- 
yor normalidad cuanto que muchos de los prota- 
gonistas de la renovación tomista fueron filóso- 
fos; Monseñor Martin Grabmann (1873-1949), 
el maestro de Viena y de Munich, junto a nu- 
merosos trabajos sobre la historia de la esco- 
lástica, propuso, según Santo Tomás, una filo- 
sofía del «sentido de la vida» que no puede 
menos de hacer pensar en Newman y Blondel; 
Jacques Maritain (nacido en 1882), en una 
obra filosófica considerable en la que culmina 
un gran libro, Les Degrés du Savotr, mostró 
cómo el espíritu, partiendo de las certezas de 
la razón, llega necesariamente a las regiones 
del ser en cuanto tal, al mundo de las esen- 
cias y de la trascendencia, y de golpe, conside- 
rando la vida entera del hombre y de sus reali- 
dades, designa al Cristianismo como el único 
humanismo integral, la perentoria respuesta 
de los creyentes al humanismo ateo; Etienne 
Gilson (nacido en 1884), gran historiador del 
tomismo y de la escolástica, no se limita a de- 
mostrar, por la historia, que la revelación 
judeo-cristiana había añadido algo esencial al 
pensamiento griego «no hay más que un 
Dios —escribía— y ese Dios es el Ser; no es 
Platón ni Aristóteles quien lo ha dicho: es 
Moisés» * un libro importante, L'Etre et 'Essen- 


1. "Esprit de la philosophie médiévale, t. 1, 
página 55. 


ce mostró en él a la vez a un psicólogo sabio y 
clarividente y a un metafísico. 

Otros filósofos, sin relacionarse tan direc- 
tamente con Santo Tomás, no dejaron de opo- 
ner a los racionalistas y deterministas sistemas 
a los que la fe servía de base. Entre ellos, Mau- 
rice Blondel (1861-1949) ocupa el primer pues- 
to; Blondel que, al sostener su tesis sobre la 
Acción, en 1893, alcanzó tanta resonancia,! y 
que, durante toda su vida, en trabajos grandes 
como La Pensée, L'Étre et les étres, La philoso- 
phie et Pesprit chrétien, tendió al mismo obje- 
tivo: mostrar a los hombres que si Dios los lla- 
ma a Sí no es por constreñimiento, sino en fun- 
ción de la realidad más profunda de su ser y 
que cada uno puede descubrir en sí mismo las 
señales más evidentes de ese llamamiento: apa- 
sionante búsqueda de Dios que Blondel pro- 
guió lo mismo en la naturaleza del hombre que 
en la inconsciencia del mundo, emocionante es- 
pera de esa «respuesta implorante» que el ser 
creado debe dar a su Creador. Menos seguros 
doctrinalmente, cogidos uno y otro en los remo- 
linos del modernismo, el Padre Laberthomniére 
(1860-1932) y Édouard Le Roy (1870-1954) bus- 
caron ambos, por caminos totalmente diversos, 
la solución del problema de las relaciones entre 
lo real y lo sobrenatural; el primero, tratando 
de demostrar que la naturaleza exterior no 
tiene sentido alguno fuera del destino espiri- 
tual; el segundo, fundando a la vez sobre el 
bergsonismo el idealismo de una interpretación 
general de los resultados científicos, una filo- 
sofía de «la invención» que ata las profundas 
fuerzas que hay en el hombre a la misma de 
Dios creador. 

Esta restauración de una filosofía cris- 
tiana —es necesario añadirlo— se benefició en 
gran medida del fenómeno que ya hemos se- 
ñalado: el giro de toda una parte del pensa- 
miento y especialmente de la filosofía, el fun- 
damental cambio de actitud que se observa 
frente a las doctrinas más difundidas del hu- 
manismo ateo. La reaparición de un pensa- 
miento espiritualista en la filosofía moderna, 


1. Ver, más arriba, nuestro cap. VI. del volu- 
men XII. 


UNA RENOVACION DE LA INTELIGENCIA 


incluso al margen de toda obediencia reli- 
giosa, es uno de los grandes hechos de finales 
del siglo XIX y comienzos del XX. Al margen 
de las obediencias, decimos, pero bien podrían 
seguirse los caminos que conducen del desper- 
tar místico del siglo XIX a Bergson y de la 
renovación tomista a las filosofías del ser —por 
lo demás tan diversas— como las de Brentano, 
Meinong, Husserl y, entre nosotros, la de 
Max Scheler. 

De todos estos testigos de la gran corrien- 
te espiritualista, el más considerable y, sin 
duda alguna, el más decisivo, es Henri Bergson 
(1859-1940). Se ha hablado de «revolución 
bergsoniana»; no es un término muy enérgico 
para designar la conmoción que operó, a partir 
de los diez últimos años del siglo XIX y hasta 
nuestros días, este hombre de apariencia frá- 
gil, al que se oyó proponer durante toda su 
vida, con esa «tenacidad audaz» de que ha- 
blaba Péguy, ideas nuevas, capitales, revolu- 
cionarias, en un estilo por encima de todo 
sencillamente puro y sin ostentación alguna. 
Partiendo del neo-positivismo de Spencer y 
del cientismo, para oponerse a ellos en su te- 
sis sobre los Datos inmediatos de la concien- 
cia, impuso a la atención de todo lo que en 
su época se tenía en algo una filosofía sin pro- 
grama, pero predestinada a la profundidad, 
que ejerció iluminadora influencia en innu- 
merables espíritus. A cuanto pretende encerrar 
al hombre en el anillo de cualquier determi- 
nismo, opuso el libre fluir de la vida, el im- 
pulso vital, esa fuerza misteriosa que lo levanta 
por encima de sí mismo, fuerza «que viene de 
Dios —decía—, supuesto que no sea Dios mis- 
mo». A los excesos del racionalismo opuso 
también la Intuición, la aprehensión directa 
de la realidad viva por los medios mismos de 
la vida del espíritu. Y en Las dos fuentes de 
la moral y de la religión, su última obra maes- 
tra, hizo resonar el más premonitorio de los 
llamamientos a la humanidad para que, supe- 
rando la tentativa de la materialidad que le 
ofrecen los progresos técnicos, adquiera un «su- 
plemento del alma». Sin haber vivido nunca en 
la obediencia católica, cristiano solamente a la 
hora de la muerte, por un bautismo de deseo tal 
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vez más conmovedor que la misma conversión, 
Henri Bergson aportó a la causa de la verdad 
una ayuda cuya importancia aún no hemos 
terminado de medir. Por doquier, en nuestro 
mundo, ha dejado su huella. De los grandes 
místicos, cuya experiencia le condujo a fran- 
quear la última etapa hacia la identificación 
del hombre con Dios, decía que fueron los 
«adjutores Dei». La frase vale también para 
él: en su puesto, según su orden, ha ayudado 
a Dios a reconquistar la posición que se le 
debe en el espíritu de los hombres de su 
tiempo.! 

No fue el único Bergson en promover el 
cambio de situación de que hablamos. Antes 
de él, Jules Lachelier (1852-1918), autor de 
un resonante artículo, Psychologie et métaphy- 
sique, menos un constructor de sistemas que un 
roturador infatigable de ideas nuevas, después 
de una «apuesta» absolutamente racional llegó 
a probar el finalismo y a justificar la fe; 
Boutroux (1845-1921), cuyo libro Science et 
religion dans la philosophie contemporaine 
causó sensación, había proclamado la primacía 
de lo espiritual y del misticismo en un tono 
que no cabía esperar en un profesor de la Sor- 
bona. Al mismo tiempo, William James (1842- 
1940), el más notable de los pensadores ame- 
ricanos, teórico del «pragmatismo», analizaba 
la Voluntad de creer y las Diversas formas de 
la experiencia religiosa, para demostrar que 
sólo esa experiencia llegaba a aprehender al 
hombre y la realidad en toda su plenitud. Al- 
fred North Whitehead, el más grande meta- 
físico moderno de Inglaterra, partía de los co- 
nocimientos matemáticos y físicos, en los que 
sobresalía personalmente, para llegar a la pri- 
macía de la contemplación. Y, sin pretender 
en absoluto dar un cuadro completo, habría 
que mostrar la importancia de la corriente de 
pensamiento que, en una línea singularmente 
cercana a la de Santo Tomás, ha valorizado de 


1. Sin embargo, la benéfica influencia de Berg- 
son no fue comprendida inmediatamente. Muchos 
católicos se alzaron contra su doctrina del «mo- 
viente»: algunos de sus libros fueron incluso ins- 
critos en el Índice. 
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la mejor manera el gusto del ser, el sentido 
de la contingencia, el carácter actual de la 
existencia, para llegar a desprender el sentido 
definitivo del ser, de lo real y de la existencia. 
Surgida de Franz Brentano (1838-1917) —ex- 
sacerdote que abandonó la Iglesia tras la pro- 
clamación de la Infalibilidad dogmática—, que 
Hegó a Santo Tomás en su admiración por Aris- 
tóteles, esa corriente pasó por Meinong von 
Handschuchsheim (1853-1920), creador del pri- 
mer «laboratorio de psicología», analista pro- 
fundo de la teoría del conocimiento, para lle- 
gar a Edmund Husserl (1859-1938), creador 
de la «fenomenología», que puso en tela de 
juicio todo el dogmatismo de las ciencias y 
eliminó de golpe, del espíritu, toda propensión 
al cientismo. Confluyendo en otra corriente, 
más literaria pero también imperiosamente 
espiritualista, la de Sóren Kierkegaard (1813- 
1855), una especie de Pascal danés, loco de 
Dios, que se había declarado enemigo de las 
Iglesias,! debía llegar a una concepción «exis- 
tencial», susceptible de una interpretación lo 
mismo espiritualista que materialista. 
Inmediatamente después de la primera 
guerra mundial, la renovación de una filosofía 
cristiana y, más generalmente, la afirmación 
de una filosofía del Espíritu, eran hechos con- 
sumados. Numerosos maestros de la preguerra, 
vivos o muertos poco antes, ejercían enorme in- 
fluencia. Afirmábanse nuevos pensadores, es- 
pecialmente en la línea de Brentano y Hus- 
serl: Max Scheler (1874-1928), discípulo di- 
recto de Husserl, analista del acto religioso en 
su Eterno en el hombre, profundo teórico de la 
«complementaridad» de la vida y del espí- 
ritu en las Formas del Saber y La Situación del 
hombre en el mundo, aunque alejado de la 
Iglesia al término de su vida, no por ello dejó 
de ejercer decisiva influencia sobre los católicos 
alemanes del siglo XX; Gabriel Marcel, cuyo 
Diario metafísico, aparecido en 1997, abrió el 
terreno —bastante antes que Jean-Paul Sartre— 
al «existencialismo» (un existencialismo conce- 


1. Ver el nombre de Kierkegaard en nuestro 
tomo XIV. 


bido por él como totalmente cristiano) y, en 
Étre et Avoir recordó a los hombres de su 
tiempo que la realidad no es un simple hecho, 
ni un simple problema, que es un misterio del 
que ellos mismos son un elemento, pero del 
que sólo Dios puede dar la última explicación. 

Considerando la situación creada a la reli- 
gión, a la fe, en el espíritu en el tiempo de su 
juventud, Jacques Maritain había dicho esta 
frase que parece pesimista: «La pendiente de la 
inteligencia moderna está contra nosotros.» 
A lo que añadía inmediatamente: «Las pen- 
dientes han sido hechas para que se las remon- 
te» Ese animoso optimismo era justificado. 
En vísperas de la segunda guerra mundial ya 
no era posible decir que toda la filosofía do- 
minante fuera anticristiana. El Cristianismo 
estaba ya armado para oponerse a las doctrinas 
del humanismo ateo. 


Ciencia y fe 


Y lo estaba tanto más cuanto que, en los 
sectores en que los asaltantes parecían dispo- 
ner de las armas más eficaces, la situación se 
había modificado del todo: nos referimos a los 
sectores de las ciencias físicas y naturales. En 
ese terreno, efectivamente, los más ilustres 
maestros de las diversas disciplinas habían to- 
mado con la mayor vehemencia posición contra 
la religión y hasta contra la interpretación es- 
piritualista del mundo. También sobre este 
punto ocurrió un cambio que determinó otras 
actitudes. 

A decir verdad, incluso en pleno siglo XIX, 
siglo positivista y cientista por excelencia, ha- 
brían podido citarse muchos nombres de au- 
ténticos sabios que habían pensado contra esa 
corriente. Si es verdad que Pasteur aguardó 
al lecho de muerte para volver a la fe de su 
infancia, no lo es menos que durante toda su 
vida fue espiritualista y fervoroso defensor de 
la inmortalidad del alma. Y otros fueron más 
claros e incisivos en su compromiso. Matemá- 
ticos como Cauchy, Gauss y Weierstrass; físicos 
como Fresnel y Biot; todos los iniciadores —a 
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excepción de Maxwell— de la ciencia eléctrica, 
Volta, Ampére, Faraday; astrónomos como Le 
Verrier y el jesuita Secchi, no se habían unido 
a las tesis de moda. Cuanto más pasaban los 
años —y disminuía más y más la corriente 
cientista— los católicos se afirmaban más en 
esas disciplinas. La renovación teológica y fi- 
losófica favoreció una mejor inteligencia de 
las relaciones del pensamiento religioso con la 
ciencia. Así se estuvo en camino de esa con- 
frontación fundamental de la ciencia y la fe, 
que se ha convertido en uno de los hechos prin- 
cipales de la vida intelectual de los católicos 
en nuestro tiempo.! 

«En ese clima, el catolicismo ha vuelto a 
encontrar a la ciencia en un doble esfuerzo: 
de presencia y de pensamiento.» Esfuerzo de 
presencia, es decir, que un número creciente 
de católicos se afirmaron como maestros en to- 
das las disciplinas científicas. Eso es tan cierto 
para la astronomía, con el abate Pietro Maffi, 
que alcanzó la púrpura romana, como para la 
física y la química con Branly, Marconi, Fi- 
zeau, Duhem, o para la geología, donde se 
hicieron famosos un Albert de Lapparent o un 
Pierre Termier: este último era una especie 
de poeta místico de la tierra, al mismo tiempo 
que sabio eminente; o también, para las cien- 
cias naturales o la medicina, en las que Char- 
les Nicolle y el doctor Alexis Carrel son modelo 
de interminables listas de nombres diversa- 
mente famosos, que podríamos citar fácilmen- 
te; o, por último, para la paleontología y la pre- 
historia, ciencias en las que el Padre Teilhard 
de Chardin, descubridor del homo pekinensis, 
y el abate Breuil, han ocupado puestos de 
primerísima fila. Breve enumeración que no 
pretende ser un palmarés; pero el hecho real 
consiste en que ya no es cosa absurda para un 
sabio hacer profesión de Cristianismo. 

Este esfuerzo de presencia de los creyen- 
tes en la ciencia fue apoyado por el mismo fe- 
nómeno que ya hemos señalado: la reaparición 


1. Ver el notable capítulo del Padre Russo, de- 
dicado a la ciencia en la obra ya citada, Cinguante 
ans de pensée catholique frangaise. 


«dialéctica» de una corriente espiritualista en 
el pensamiento moderno; este hecho se observó 
igualmente en las ciencias. E incluso fue im- 
presionante. En 1926, Robert de Flers llevó a 
cabo para Le Figaro una encuesta realizada en- 
tre los miembros de la Academia de Ciencias 
y otros sabios, y obtuvo resultados que produ- 
jeron sensación: de ochenta y ocho interroga- 
dos sólo quince dejaron de contestar, volunta- 
riamente o por razones de ausencia o de enfer- 
medad, a ciertos matices; todos los que contes- 
taron, excepto cinco, declararon que no veían 
oposición entre el sentimiento religioso y la 
ciencia; unos cuarenta se manifestaron cre- 
yentes —aunque no se adhirieran necesaria- 
mente a una obediencia precisa—. Superando el 
marco de la adhesión formal, todo un movi- 
miento llevó a los hombres de ciencia al reco- 
nocimiento de lo espiritual; después, al de la 
existencia de Dios y frecuentemente incluso al 
de la divinidad de Jesucristo... De Faraday a 
Eddington, de Max Planck a James Jeans, se- 
rían innumerables los auténticos sabios cuyos 
testimonios espiritualistas o creyentes consti- 
tuyeron las más pertinentes respuestas a las ne- 
gaciones que triunfaban hacia los años 1870. 
Se han hecho antologías en las que aparecen 
reunidas declaraciones convergentes. Retenga- 
mos estas dos, entre decenas: «Las teorías 
científicas modernas —dice James Jeans, uno 
de los maestros de la astronomía— nos llevan a 
concebir al Creador operando fuera del tiem- 
po y del espacio, que a su vez forman parte 
de su creación»: el Credo cristiano no asegura 
otra cosa. «Nada nos impide —y nuestra ten- 
dencia a considerar unitariamente al mundo 
nos impulsa a ello— (escribe Max Planck, el 
teórico de los “Quanta”) identificar estas dos 
potencias soberanamente eficaces y, sin em- 
bargo, misteriosas: el orden universal de la 
ciencia y el Dios de la Religión.» No cabría 
imaginar mentís más claro a los cientistas de la 
época precedente para quienes la Ciencia, al 
imponer su orden universal, debía inevitable- 
mente «matar a Dios». 

Al mismo tiempo que los católicos afirma- 
ban su presencia en las disciplinas científicas, 
se vieron inducidos a situar mejor al pensa- 
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miento católico frente a la ciencia. Á comien- 
zos del período, el sentimiento dominante era 
la desconfianza, cosa normal, ya que esa forma 
del saber era presentada desde hacía medio 
siglo por los adversarios de la Iglesia como des- 
tinada a suplantar a todas las creencias reli- 
giosas. Así, pues, esa desconfianza trajo consigo 
dos reacciones: por una parte, la que acabamos 
de ver, que se propuso refutar la incompatibili- 
dad de la ciencia y de la fe; y, por otra, la que 
tendió, en el marco de la apologética combati- 
va que ya conocemos, a mostrar que la ciencia 
tenía posibilidades bastante menores de lo que 
había pretendido el cientismo. La fórmula de 
Brunetiére sobre «la quiebra de la ciencia» fue 
la expresión más ruidosa de esa crisis; pero en 
la línea del gran sabio «laico» Henri Poincaré, 
que limitaba prudentemente las posibilidades 
que la ciencia tiene de explicarlo todo y recono- 
cía que «a lo largo de las fronteras flota el 
misterio», trabajaban los pensadores católicos: 
Edouard Le Roy, resaltando los elementos 
apriorísticos y racionalistas que hay en el hecho 
científico; Pierre Duhem, subrayando que las 
teorías científicas son solamente «cómodas con- 
cepciones» que no pueden pretender haber al- 
canzado la más profunda realidad de las cosas; 
Fonsegrive, tratando de resolver la oposición 
entre la mutabilidad de las verdades científicas 
y la inmutabilidad de las de la fe. Esa tenden- 
cia a rebajar el valor de la ciencia disminuyó 
poco a poco de importancia, aunque sin desapa- 
recer del todo y todavía aparece entre nos- 
otros. Entretanto surgió a la luz del día otra, 
a partir del término de la primera guerra mun- 
dial: esta postura fue la de tomar en conside- 
ración la actitud científica e incluir, en resumi- 
das cuentas, la visión científica del mundo en 
la visión cristiana. Podemos darnos cuenta de 
la importancia del hecho al observar la cre- 
ciente trascendencia reconocida a la teoría de 
la Evolución, y el esfuerzo hecho por nume- 
rosos espíritus cristianos para introducirla en 
el contexto de la Revelación. Aun admitiendo 
una autonomía bastante amplia de la ciencia 
con respecto a la fe, cada vez se resaltaron más 
las relaciones entre ambos órdenes. Este movi- 
miento de la inteligencia católica para mejor 


aprehender el papel y la trascendencia de la 
ciencia ha sido considerado por buenos jueces! 
como demasiado lento y prudente, y llevado a 
veces de una manera un tanto estrecha. Mas si 
se piensa en la situación en que aún se halla- 
ba el pensamiento cristiano medio siglo antes, 
puede decirse que el camino fue considerable. 
A finales de nuestro período se encontraba ya 
preparado el terreno para numerosos y decisivos 


progresos. 


El testimonio de los escritores 


Pero el más admirable síntoma de la 
vuelta de la inteligencia a la fe y el que, en 
todo caso, sorprendió más a la opinión pública 
fue el dado por la conducta de los escritores. 
«Desde Bossuet ya no hay gran literatura ca- 
tólica», escribía Denis Saurat en el artículo 
antes citado; poco más o menos eso era verdad 
hacia 1870. Apenas podían ser consideradas 
como adhesiones a la fe las declaraciones deís- 
tas del viejo Víctor Hugo, como tampoco las so- 
ñadoras nostalgias de Lamartine; Baudelaire 
parecía creer más en el Príncipe de las Tinie- 
blas que en el Dios vivo; Barbey d'Aurevilly, 
Ernest Hello, eran excepciones, como lo había 
sido en Italia Manzoni, pasado, de repente, 
durante una visita a la iglesia parisiense de 
Saint-Roch, del volterianismo al catolicismo ri- 
gUrOoso. 

El movimiento de las conversiones, que 
apenas se esbozaba a finales del segundo tercio 
de siglo, adquirió después enorme importancia, 
hasta el punto que llegó a ser una de las ca- 
racterísticas de la vida literaria, sobre todo en 
Francia, de manera que no pudo ser ignorado 
ni por los más laicos de los historiadores de la 
literatura. Evidentemente, los motivos de esas 
conversiones fueron muy diversos: «camino 
personal de un alma enfrentada con su Dios 
y consigo misma», según la frase del Padre 


1. Especialmente el Padre Russo, cuyo artículo 
ha inspirado la página que se acaba de leer. 
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Congar, la conversión es siempre un hecho úni- 
co, lo mismo en sus hondas razones que en su 
desarrollo ulterior. Algunas fueron provoca- 
das por el deseo de volver a encontrar los prin- 
cipios del orden, los propuestos por la Iglesia: 
así fue la de Paul Bourget; otras, como las de 
Péguy y Psichari, por una exigencia profunda 
de fidelidad; muchas se debieron a causas sub- 
jetivas, el disgusto de sí mismo y del fango del 
pecado, como las conversiones de Huysmans y 
de Verlaine; otras muchas, al violento deseo 
—del que habla Claudel— de escapar «a la 
mazmorra materialista», al universo sin hori- 
zontes del determinismo y del cientismo. To- 
das se unieron, confluyeron en una idéntica 
corriente, la que en adelante llevaría a buena 
parte de la literatura a regresar a la fe de sus 
orígenes. 

Más aún que en el caso de los hombres de 
ciencia, la lista de estos convertidos de las le- 
tras resultaría imposible; a pesar de la infinita 
variedad de los caminos que llevan a Dios, po- 
dría resultar monótona. Así, pues, nos limi- 
taremos a citar los nombres más importantes: 
jalonan el camino de todas las generaciones 
que se han sucedido desde hace setenta años y 
recuerdan todos los géneros literarios. Ahí está 
Verlaine (1844-1896), que pasa del libertinaje 
a la penitencia para encontrar en la confesión 
de sus propias miserias un tono único de ter- 
nura y pureza. Y Joris-Karl Huysmans (1848- 
1907), el naturalista, que, tras haber extravia- 
do sus investigaciones estético-morales por las 
más sulfurosas cloacas, acorralado a tener que 
escoger entre «el cañón de un revólver y el pie 
de la cruz», como le dijera Barbey d'Aurevilly, 
descubre dolorosamente la crux spes unica que 
le guía a una muerte sublime. Y Frangois 
Coppée, para quien la marcha hacia Dios es 
«el buen sufrimiento»; y Paul Bourget, que es- 
capa a las lecciones de Taine al meditar la ex- 
periencia histórica y social de la Iglesia; está 
también Ferdinand Brunetiére, al que una 
audiencia de León XIII cambia de tal modo 
que se convierte, hasta el instante de morir, en 
un campeón lleno de combatividad de la causa 
católica; y Georges Dumesnil, el agregado y 
excolaborador de Ferdinand Buisson, conver- 
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tido en promotor de la joven literatura católica 
con su Amitié de France! Adolphe Retté 
(1863-1930), salido de los paraísos artificiales y 
de la anarquía, áspero adversario durante mu- 
cho tiempo de los escritores convertidos, que 
pasa Du diable a Dieu, a los cuarenta y tres 
años, y dedica en adelante su pluma a celebrar 
las alegrías de las figuras místicas. Y, como 
un bloque errático de las letras, furioso de 
corazón tierno, Léon Bloy (1846-1917), especie 
de profeta inspirado, cuyos vaticinios parecen 
ser otros tantos latigazos en la carne lívida y 
triste de la humanidad pecadora. 

Cada año fue aumentando la lista de estos 
convertidos de las letras hasta el punto que en 
el umbral del siglo XX podía hablarse de una 
«escuela católica». Y cada vez en mayor nú- 
mero esos escritores ocupaban puestos entre 
los maestros. Así, Paul Claudel (1868-1955), el 
joven convertido de la noche de Navidad de 
1886 —«en Nuestra Señora de París, junto al 
segundo pilar, a la derecha a la entrada del 
coro»—, cuya obra, durante mucho tiempo con- 
siderada difícil y desdeñada, acabó impo- 
niéndose en el período entre las dos guerras, 
por lo que en sí era verdaderamente: la ex- 
presión de uno de los más grandes genios 
poéticos que Francia haya conocido. Así, Char- 
les Péguy (1873-1914), llegado del socialismo a 
la fe, a la búsqueda —en el suelo fiel de su 
tierra— de sus propias raíces; Péguy, cuyas pró- 
digas estrofas y cuyos intensos acentos de có- 
lera marcaron con sello indeleble a las genera- 
ciones que siguieron después. ¡Y tras estos dos 
maestros, cuántas diferentes figuras, de tan 
diversa significación! Jacques Maritain y su 
esposa Raissa, salidos del racionalismo positi- 
vista a la luz del tomismo, para convertirse 
en guías de toda una época. Ernest Psichart, 
nieto de Renan, que vuelve a encontrar la fe 
en la cara del desierto, a donde le condujera 
su vocación de «Centurión»; Psichari, muerto 
en medio de su batería, a los treinta años, con 
su rosario en la mano. Maz Jacob, judío alcan- 


1. Cfr. sobre Dumesnil el libro de L. A. Mau- 
gendre, La renaissance catholique au début du XX* 
siecle (París, 1962). 
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zado por Cristo en un impulso de amor; Jac- 
ques Riviere, al que la «sinceridad consigo 
mismo» forzó a arrodillarse... Más tarde, Char- 
les du Bos, «entrado en la teología» con el 
mismo apetito que le había llevado a devorar 
todas las literaturas; Gabriel Marcel, a quien 
la experiencia metapsíquica coloca en el cora- 
zón del misterio de la presencia, en la certeza 
de la Comunión de los Santos; Jean-Jacques 
Bernard, dramaturgo llegado a Dios desde Is- 
rael, con un corazón de niño... Son demasiados 
para que los nombremos a todos. 

Y si es verdad que Francia ocupa en esta 
materia un puesto privilegiado, también es 
cierto que no fue la única tierra cristiana don- 
de se dieron semejantes testimonios. En Ingla- 


terra, desde Robert-Hugh Benson, hijo del 


Arzobispo anglicano de Canterbury, que a su 
vez fue prelado del Papa, autor de la admirable 
novela /nitiation, o desde Gerard Hopkins, el 
convertido de Newman, llegado a jesuita, y 
cuyos raros y misteriosos poemas místicos no se- 
rían conocidos hasta treinta años después de 
su muerte, o también desde G. K. Chesterton, 
llegado al catolicismo —según él mismo cuen- 
ta— en virtud del «buen sentido», hasta las 
generaciones de entre ambas guerras mundia- 
les, la de Maurice Baring y después la de 
Graham Greene, la lista sería tanto más im- 
presionante cuanto se trata de una comunidad 
católica poco numerosa. En Italia, Giovanni 
Papini, evadido, como Claudel, del «presidio 
materialista», cuando hubo comprendido que 
no era más que un «hombre acabado», se de- 
dicó a gritar la alegría de su «segundo naci- 
miento» y la certeza de su fe con una vehe- 
mencia que a veces ignoró un poco de demasía 
la virtud de la prudencia. En la historia mís- 
ticamente meditada, Gertrude von le Fort, 
alemana, halló la ocasión tantas veces repetida 
de manifestar una fe teológicamente estableci- 
da, muy consciente de la grandeza que hay 
en pertenecer a la Iglesia. Ni siquiera en los 
países nórdicos, más sometidos a otras obedien- 
cias, dejó de oírse hablar a grandes voces de 
Roma y de la fidelidad hallada de nuevo: Si- 
grid Undset, conmovedora narradora de las 
tradiciones noruegas; Johannes Joergensen, da- 


nés, a quien su veneración por San Francisco 
de Asís, condujo, sobre la dulce colina de Asís, 
a tomar el camino que el Poverello le mostra- 
ba. Y, sobre todo, testimonio imperioso del 
Cristo-Dios, faro viviente que mostraba el ca- 
mino por el que la ortodoxia rusa podía hallar 
el sendero de la unidad, Wladimir Soloviev 
(1853-1900), uno de los maestros del pensa- 
miento ruso, cuyas lecciones está lejos de haber 
agotado nuestro tiempo.! 

Todos estos pasos individuales iban en el 
mismo sentido y conducían al mismo objeto: 
y, considerados así, en conjunto, han tenido 
una importancia que supera con mucho a la de 
cada caso. Muchos de esos convertidos ejercie- 
ron una influencia directa tan evidente que 
pueden verse verdaderas alineaciones de conver- 
siones y de fidelidad. Así Léon Bloy, conducien- 
do a la fe a Pierre Termier y a Jacques Mari- 
tain. Así Claudel, guiando, a lo largo de una 
admirable correspondencia, a Jacques Riviére. 
Así Bourget, ejerciendo una acción profunda 
sobre la orientación de los escritores menores 
que él, Henry Bordeaux y Henry Massis. Las 
conversiones constituyeron, en sí mismas, un ele- 
mento de apologética, porque, acostumbrados a 
narrar, la mayor parte de esos escritores ex- 
perimentaron la necesidad de contar las cir- 
cunstancias de su retorno a la fe, en obras cuya 
influencia fue a menudo grande; El Viaje del 
Centurión, de Ernest Psichari, actuó podero- 
samente sobre varias generaciones de oficiales 
franceses. Si se rehúsa la tentación de «utili- 
zar» esas conversiones en vanas polémicas, no 
se puede desconocer, sin embargo, que el haz 
de testimonios que representan fue importante 
en la evolución de toda la inteligencia hacia 
la fe. 

Estábase lejos, por lo tanto, en el instante 
en que apareció la crónica que hemos citado 
al comienzo de este capítulo, del sumario pun- 
to de vista de «la gran literatura vuelta de es- 
paldas al catolicismo». No sólo algunos de los 
nombres más prestigiosos e importantes de la 
literatura eran católicos, sino que la «gran 


1. Ver en nuestro t. XIV, en el último capítulo, 
dedicado a la Unidad, el párrafo sobre Soloviev. 
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literatura» hacía lo que no había hecho casi 
durante siglos: tomaba como temas de inspi- 
ración datos propiamente teológicos. Así Péguy 
meditaba la virtud de la esperanza, René Ba- 
zin evocaba el misterio del sacerdocio, Francis 
James agradecía tiernamente al Creador las 
bellezas de la Creación, Claudel edificaba la 
intriga de La Anunciación a María y de La 
Zapatilla de seda sobre el dogma de la Comu- 
nión de los Santos; Francisco Mauriac mostra- 
ba en los dramas secretos del corazón la dia- 
léctica del pecado y de la Gracia; Georges Ber- 
nanos penetraba hasta los oscuros boscajes don- 
de se esconde Satán, en busca de la Presencia 
universal del Dios Salvador.! «La literatura 
mundial de hoy sería muy pobre sin las contri- 
buciones de los católicos declarados», decía 
en 1935 el crítico alemán Otto Forst de Batta- 
glia:? la frase apenas alcanzaba la realidad; 
sin los católicos hubiera faltado, en todo caso, 
a la literatura mundial un elemento esencial. 


Actuar sobre la opinión 


Una visión, incluso rápida, de la múltiple 
actividad de los católicos en todas las disci- 
plinas intelectuales sería incompleta si no se 
considerara otro esfuerzo realizado por ellos: 
para poner al gran público en contacto con la 
enseñanza de la Iglesia, para recordarle las 
verdades de su fe y conducirlo a dar un juicio 
cristiano sobre el mundo y los acontecimientos. 
Los grandes tratados de apologética son, cier- 
tamente, útiles, lo mismo que los libros de filo- 
sofía y de ciencia; mas para que sus conclusio- 
nes penetren en las masas, es necesario que 
sean en cierto modo manipuladas, adaptadas a 
los diversos niveles de la opinión. 


1. En el artículo citado más arriba, Denis San- 
rat rechaza esos testimonios: Claudel pertenece al 
«primitivo pre-cristiano», Mauriac y Bernanos son 
«creyentes dudosos». 

2. Katolische Leistung in der Welt Litteratur 
der Gegenwart, Friburgo de Brisgovia. 
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La idea de esta necesidad se había forma- 
do ya en el primer tercio del siglo XIX. La 
lelesia, contrariamente a lo que tantas veces 
se escribe, había comprendido perfectamente 
que debía difundir por todos los medios el de- 
pósito espiritual cuya custodia se le ha enco- 
mendado. Una de las más notables iniciativas 
había sido la creación, por Monseñor de Que- 
len, en 1835, de las Conferencias de Nuestra 
Señora, ilustradas por Lacordaire; al sustituir 
el género de «sermón» por el de «conferencia», 
se llegaba mejor al público seglar, laico e in- 
cluso indiferente. El éxito de la empresa fue 
inmediato! y debía prolongarse hasta nuestros 
días, con oradores como el Padre Ollivier, el 
Padre Monsabré, Monseñor D'Hulst, el Padre 
Etourneau, el Padre Janvier, que conservó el 
turno de Cuaresma durante veintidós años, de 
1903 a 1924; el Padre Sanson, oratoriano, al 
que una intriga apartó de la cátedra por insi- 
nuación de modernismo; Monseñor Baudrillart, 
el Padre Pinard de la Boullaye, Monseñor Che- 
vrot. El ejemplo fue seguido en numerosas 
diócesis y hasta en el Canadá, donde también 
se recurrió al género de «conferencias» para 
renovar la enseñanza dogmática. 

Al otro medio a que apelaron los católicos, 
bastante más poderoso que las conferencias 
y los sermones, fue la prensa. El diario, como 
es sabido, es, sino una invención, sí una reali- 
zación del siglo XIX: perfeccionando su técnica, 
aumentando su tirada, llegando a un número 
de lectores cada vez mayor, ocupó un puesto 
en la vida de los pueblos civilizados tan im- 
portante que se hizo indispensable. «El ciuda- 
dano de la nación moderna ya no se alimenta- 
ría sólo de pan.»? Los católicos no habían 
dejado de prestar atención a este hecho social 
tan importante; en Francia habían apare- 
cido diarios católicos ya en 1814; los reso- 
nantes intentos de L'4venir, de Lamennais y 
más tarde de L'Ere Nouvelle, habían mostrado 
el interés que para la defensa de ciertas tesis 
podía tener una prensa de opinión en manos 
de equipos fervorosos. Católicos militantes se 


1. Ver nuestro t. XI, cap. VI. 
2. G. Hourdin, notas bibliográficas, op. cit. 
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habfan servido del periódico como de un 
arma contra los adversarios: así Veuillot, en 
D'Univers. Y no fue uno de los méritos meno- 
res del Papa Pío IX el presentir la fuerza de la 
prensa; no sólo había animado, en Italia y en 
otras partes, la creación de organismos católi- 
cos, como L'Osservatore cattolico, de Milán; 
DUnitá cattolica, de Florencia; Der Katholik, 
en Alemania; De Catholick, en Flandes, Le 
Courrier, de Ginebra, sino que quiso tener un 
diario bajo su propia dependencia. En 1861 
había nacido L'Osservatore Romano, con Zan- 
chini y Bastia, financiado por capitales priva- 
dos pero subvencionado también por el Gobier- 
no pontificio. Viviría hasta nuestros días, diario 
oficioso, «cuya oficiosidad se oculta de vez en 
cuando bajo la apariencia de un órgano de di- 
versas instituciones católicas», pero controlado 
de cerca por los Soberanos Pontífices; ha- 
biendo intentado, en 1873, un grupo financiero 
francés implantarse en su administración, el 
Vaticano intervino con vigor para hacer fraca- 
sar el intento. La autoridad que por su mismo 
carácter se le reconoce, le vale una influencia 
internacional absolutamente desproporcionada 
a su tirada, relativamente modesta. 

El papel de la prensa no ha dejado de cre- 
cer a partir de 1870 y, al mismo tiempo, no ha 
dejado de afirmarse más y más una prensa 
católica. La lectura de los precedentes capítu- 
los del presente libro ha mostrado que en todos 
los grandes acontecimientos que han supuesto 
algo en la historia de la Iglesia han hallado 
asociados a los periódicos: trátese de la Kultur- 
kampf o del asunto Dreyfus, del modernismo o 
de los progresos del catolicismo social. Innume- 
rables fueron los católicos que utilizaron la 
prensa como medio de acción. Unos, por la im- 
portancia de sus nombres, se hicieron leer en 
periódicos «neutrales»; uno de los más lla- 
mativos ejemplos fue el de Albert de Mun, 
cuyos artículos en L*Echo de Paris ejercieron 
una acción constante sobre la opinión de las 
clases burguesas. Otros quisieron poseer óÓr- 


1. Los documentos pontificios son publicados 
antes que los Acta. : 


ganos verdaderamente católicos: Monseñor Du- 
panloup, por ejemplo, hizo dos tentativas en 
ese sentido, con Le Frangais y la Défense so- 
ciale et religieuse, a la que sucedió el Observa- 
teur frangais. Los «abates demócratas» tuvie- 
ron su prensa * y contaron en sus filas con un 
gran periodista, el abate Naudet. En Alemania, 
la prensa católica se confundió con la del par- 
tido del «Centro», Germania y Kolnische Volk- 
zeitung, pero debió precisamente al éxito de 
ese partido el alcanzar un público inmenso, 
al que sólo puso término el régimen hitleriano. 
Casi lo mismo ocurrió en Bélgica donde Le 
Bien public, de Gante y La Libre Belgique, de 
Amberes estuvieron más o menos unidos al 
partido católico. En Italia se desenvolvió una 
prensa católica en los buenos tiempos de la 
Obra de los Congresos, según una fórmula bas- 
tante peculiar, puesto que cada ciudad de 
cierta importancia tenía su órgano y entre to- 
dos existían lazos de unión más o menos estre- 
chos. Muchos de esos diarios dependían de 
formaciones políticas o estaban influidos por 
corrientes sociales, como 11 Momento, que fun- 
dó en Turín, en 1903, Angelo Mauri, o 
DP'Unione, de Milán, reemplazado por Italia; 
o también L”Avvenire d'Italia, que representa- 
taba la opinión media de los católicos del nor- 
te de la península. 

En sustancia, puede decirse que todos esos 
diarios católicos procedían de una u otra de 
estas dos concepciones: o bien considerar al pe- 
riódico como un medio puesto a disposición de 
un equipo para dar su propio testimonio y pro- 
mover sus ideas —si se quiere, a la manera de 
L'Avenir, de Lamennais—. En ese caso, las pre- 
ocupaciones pecuniarias no son decisivas: se 
apela a los dones, cotizaciones, subvenciones..., 
o bien se considera al periódico o, mejor dicho, 
«la empresa de prensa» como un medio per- 
manente de acción sobre la opinión pública, es- 
tableciéndolo sobre sólidas bases comerciales, 
tratando de dotarle de un equilibrio financie- 
ro que asegure su permanencia. Hacia finales 
del siglo XIX era evidente que la prensa «neu- 


1. Ver. vol. XIL 
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tral» o «laica» se orientaba preferentemente 
hacia esta segunda fórmula. Los grandes dia- 
rios alcanzaban enormes tiradas; las empresas 
de prensa trataban de poseer diversos órganos, 
dirigidos a clientelas situadas en diferentes ni- 
veles intelectuales. ¿No debían los católicos se- 
guir a esta escuela? Algunos hombres respon- 
dieron a esta pregunta. 

En primer lugar, en Suiza, el canónigo 
Schorderet, cuyo nombre ya hemos visto en la 
historia del catolicismo social. En 1873 agru- 
paba a algunos jóvenes, los enviaba a realizar 
un rápido aprendizaje en Lyón y les confiaba 
en Friburgo la editorial de un periódico cató- 
lico, La Liberté. Así nació la Oeuvre Saint- 
Paul? enteramente dedicada al apostolado por 
la prensa, cuyos miembros se hacían obreros 
por amor de Cristo. Después de rudos comien- 
zos, en los que el hambre y la miseria se unían 
a la lluvia de críticas, la obra arraigó y cons- 
tituyó una congregación «en blusa de trabajo». 
Siguió desarrollándose y hoy es bien conocida 
por las Ediciones San Pablo y la Obra de las 
Prensas Misioneras en Africa. Pero aún fue 
mayor el impulso, dado poco después del canó- 
nigo Schorderet, por un verdadero apóstol, el 
R. P. Vincent de Paul Bailly (1831-1932). 

En 1851, un apóstol, el Padre D'Alzon, 
había dado forma definitiva a una congrega- 
ción a la que trabajaba en poner en pie desde 
hacia seis años: los Agustinos de la Asunción 
o Asuncionistas. Su objetivo era luchar contra 
la descristianización del mundo moderno, utili- 
zando los mismos medios del mundo: y ante 
todo la prensa en sus diversas formas. Fue 
fundada una sociedad que realizara ese progra- 
ma, con el nombre de Casa de la Buena Pren- 


1. No deben confundirse cuatro confesiones 
colocadas bajo la advocación de San Pablo: 1.” Los 
Paulistas, fundados en 1858 en los Estados Unidos 
de América por el P. Hecker (ver nuestro t. X, c. IL, 
y el presente tomo. — 2.” La Obra de San Pablo, de 
Schorderet. — 3. La Compañía de San Pablo, del 
cardenal Ferrari, cuyo apostolado no se ejerce espe- 
cialmente por la prensa (ver último capítulo). — 
4.2 La Sociedad de San Pablo (de la que hablaremos 
algo más adelante, p. 292). 
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sa: desarrollábase modestamente. Pero en 1860 
había ingresado en la nueva congregación un 
joven sacerdote de frente voluntariosa, mirada 
encendida, animado por el celo impetuoso de 
un polemista y tal vez de un santo. Veníale de 
casta: ¿acaso no era el hijo de aquel Emma- 
nuel Bailly, dueño de una pensión en el barrio 
Latino, que había andado mezclado en todas 
las más audaces iniciativas del catolicismo 
francés, lo mismo en la asociación para la de- 
fensa de la religión, la de Lamennais, que en 
la creación de Le Correspondant, y después en la 
de la Union, y que en la fundación, con Oza- 
nam, de las Conferencias de San Vicente de 
Paúl?! Compenetrándose inmediatamente con 
las intenciones del Padre D”Alzón, el joven 
asuncionista, no había tenido en su mente más 
que una sola idea: volver a enseñar la fe a 
sus contemporáneos por medio de la prensa. 
Inmediatamente después de la guerra de 1870, 
en la que había sido capellán voluntario de los 
prisioneros del ejército de Bazaine, se puso al 
trabajo. Encargado por sus superiores de ocu- 
parse de las peregrinaciones, costumbre que 
entonces crecía visiblemente ? y de las que hizo 
gigantescas empresas en las que muchedum- 
bres de fieles fueron lanzadas a los caminos de 
la peregrinación, se encontró al frente de una 
hoja periódica muy modesta, Le Pélerin, bole- 
tín que servía de lazo de unión entre todos los 
los peregrinos. Inmediatamente decidió hacer 
de ella el órgano popular de gran tirada, de 
lectura fácil y muy ilustrado: el éxito respon- 
dió a sus esperanzas. Le Pélerin alcanzó muy 
pronto los 200 000 ejemplares. Pero el Padre 
Bailly estaba resuelto a no quedarse ahí. La 
Casa de la Buena Prensa debía desarrollarse, 
multiplicar las ediciones, las publicaciones, te- 
ner numerosos organismos que se completa- 
ran y respaldaran mutuamente. Apareció así, 
en 1879, una revista mensual titulada La 
Croix. Pero eso no era aún bastante. Con la 
barba revuelta, con los ojos más brillantes que 
nunca bajo su capucha, el Padre Bailly, con- 


1. Ver este nombre en el t. XI. 
2. Ver, más adelante, pág. 232. 
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vertido ahora en una potencia, quería un arma 
para entablar las grandes batallas en que la 
Iglesia estaba comprometida. «Sueño con fun- 
dar un diario para luchar contra los malos dia- 
rios —decía—. Quisiera inundar con sus ejem- 
plares a Francia. Y puesto que de todas partes 
retiran la cruz, quisiera poner cruces por do- 
quier.» Y así ocurrió, el 16 de junio de 1883, 
la transformación de la revista en cotidiano, en 
cuya cabecera apareció un Crucifijo con estas 
dos palabras: La Croix —«La Cruz»—. Durante 
diecisiete años, el Padre Bailly hizo, como lo 
había deseado, de su diario un arma vigorosa- 
mente ofensiva. Sus artículos, que firmaba con 
el seudónimo de «El Monje», expresaban sin 
paliativos sus indignaciones, sus cóleras en to- 
dos los asuntos en que los intereses de la Iglesia 
se hallaban en tela de juicio —o al menos así lo 
creía él—; sus intervenciones fueron fulguran- 
tes. No todas fueron hábiles ni prudentes, ni 
siquiera oportunas. Fueron tales en el asunto 
Dreyfus, que Roma le dio a entender su des- 
aprobación. Se sometió inmediatamente, reco- 
rrió los talleres de la casa, se arrodilló ante 
la rotativa de La Croix y se hundió en un si- 
lencio que ya no abandonaría más, nunca más. 
Aquel de quien había podido decirse que había 
sido «no ya un monje batallador, sino el último 
zuavo pontificio»,! había tenido el mérito sin- 
gular de dotar a Francia de un periódico de 
tipo único en toda la Cristiandad, de un sis- 
tema de difusión que le permitía ser libre, de 
una empresa de prensa capaz de resistir a todas 
aquellas a quienes las finanzas laicas habían 
puesto en pie. 

Esta presencia de los católicos en la pren- 
sa se afirmó más aún en el período que siguió 
a la primera guerra mundial. En 1914, un 
sacerdote italiano, Dom Giacomo Alberione, 
lanzó un instituto religioso cuyo único fin sería 
precisamente el apostolado de la Prensa: La 
Pía Sociedad de San Pablo. Su éxito fue extra- 
ordinario. Hubo religiosos y religiosas tipógra- 
fos, libreros, periodistas. Más aún: presintiendo 
el porvenir de las nuevas técnicas de difusión 
de la prensa, el fundador quiso especializar a 


1. Canónigo Jarry. 


algunos y algunas en el apostolado por el cine, 
por la radio, por la televisión. Llegó así a tener 
cinco Congregaciones religiosas, seguidas inme- 
diatamente por tres Institutos seculares, adap- 
tados a esas diversas tareas. Hoy (1965), siem- 
pre vigoroso, está al frente de una enorme for- 
mación de 10000 miembros repartidos en los 
cinco continentes. Otros grandes hombres de la 
editorial surgieron entonces: el Padre Courtois, 
Hijo de la Caridad, que fue el primero en com- 
prender la importancia de la prensa infantil; 
el Padre Bernadot, dominico, fundador sucesi- 
vamente de la Vie spirituelle y de la Vie inte- 
llectuelle y del semanario Sept, la más original 
tentativa que se haya realizado para expresar 
totalmente un pensamiento católico libre.! El 
ejemplo fue seguido sólo parcialmente en otros 
lugares; pero cuando surgió, a partir de los 
años veinte, la moda de los semanarios de opi- 
nión o de información, los católicos lo crearon 
en numerosos países. Las revistas se multipli- 
caron entonces para satisfacer a una clientela 
de más alto nivel. Los jesuitas, que habían 
dado el ejemplo con La Civiltá Cattolica y 
Études, tuvieron sus revistas en las principales 
lenguas: Thought, America, Stimmen der Zeit... 
Las Universidades tuvieron las suyas, como 
Vita e Pensiero, de la Universidad del Sagrado 
Corazón, de Milán. También los grupos cató- 
licos de vanguardia fundaron sus revistas, la 
más notoria de las cuales era Esprit. ¡Qué im- 
presión de fuerza tendríamos, de poder com- 
pletar la interminable lista mundial de las 
casas editoriales católicas, de las publicacio- 
nes y diarios católicos! 

La Iglesia ha seguido, por lo tanto, en 
materia de imprenta, el movimiento de su 
tiempo y no ha permitido quedarse rezagada. 
Es interesante comprobar que también lo ha 
seguido en los medios de expresión más mo- 
dernos, los que ha visto nacer el siglo XX y 
que han trastornado la técnica de la informa- 
ción y la propaganda: cine, radio; más tarde, 
televisión —acabamos de citar el ejemplo de 
Dom Alberione—. En 1900, la maravillosa in- 
vención de los hermanos Lumiére tenía cinco 


1. Ver sobre Sept la nota 1 de la p. 48. 
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años; e inmediatamente había sido «atrapada 
por los hombres de negocios, que la colocaron 
bajo el signo del comercio y la orientación ha- 
cia los bajos fondos».! La desconfianza de la 
lelesia hacia esas dudosas producciones, en las 
que el mal gusto rozaba a veces el sacrilegio, 
hubiera sido, por lo tanto, natural. Sin em- 
bargo, no se acantonó en esa actitud. Muy 
pronto midió la importancia del cine —aquel 
«teatro de los proletarios», según la frase de 
Jaurés— como vehículo del pensamiento y 
como medio de sugestión de la conciencia. 
Muy pronto también se interesó por él, para 
ponerlo al servicio de sus fines apologéticos, 
y para controlar y, en caso necesario, contra- 
rrestar la acción de quienes pudieran utilizarlo 
contra la fe o la moral. 

Cuando oyó hablar del nuevo arte, 
León X!II dio muestras de la curiosidad que 
manifestaba por todo lo que le parecía conte- 
ner en sí gérmenes de porvenir. Hízose mostrar 
las primeras películas y, poco antes de su muer- 
te, aceptó que se le filmara a él mismo: se rea- 
lizó una corta secuencia que, incluida en 1961 
en la película Tu es Petrus, resulta conmo- 
vedora. Pío X, a quien tantas veces se ha pre- 
sentado comio cerrado a toda innovación, quiso 
también ser filmado en los jardines del Vati- 
cano, en compañía del Cardenal Merry del 
Val; bajo su pontificado, la Sagrada Congre- 
gación del Consistorio publicó un documento 
que constituye como un esbozo de la Carta del 
Cine proclamada por Pío XI. Después de la 
primera guerra mundial, el cine ocupó defini- 
tivamente el lugar que hoy tiene en las cos- 
tumbres de la época. Y fue también ese el mo- 
mento en que la Iglesia manifestó oficialmente 
todo el interés que le merecía. Numerosos pre- 
lados, al frente de los cuales estaba el Cardenal 
Dubois, Arzobispo de París, trabajaron por es- 
tablecer relaciones entre la Iglesia y el mundo 
del cine: en Francia nació una Acción Católica 
del cinema, a la que Monseñor Julien, Obispo 
de Arras, fijó su misión con rara perspicacia. 
Pío XI siguió apasionadamente esa animación. 


1. Charles Ford, op. cit., en notas bibliográ- 
ficas. 
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En dos ocasiones, en dos encíclicas, a propósito 
de la educación de la juventud y del matrimo- 
nio cristiano, aludió precisamente al cine; des- 
pués, el 29 de enero de 1936, la Vigilanti Cura, 
primera encíclica dedicada totalmente al nuevo 
arte, constituyó verdaderamente su Carta mag- 
na. Pedía a todos los católicos que promovieran 
un vasto movimiento de opinión en pro de un 
cine noble y digno, y daba consignas positivas 
y precisas para lo que podría llamarse «el buen 
uso del cine». 

Como aplicación de esas prescripciones 
nacieron entonces en la mayor parte de los 
grandes países católicos organismos oficiales u 
oficiosos encargados de controlar las películas 
desde el punto de vista moral o de ayudar a la 
producción de obras cinematográficas cristia- 
nas: en Francia surgió la «Central católica del 
cine» y después la «Unión católica del cine» 
y la «Agencia de difusión y de información 
cinematográfica». En los Estados Unidos, la 
«Liga de decencia» logró muy pronto una con- 
siderable influencia. Estas medidas, en cierta 
manera profilácticas, no fueron las únicas que 
tomó la Iglesia con respecto al séptimo arte. 
Pensó desde el principio en utilizarlo para el 
apostolado. Así, en 1895 —hay que subrayar 
esta fecha—, los Padres Asuncionistas de la 
Buena Prensa tuvieron la idea de hacer filmar 
una Pasión y las grandes peregrinaciones 
que el Padre Bailly tan perfectamente organi- 
zaba. Desde esa época, las reconstrucciones 
«históricas» de la Biblia o de los Evangelios, 
los primeros tiempos del Cristianismo o de las 
vidas de santos, se han multiplicado hasta el 
punto que sería imposible hacer un catálogo 
completo. Estas producciones, evidentemente, 
están lejos de ir animadas de un alto cuidado 
apologético: la mayor parte no son más que 
ocasión para un despliegue de fastos a veces 
bien poco cristianos. Pero en el seno de esa 
avalancha de películas que se dicen religiosas 
se puede ver, en el período entre las dos gue- 
rras, un número de obras en las que se expre- 
saba la fe con autenticidad: así, en grandes 
documentales como Monastéres, Credo, o La 
tragédie de Lourdes, o el que el Padre Lhande 
hizo de la India; así, en L”Appel du Silence 
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y La Route inconnue, películas que Léon Poi- 
rier dedicó a la vida del Padre De Foucauld, o 
en la adaptación de la novela de Henry Bor- 
deaux, La Neige sur le pas, en la que los 
canónigos del Gran San Bernardo interpreta- 
ron personalmente los papeles que imaginara 
el gran novelista. Y no era pequeño resultado 
el haber acostumbrado al inmenso público de 
las salas oscuras a interesarse por obras cuyos 
temas eran esencialmente religiosos. 

Hacia 1910, un nuevo medio de expresión 
entró modestamente en las costumbres: el que 
se llamó primero T.S.H. A sus orígenes no eran 
ajenos dos sabios católicos: Branly y Marconi. 
Y los católicos se interesaron inmediatamente 
por él. Una de las primeras estaciones de T.S.H. 
del mundo fue instalada, en 1910, en la Uni- 
versidad americana de San Luis por un jesuita, 
el Padre Rueppel. Las emisiones capaces de 
llegar al público fueron realizadas hacia 1920. 
Inmediatamente los católicos americanos se 
apasionaron por aquella nueva forma de pro- 
paganda: en la Universidad Marquette, el 
Padre Kremer instaló un potente emisor, por el 
que hizo dar regularmente charlas religiosas 
seguidas de conciertos; otras universidades 
americanas siguieron el ejemplo. Pío X1 fue 
puesto al corriente de esas iniciativas y, al co- 
mienzo de su pontificado, dijo que la nueva 
invención le parecía de capital importancia 
para la expansión de las ideas cristianas. En 
1929, en su encíclica acerca de la educación 
de la juventud, asociaba la radio al cine como 
uno de los «poderosos medios de divulgación 
que pueden ser, si son bien dirigidos por una 
sana doctrina, de gran utilidad para la educa- 
ción, pero que son, por desgracia, demasiado 
a menudo subordinados a la excitación de las 
pasiones y a la avidez de lucro». Dos años des- 
pués, en 1931, en los jardines del Vaticano 
inauguraba la estación emisora de la Iglesia, 
cuya realización había vigilado Marconi, y 
pronunciaba un discurso que era un himno de 
esperanza en la fecundidad de la radio para 
difundir por todo el mundo las ideas de paz, 
de fraternidad, de justicia. Hlasta su muerte no 
habría mensaje importante, ningún llama- 
miento urbí et orbí que el «Papa del micró- 


fono» no pronunciara ante el áparato que lle- 
varía su voz por el mundo entero.! 

Los católicos tuvieron menos motivos para 
desconfiar de la radio que del cine, puesto que 
las palabras son siempre menos sugestivas que 
la imagen; se constituyeron grupos llamados 
a vigilar los programas, como, en Francia, la 
Fédération des Ántennes familiales, órganos 
como la revista Chotsir, para guiar a los oyen- 
tes, no siguió ese sentido su principal esfuerzo, 
sino más bien para ejercer una acción directa 
utilizando las ondas para llevar lejos sus men- 
sajes. Así, en Holanda, se creó el Instituto ca- 
tólico de Radiofonía; en España, Radio España 
católica; en Bélgica se llegó a instalar una emi- 
sora de radio católica. En Francia se intentó 
usar todas las emisoras «seglares» para intro- 
ducir en los programas emisiones religiosas. 
Una de las primeras, y de las más resonan- 
tes, fue la del Padre Lhande: L'évangile par- 
desus les toits; seguida por otras muchas, muy 
variadas, ya sea de reportajes, como los del 
Padre Lelong sobre Tierra Santa; ya de ins- 
trucciones dogmáticas, como las del Padre 
De Parvillez sobre los sacramentos. A partir 
de 1927, las conferencias de Nuestra Señora 
fueron transmitidas por radio, lo mismo que 
las misas del domingo. Comentando esas ma- 
nifestaciones de interés de la Iglesia por un 
medio que estaba aún bastante lejos de alcan- 
zar entre la masa la popularidad que hoy sa- 
bemos, el periodista Auguste Prénat escribía 
con exactitud: «Si volviera San Pablo se haría 
partidario de la radio.» 

Partidario de la radio...; sí, y no sólo se 
interesaría por la radio; también utilizaría a 
su heredera, la televisión. Ya en 1936, Pio XI 
convocaba a Marconi para que le explicara la 
nueva invención y decirle que estudiara la ins- 
talación en el Vaticano de una emisora. Toda- 
vía se estaba en período de ensayos y los católi- 
cos ya tomaban posiciones para utilizar la téc- 
nica del porvenir. En 1938, en una pequeña 
sala de la alcaldía del VII distrito, rue de Gre- 


nelle, los parisienses pudieron ver las primeras 


1. En 1933 fue instalada en Castelgandolfo 
una estación emisora para onda corta. 
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«escenas televisadas». Entre ellas había obras 
católicas, especialmente las realizadas por dos 
artistas ya conocidos por sus emisiones reli- 
giosas en la radio, Cita y Suzanne Malard. Al 
mismo tiempo un joven sacerdote americano 
iniciaba una serie de emisiones televisadas reli- 
giosas que no tardarían en hacer su nombre ilus- 
tre en todos los Estados Unidos: Monseñor 
Fulton Sheen. También en este terreno la 
Iglesia había tomado sus opciones para el fu- 
turo. 


La resurrección del Arte sacro 


Si existía un terreno en el que el siglo XIX 
había visto a los cristianos en enorme retraso, 
ese terreno era el del Arte. No ya que no se 
hubieran construido más iglesias, ni esculpido 
ni pintado más santas figuras para edificación 
de los fieles: por el contrario. El Segundo Im- 
perio, en Francia, por ejemplo, había visto al- 
zarse numerosos edificios sagrados. Pero que 
de toda esa actividad hubiera resultado la afir- 
mación de un verdadero Arte sacro, es decir, 
concorde con las aspiraciones de las almas de 
la época, ese era otro asunto. Pocas veces ha- 
bía podido comprobarse un abismo semejante 
entre la recta y buena voluntad de los artis- 
tas y los resultados de sus esfuerzos, estética 
y espiritualmente decepcionantes.! 

Hacia 1870 el «pastiche» y el ersatz pare- 
cían desde tiempo atrás los únicos métodos ca- 
paces de convencer al artista que trabaja- 
ra para la Iglesia. Ya que, desde los románti- 
cos, se había descubierto de nuevo la Edad 
Media, época de gran fe, cundió ante todo la 
persuasión de que sólo el arte medieval era 
digno de albergar la fe. Viollet-le-Duc (muerto 
en 1879) había rendido al verdadero arte los 
más eminentes servicios salvando a Vezelay, 
a la Santa Capilla y a diez catedrales, pero no 
había contribuido menos a acreditar el error 
de que un éxito artístico obliga al empleo de 


1. Cfr. t. XI, pp. cap. VIIL 
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unas fórmulas. Así se vio proliferar iglesias 
neo-góticas de todas las formas —Santa Clotil- 
de, en París, aunque fría, era una de las más 
aceptables— a las que sólo faltaba el alma 
para existir realmente. El mismo método siguió 
en uso durante bastante tiempo y el neo-gótico 
siguió reinando no sólo en Francia, sino tal vez 
más aún en Inglaterra, donde Augusto Welly 
Pugin lo difundía como antídoto al espíritu 
mercantil y corrompido del siglo —Bently lo 
utilizó para la catedral de Westminster—, y en 
Alemania, donde el fastuoso término de la ca- 
tedral de Colonia le había proporcionado bue- 
nos argumentos para imponerse. Y hasta tal 
punto estaba anclada en los ánimos la idea 
de que sólo la imitación del pasado era digna 
de admiración, que los mismos que querían 
oponerse al neo-gótico recurrieron a otros 
«pastiches», neo-románico, neo-bizantino, neo- 
jesuita, igualmente viciados en su principio 
—Italia vio florecer numerosos ejemplos— 
cuando no se trataba de innovar más que con 
una arbitraria mezcla de estilos. 

Hay algo de penoso, casi de doloroso, en 
el contraste, entonces evidente, entre los teso- 
ros de generosidad, de entrega, de fe, que se 
prodigan durante los treinta últimos años del 
siglo XIX y los veinte primeros del siglo XX, 
para edificar basílicas que se deseaba fueran 
dignas del más sublime pasado, y los resulta- 
dos obtenidos. Ocurrió a veces que se alcanza- 
ba una especie de milagro. Así, el Sagrado 
Corazón, de París, elevado por un voto nacio- 
nal, concebido por Abadie en arte neo-bizan- 
tino inspirado en Saint-Front de Périgueux, y 
terminado por Magne en 1910, con la misma 
preocupación de imitación, conjunto bastante 
dispar de elementos a veces feos, sacó de su 
posición, en lo alto de la más elevada colina de 
París, y de la forma bastante barroca de sus 
cúpulas, un innegable encanto místico. En 
Portugal, Nuestra Señora de Fátima, tan ba- 
nal, debe al patético aislamiento en que se 
supo ponerla una especie de misterio litúrgico 
parecido al que irradia de un gran cirio solita- 
rio en una nave. En Holanda, Saint-Baco de 
Haarlem, construido en neo-bizantino, se de- 
fiende gracias al equilibrio de masas y da una 
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impresión de solidez espiritual. ¡Pero cuántas de 
esas empresas concluyeron en penosos fracasos! 
Fourviére, sobre Lyón, obra de dos grandes cre- 
yentes, Bossan y Sainte-Marie-Perrin, en la 
que, desde la fachada a los mosaicos de los mu- 
ros, es todo tan penosamente inarmónico, tan 
cacofónico, tan de oropel; Lourdes, basílica de 
las muchedumbres en oración, tan pobre en su 
concepción que uno quisiera olvidarla, volverle 
la espalda, para no ver más que, sobre la in- 
mensa explanada, elevarse esas otras basílicas 
de plegarias, edificadas con millones de piedras 
vivas y de antorchas; Lisieux, tan aplastante, 
que es mejor no hablar de ella... El ersatz, el 
«pastiche», lo compuesto, lo amanerado, llegan 
al colmo en esas vastas empresas: ¿dónde los 
tiempos en que tan generosa prodigalidad ha- 
cía surgir de la tierra las naves de Chartres o 
de Reims? 

Idénticos principios regían también a los 
artistas que trabajaban en la decoración de las 
iglesias. Volvemos a encontrar lo neo-medieval 
en los herederos de los «Nazarenos», de Over- 
beck y de Cornelius, cuyas obras monumenta- 
les, de intenciones pesadamente místicas, lle- 
nan tantas iglesias alemanas. Inglaterra había 
practicado el neo-primitivo con los Pre-rafaeli- 
tas y Burn Jones. La escuela de Beuron, hacia 
1870, preconizaba un arte decorativo cristiano 
que se decía nuevo y que, de hecho, mezclaba 
el neo-bizantino el pseudo-egipcio más fantás- 
tico. Todo llevaba a un academicismo pompo- 
so, al que con toda evidencia faltaba el ím- 
petu creador; el San Tarsicio, de Falguiére, la 
Juana de Arco, de Frémiet y más aún la de 
Paul Dubois, son perfectos ejemplos de esto 
en Francia; pero la Virgen del Rosario, de Bell- 
ver y Ramón, en Madrid, los iguala en vulgari- 
dad. El mismo conformismo hay en pintura, 
que oscila del neo-clásico al neo-medieval, lle- 
vando de la «Casta Susana» de Flenner a Luc- 
Olivier Merson, a Dagnan-Bouveret; en Italia, 
a Ciseri y Barabino; en Suiza, a Burnand; en 
Alemania, a Menzel, Klingeren y Ludovic 
Seitz, a quien, desgraciadamente, confió 
León XIII la decoración de la Galería de los 
Candelabros en el Vaticano. 

Pero no todo estaba perdido y podían ci- 


tarse ejemplos precisos de artistas que recha- 
zaban el conformismo académico y traducían 
en nuevas investigaciones aspiraciones religio- 
sas auténticas. Así encontramos en Puvis de 
Chavannes (1824-1898), autor de vastos fres- 
cos decorativos, como los de la vida de Santa 
Genoveva en el Panteón, un esfuerzo de sim- 
plificación, una voluntad de estilización, una 
especie de ascesis estética, que abría de nuevo 
el camino a la autenticidad. Muy grandes artis- 
tas, sin tratar expresamente de «hacer motivos 
religiosos», daban espontáneamente testimo- 
nios tan profundamente cristianos que condu- 
cian a la meditación mística: así, Gauguin 
(1848-1903), pintando en Bretaña Crucifixiones 
y Piedades en las que se expresaba verdadera- 
mente el alma de aquella tierra fiel; así, sobre 
todo, Auguste Rodin (1840-1917) —el mismo 
que exclamaba: «¡Si no existiera la religión yo 
necesitaría inventarla!»—, sometiendo la mate- 
ria a una fuerza creadora de formas en la que 
lo místico y lo real no eran más que una sola 
cosa, el Rodin del San Juan Bautista, de la 
Resurrección, de la Puerta del Infierno. Incluso 
en arquitectura, aunque eran más raros los que 
osaban romper con los yerros oficiales, hubo 
al menos uno, Antonio Gaudí, el arquitecto de 
la Sagrada Familia, de Barcelona, que, dejando 
estallar en delirantes formas su sueño solitario, 
elevó la más extraordinaria de las protestas 
contra la ramplonería de todos los autores de 
«pastiches». 

Pero no eran más que excepciones y no se 
trataba de un arte de la Iglesia, para la Igle- 
sia. Hacia finales del siglo XIX, jóvenes artis- 
tas que además eran creyentes comenzaron a 
darse cuenta y a afirmar que había que llevar 
a cabo una renovación en la conciencia misma 
de la Iglesia, de la Asamblea de los fieles, para 
que esa conciencia se despertara de nuevo a 
un arte auténticamente religioso, como había 
ocurrido en los tiempos de gran creación. El 
guía de esa sorprendente aventura fue Maurice 
Denis (1870-1943). En el grupo de los «Nabis», 
reducido cenáculo en el que se practicaba el es- 
tetismo filosófico, con la idea de renovar el arte 
religioso, apareció en 1890 este joven de vein- 
te años, «de ojos puros como los de una virgen 
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y amables como los de un niño», del que habla 
el monje pintor Verkade. Había meditado a 
Gauguin y a Odilon de Redon, maestro del 
simbolismo; poseía una «imaginación rica, cas- 
ta y cándida»; pero sobre todo era un artista 
que tenía el sentido eminente de la realidad 
de su arte y a quien gustaba recordar que un 
cuadro es ante todo «esencialmente una supet- 
ficie plana, recubierta de colores yuxtapuestos 
en un orden determinado». Contra todos los 
«pastiches», contra el gusto académico de la 
anécdota, emprendió inmediatamente, y lleva- 
ría adelante durante toda su vida, una acción 
de la que puede decirse que saldría todo el arte 
sacro de nuestro tiempo, incluido el arte abs- 
tracto. Su obra personal fue, desde luego, uno 
de los elementos más importantes de esa ac- 
ción: cuadros «de caballete», ilustraciones de 
libros, pinturas murales de iglesias en Vésinet, 
Ginebra, Sant-Louis de Vincennes, obra a la 
que no siempre se ha rendido el debido home- 
naje, en la que el simbolismo paradistaco de las 
Vírgenes con túnicas blancas parece irrisorio 
a nuestros modernos amantes del infierno. 
Pero aún fue más importante el papel de Mau- 
rice Denis como promotor y jefe de grupo. 
Muy pronto se reunió en torno a él todo lo 
que contaba algo en el arte religioso. Cerca 
de él, Georges Desvalliéres, de trágico pincel, 
tuvo también un puesto de jefe de grupo, 
Rouault, Henri Charlier, Severini, Dom Bellot, 
fueron sus amigos. La «Sociedad San Juan», 
fundada desde 1872, halló en él un animador y 
más tarde, después de la primera guerra mun- 
dial, el «Grupo católico de trabajo: el Arca». 
Numerosos discípulos saldrían de sus manos, 
discípulos que prolongan aún entre nosotros 
sus enseñanzas. En 1919, con Desvalliéres, fun- 
daba los «Talleres de Arte Sacro». Las expo- 
siciones mostraron al público, regularmente, 
por qué camino progresaba en adelante, a 
grandes pasos, el arte de la Iglesia. Inmensa 
actividad práctica, a la que correspondía otra, 
considerada esencial por Maurice Denis y sus 
amigos; una actividad intelectual, religiosa y 
hasta teológica, de profundas reflexiones sobre 
el arte, su sentido, sus raíces y sus fines espi- 
rituales, llevada a cabo en relación con el to- 
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mismo renaciente, los dominicos del faubourg 
Saint-Honoré en París y el Jacques Maritain 
de Arte y Escolástica. 

El movimiento por la resurrección del Arte 
sacro tomó mayor impulso sobre todo después 
de la primera guerra mundial. Mientras el Sa- 
lón de Otoño de 1920 abría por primera vez 
las puertas de una sección al arte religioso, «la 
exposición de arte cristiano moderno» llamaba 
la atención del público por el número y la ca- 
lidad de sus expositores. La prensa comenzó 
a discutir las ideas de Maritain, de Cingria y 
más tarde las del Padre Couturier. Las revistas 
especializadas en el estudio del Arte sacro 
comenzaron a tener su público. La necesidad 
de reconstruir las iglesias destruidas por la 
guerra ofrecía innumerables ocasiones a los 
artistas. En un ir y venir de argumentos en- 
trecruzados —porque la eterna discusión de los 
Antiguos y los Modernos halló aquí por su- 
puesto la ocasión de un nuevo episodio— hubo 
entonces realmente para el Occidente católico 
una primavera de arte, en la que todo rebosaba 
savia creadora. 

En arquitectura, un iniciador solitario, 
Dom Bellot —exdiscípulo de la Escuela de Be- 
llas Artes, religioso benedictino, arquitecto, 
maestro de obras, que parecía salido de un 
drama claudeliano, pensó primero que el 
material de la gran renovación sería el ladri- 
lo, económico, de fácil manejo, del que sacó 
una multitud de efectos de dibujo y de color: 
desigual en sus resultados —su obra maestra 
es el monasterio de los benedictinos misioneros 
en Vanves—, Dom Bellot tuvo el doble mérito 
de promover formas arquitectónicas nuevas, 
como el triángulo, de las que se acordará 
Le Corbusier, y de recordar a los constructo- 
res de edificios religiosos el imperativo de la li- 
turgia. 

Pero no iba a ser el ladrillo el material de 
construcción del mañana. El cemento armado, 
inventado hacia 1850 por un humilde jardime- 
ro de Bolonia, ofrecía a la técnica otras posibi- 
lidades bien diversas. Rígido e infinitamente 
maleable a la vez, susceptible de recibir todas 
las formas, capaz de autorizar todas las ten- 
dencias, este extraordinario material no había 
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sido considerado aún con la atención que mere- 
cía: algunos lo habían usado ya, con tanteos, 
sin tratar de comprenderlo de veras. Pero un 
hombre no se limitó a juzgarlo económico, rá- 
pido y cómodo, sino que trató de sacar las 
consecuencias de sus cualidades propias, es de- 
cir, de concebir una arquitectura que le estu- 
viera subordinada. Ese hombre fue Auguste 
Perret (1871-1954), y su primera tentativa, que 
fue un brillante éxito fue la iglesia del Raincy, 
cerca de París, en 1920. Por primera vez un 
santuario cristiano era totalmente edificado se- 
gún los solos recursos del cemento armado, sin 
ningún revestimiento, sin decoración alguna: 
y el éxito había sido sorprendente. La fachada, 
sinfonía de desnudas columnas, volvía a la 
gran ley de la verticalidad que vuelve de ma- 
nera tan imperiosa hacia el cielo la mirada de 
quien considera las fachadas góticas; y el inte- 
rior, gracias a la supresión —también góti- 
ca— de los muros, quedaba enteramente entre- 
gado a los juegos de luz que, del amarillo 
al violeta oscuro, Maurice Denis había orde- 
nado místicamente. Aquella pequeña y pobre 
iglesia, construida en trece meses, apareció 
muy pronto como el inicio de toda una cohorte: 
iba a ser imitada muchas veces, pero nunca 
igualada. 

Había sido dado el impulso: puede decirse 
que a partir de los años veinte la arquitectura 
cristiana del siglo XX adquirió conciencia de sí 
misma, de sus problemas, de las direcciones en 
que podía hallar las soluciones. No quiere esto 
decir que no se siguiera en los viejos errores, 
tanteos y «pastiches» o remedos. Iglesias bas- 
tante más ricas que la del Raincy siguieron 
elevándose en estilo neo-bizantino, como la de 
Henin-Liétard. El ejemplo más sorprendente 
de las inseguridades en que permanecía el 
Arte sacro fue ofrecido en Francia por una 
enorme empresa, admirable en sí, en el terreno 
espiritual y en el humano, pero cuyos resulta- 
dos estéticos fueron bastante más discutibles: la 
de las Canterías del Cardenal. Conmovido al 
ver tantos sectores de su inmensa diócesis 
carentes de lugares de culto o teniéndolos en 
número insuficiente, el Cardenal Verdier lanzó 
una gigantesca campaña para construir cien 


iglesias o capillas.! La respuesta de los fieles 
de París fue tal que inmediatamente se pudo 
pasar a la acción y a partir de la Navidad de 
1931 se dio comienzo a las primeras obras: en 
la Navidad de 1938, noventa y dos iglesias ha- 
bían abierto sus naves al culto. En conjunto no 
todas las obras podían ser igualmente logra- 
das: hubo desaciertos, pero también hubo lo- 
gros, o tentativas interesantes, como muchas 
de las capillas realizadas por Henri Vidal, la 
gran iglesia del Espíritu Santo, de Paul Tour- 
non, el inmenso encaje de piedra de San Pedro 
de Chaillot. Pero numerosos críticos han de- 
plorado que esa prodigiosa empresa, a falta de 
contar al frente con un verdadero maestro 
como Auguste Perret, no haya ofrecido al si- 
glo XX el estilo que hubiese convenido a su 
genio y a su esperanza. 

La arquitectura no fue el único arte que 
se benefició de ese gran impulso de renovación. 
Los artistas que, desde hacía treinta años, ha- 
bían preparado aquel renacimiento, se dedica- 
ron a decorar las jóvenes iglesias. Pintura 
mural, escultura, vidrieras, mobiliario litúrgi- 
co, todo fue en adelante objeto de investiga- 
ciones no siempre felices, pero sí fervorosas. 
Desenvolviéronse los «talleres de Arte sacro». 
«Los artesanos del altar» renovaron incluso las 
formas del vestido litúrgico. De una manera 
general, el esfuerzo iniciado tendió a desemba- 
razar a los edificios y objetos sagrados de todo 
el exceso ornamental en el que habían consen- 
tido demasiado varias generaciones de párro- 
cos. En 1939, el movimiento —seguido en sus 
comentarios por la joven revista del Art Sacré— 
estaba bien encaminado hacia la desnudez, la 
claridad de líneas, la aceptación de materiales 
nobles y simples, tendiendo en el conjunto a 
poner de nuevo en primer puesto en el san- 
tuario lo que era, indudablemente, su alfa y 
omega: el culto litúrgico. 

Ese movimiento de renovación fue en ade- 
lante apoyado por número cada vez más con- 
siderable de artistas cuyo talento —e incluso 


1. Ya hemos visto más arriba que en los orí- 
genes de esta obra había también intenciones so- 
ciales. 
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genio, en ocasiones— supo expresar la fe. Otros 
grupos se añadieron a los primeros de comien- 
zos de siglo. Georges Desvalliéres, poco antes de 
morir, producía su obra maestra en el «Via Cru- 
cis» de la iglesia parisiense del Espíritu San- 
to. Poderoso y solitario como un profeta bíbli- 
co, Georges Rouault (1871-1958), que, desde 
comienzos de siglo meditaba en el drama del 
hombre cristiano de nuestra época, imponía a 
un público angustiado sus figuras terribles y 
piadosas, surgidas como ráfagas de luz fuera 
de las tinieblas existenciales. Bourdelle, tallan- 
do en la piedra formas sobrehumanas, daba a 
sus imágenes el ímpetu de las grandes certezas, 
como en su «Virgen de Alsacia», que levanta 
hacia el cielo, como una promesa, al Niño- 
Dios. ¿Y a cuántos más habría que citar en el 
palmarés del gran arte cristiano renovado? 
Gino Severini, pintor y mosaísta, a quien Cin- 
gria y su grupo de «Saint-Luc» dieron sus 
oportunidades en Suiza. Henri Charlier, que, 
retirado en Mesnil Saint-Loup, donde vivía de 
manera casi monástica, quería hacer de la escul- 
tura —y subsidiariamente también de la pintu- 
ra y de las vidrieras— un medio de apostolado. 
Gleizes, cuyas tentativas curiosas, al aplicar el 
cubismo al arte sagrado, abrieron las puertas 
a lo no-figurativo. En vísperas de la segunda 
guerra mundial, para decorar la iglesia que 
acababa de hacer edificar por obra de Novari- 
na en la meseta alto-saboyana de Assy, el cape- 
llán del sanatorio de Sancellemoz tenía la idea 
de pedir su colaboración a todos los grandes 
artistas de vanguardia, incluso a los no cristia- 
nos, según se lo indicaba el Padre Couturier; 
y esa tentativa señalaría una fecha decisiva en 
la promoción del nuevo arte sagrado de nuestro 
siglo. 

Por lo demás, Francia no detentó el mo- 
nopolio de esos esfuerzos por la resurrección 
del Arte sacro. No hay país católico que no haya 
dado por entonces muestras de una voluntad 
de búsquedas y de renovación. Por doquier 
se discutía, incluso en fuertes disputas: «nueva 
disputa de las imágenes», ha podido decirse;! 


1. Título del libro de Madeleine Ochsé, citado 
en las notas bibliográficas. 


por doquier, con diversa suerte, los artistas se 
comprometieron en intentos cuyos logros con- 
templamos hoy. Por todas partes, según la ob- 
servación sensata del profesor holandés Watt- 
jies, «hubo un esfuerzo por crear, en formas 
arquitectónicas vivas y nacidas lógicamente de 
la fuerza técnica contemporánea, nuevos sím- 
bolos de la vida religiosa». A lo que añadía 
sabiamente: «Pero aún estamos lejos de haber 
logrado la unidad de tendencias.» En Holanda, 
iglesias de ladrillo, de Jean Stuyt; en Checos- 
lovaquia, naves triangulares o privadas de 
transepto, de Gocar; en Alemania, tentativas 
divergentes del estricto Rudolph Schwartz, del 
prudente y meditativo Domingo Bóbm, del tan 
curioso Miguel Kurz; en la Suiza romanda, 
iglesias de Fernand Dumas; en la Suiza ale- 
mánica, las de Fritz Metzger; en Italia, reali- 
zaciones colosales, como el Sagrado Corazón de 
Collamarini, en Bolonia; y empresas de locas 
audacias calculadas, de Gio Fonti; sueños 
místicos de Manfredo Nicoletti... Y así hasta 
en los Estados Unidos, donde el ejemplo y la 
enseñanza de Frank Lloyd Wright, especie 
de profeta que acusaba a la arquitectura mo- 
derna de ser «una arquitectura orgánica pri- 
vada de alma», deshordan el marco de toda 
obediencia y hacen sentir su influencia en to- 
das las «denominaciones cristianas». 

Decididamente, algo ha cambiado. La 
Iglesia ha encontrado de nuevo el camino de 
la gran creación artística. Es cosa cierta que 
no ha alcanzado aún el último objetivo, es de- 
cir, descubrir las formas que expresen en su 
plenitud las aspiraciones y las angustias, las 
certezas y los impulsos de los hombres del si- 
glo XX. Veinticinco años después tampoco nos 
parecerá que lo haya conseguido y tal vez ten- 
gamos que esperar mucho tiempo antes de 
que se haya realizado una nueva sintesis, pa- 
recida a la que presidió las grandes empresas 
logradas de la Edad Media y el Renacimiento. 
Pero era ya de importancia capital el que los 
católicos hubieran descubierto la urgencia del 
problema y puesto importantes jalones en el 
camino que llevaba al objetivo. 
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La música vuelve a lo sagrado 


La efervescencia creadora que se observó 
en la arquitectura y en las artes plásticas no 
tuvo, quizá, su equivalente en la música. Pero 
también en este terreno se señaló una evolu- 
ción análoga hacia una depuración del arte, 
una concepción más auténticamente religiosa, 
una sumisión a los profundos imperativos de 
la liturgia. Esa evolución, además, estaba ya 
esbozada bastante antes de 1870 y, en cierto 
sentido, los músicos se habían anticipado in- 
cluso a los arquitectos, a los escultores y pinto- 
res en el sendero de la restauración del Arte 
sacro. Contra los deplorables errores que con- 
ducían a transformar las ceremonias religiosas 
en espectáculos de ópera o en conciertos, se 
produjo una reacción hacia 1840.! Dom Gué- 
ranger y los benedictinos de Solesmes eran sus 
conductores, en Francia, y sus esfuerzos no tar- 
daron en obtener resultados, a favor de un 
retorno a la música propiamente eclesial, el 
canto gregoriano. En Alemania, el abate Fritz 
Witt y el doctor Haberl, herederos de los gran- 
des trabajos del canónigo Proske, fundaron en 
1868 la Coecilien Verein, «Sociedad de Santa 
Cecilia», para luchar contra la mala música de 
iglesia. El editor Frédéric Pustet, de Ratisbona, 
había emprendido la reimpresión —con las ne- 
cesarias correcciones— del Gradual, de Palestri- 
na, y la Congregación de Ritos le concedió, 
para treinta años, la exclusiva de esa edición. 
Incluso se habían instituido escuelas seglares 
para formar a organistas y maestros de ca- 
pilla, deseosos de hacer resonar bajo las sagra- 
das bóvedas algo muy diverso del «bel canto»: 
la escuela de Niedermeyer alcanzó buen éxito. 

Esto no quiere decir que todas esas exce- 
lentes disposiciones de ánimo hayan triunfado 
sobre el mal gusto a finales del siglo X1X. En 
1900, el cronista musical de la Revue des Deux 
Mondes, Camille Bellaigue, podía escribir estas 
líneas acres y vengativas: «Todo ocurre en la 
iglesia como en la ópera: las ceremonias del 
matrimonio o las de los funerales van acompa- 


1. Vert. XL cap. VI. 


fiadas en el escenario o en el santuario con can- 
tos análogos, si ya no es con los mismos can- 
tos... El 4gnus Dei se canta igualmente sobre 
un aria de amor de la Condenación de Fausto 
o sobre el intermedio de Cavalleria Rusticana... 
Una absolución no es más que el último con- 
cierto o la última ópera a que asiste el difun- 
to.» Auténticos artistas, que eran al mismo 
tiempo verdaderos creyentes, no veían mal al- 
guno en esta confusión de géneros. Sus obras 
«religiosas» tendían, de hecho, a evocar gran- 
des imágenes teatrales que —según pensaban— 
creaban un ambiente piadoso... Así, Charles 
Gounod (1818-1893), ilustre compositor de ópe- 
ras y alma creyente, cuando escribía para la 
Iglesia no utilizaba otros registros que los de 
su Fausto; de tal manera, que todas sus obras 
religiosas, desde las más largas —como su Misa 
de Santa Cecilia— a las más cortas, como su 
Ave María, adolecían de un amor demasiado 
evidente a lo patético y efectista. 

Pero algunos maestros se daban cuenta 
del peligro y buscaban para la música sagra- 
da otros caminos. Anton Brucker (1824-1896), 
«trovador de Dios», wagneriano antes de Wag- 
ner, cuyas cuatro grandes Misas y el Tedéum 
proporcionaban un sonido tan auténticamente 
religioso; Johannes Brahms (1833-1897), cuya 
misma obra profana, inmensa, se envolvía en 
un aura de certidumbre espiritual y que, en 
su Requiem Germano, en sus Preludios co- 
rales, expresaba una fe a su imagen, sabia, 
prudente, un poco pesada. Para que el movi- 
miento reformador fuera decisivo, se necesi- 
taba un artista genial que a su vez fuera un 
cristiano de alma superior: tal fue César 
Franck (1822-1890). Belga, nacido en Lieja, 
instalado en Francia, aquel a quien sus alum- 
nos llamarían «pater seraphicus», era una con- 
ciencia tan naturalmente religiosa que nada, o 
casi nada, de lo que escribió fue otra cosa que 
algo profundamente cristiano. Tras haber me- 
ditado largamente las lecciones de la liturgia 
y haber adquirido una tal experiencia del ór- 
gano —instrumento religioso por excelencia— 
que se había hecho en él algo instintivo, César 
Franck no tuvo que estudiar la reforma gre- 
goriana de Dom Guéranger ni las polifonías 
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antiguas, tan queridas a Proske y a Nieder- 
meyer, para que, espontáneamente, naciera de 
él una música admirablemente armonizada con 
la Iglesia. La Redención y Las Bienaventuran- 
zas, obras para órgano, corales, esas catedrales 
sonoras, volvieron a mostrar al alma cristiana, 
sorprendida, lo que más había olvidado, al pa- 
recer: la serena simplicidad. 

Entretanto, los benedictinos seguían tra- 
bajando por una reforma de la música de Igle- 
sia. Comprobando que, en la edición de Ra- 
tisbona, so pretexto de abreviar, Pustet había 
alterado el texto musical, Dom Pothier y los 
monjes de Solesmes emprendieron una re- 
construcción integral del oficio gregoriano. En 
1880 aparecieron las Melodías gregorianas, en 
las que Dom Pothier explicaba su método, que 
consistía en estudiar los más antiguos manus- 
critos; en 1883, editaba el Liber Gradualis, y 
después, la serie de otros libros corales. Llega- 
ban ya los comienzos del siglo XX y, entre los 
mantenedores de los viejos yerros y los partida- 
rios de la reforma, la discusión saltaba en 
argumentos opuestos, cuando resonó la voz del 
Papa para acabar de llevar a la música reli- 
giosa a su verdadero camino. Efectivamente, 
algunas semanas después de su elevación a la 
silla de San Pedro, el 22 de noviembre de 1903, 
Pío X firmó un motu proprio dedicado a la 
liturgia y a la música en la Iglesia, Tra le 
sollicitudine. Hacía tiempo que estaba intere- 
sado en el problema. Su alma piadosa apenas 
toleraba los estribillos de ópera bajo las bó- 
vedas de las catedrales. Siendo Patriarca de 
Venecia, fue él quien ofreció a León XIII en- 
viarle a Roma a su notable maestro de capilla, 
Monseñor Perosi, para reorganizar la Sixtina. 
Su «código jurídico de la música sacra», en 
veintinueve artículos, no obedecía esencialmen- 
te —como todo en la vida y en la obra de aquel 
santo— más que a intenciones espirituales. 
«Como parte integrante de la solemne litur- 
gia —decía— la música sagrada participa en su 
finalidad general, que es la gloria de Dios, la 
edificación y la santificación de los fieles.» Tal 
era la razón por la que la música debía «ser 
santa, evitar todo carácter profano en sí mis- 
ma y por parte de sus ejecutantes». Un deter- 


201 


minado número de artículos fijaba reglas es- 
trictas para el respeto del texto bíblico, el del 
«canto tradicional» de muchas partes de la 
misa, como el Kyrie, el Gloria, el Credo, pero 
otros decidían también en el terreno pro- 
piamente estético; Pío X no quería alejar de 
la Iglesia ni las polifonías antiguas ni los tra- 
bajos de los compositores modernos, a condición 
de que fueran respetadas las reglas litúrgicas y 
de que «las composiciones fuesen, en la medi- 
da de lo posible, un desarrollo del coral».! Se 
prohibía el piano, los instrumentos de percu- 
sión y las trompeterías; los coros debían ser 
preferidos a los solistas. El modelo formalmen- 
te propuesto era el del canto gregoriano, cali- 
ficado de «canto propio de la Iglesia romana, 
tal como recientes estudios lo han restaurado 
tan felizmente en su integridad y pureza». 

La lección de Pío X —sobre la que volve- 
ría en diversas ocasiones durante su pontifica- 
do— fue evidentemente decisiva. Daba razón 
plenamente al movimiento de los reformado- 
res. Con una intransigencia a veces que el Papa 
mismo no había deseado en absoluto, el retorno 
al gregoriano se realizó por doquier, no sin 
provocar violentas discusiones entre quienes 
concedían sólo al canto-llano el derecho de 
expresar las aspiraciones de las almas, y quie- 
nes reclamaban una música más capaz de 
emocionar las sensibilidades. Finalmente, el 
resultado más claro fue imponer una separa- 
ción, al menos de hecho, entre música sacra y 
música religiosa, ya que una era estrictamente 
litúrgica y la otra de carácter más general. 
Pero también sobre esta última la enseñanza 
de Pío X, que venía a unirse a las lecciones 
prácticas de César Franck, no fue menos deci- 
siva. Diversas formaciones se dedicaron a reno- 
var la música de Iglesia, pensando sin cesar 
en su carácter sagrado. La Schola cantorum, 
fundada en Francia en 1894, por el maestro 
de capilla de Saint-Gervais, Charles Bordes, 
bajo el patronato de Vincent d'Indy, alcanzó 
entonces un inmenso prestigio; gracias a ella 


1. Cardenal Merry del Val, Pío X, Recuerdos, 
página 81. 
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muchas generaciones aprendieron cómo las 
aportaciones gregorianas y polifónicas podían 
aún dar vida y juventud a la música de Iglesia. 
En Roma, la Escuela pontificia del Padre De 
Santi; en América, la Escuela de Nueva York, 
de Monseñor Ward; en Alemania, la Sociedad 
de Santa Cecilia, proseguida por el doctor y 
más tarde Monseñor Haberl y la escuela de 
Ratisbona; más tarde, en Inglaterra, la Socie- 
dad de San Gregorio, trabajaron de manera 
análoga. Pero al mismo tiempo, algunos ar- 
tistas concibieron el proyecto de volver a hacer 
una música verdaderamente religiosa, que con- 
servara sus relaciones con la música sacra sin 
olvidar las lecciones de la liturgia.! 

¿En qué medida llegó esta intención a sus- 
citar obras maestras? De la escuela de César 
Franck salieron varios alumnos dispuestos a 
continuarla: el más importante fue Vincent 
d'Indy (1851-1931), gentilhombre de los Ce- 
vennes en quien se encarnaban la fe ardiente, 
la violencia y la intolerancia de las viejas eda- 
des, y que plantó como axioma que «el acto 
musical debe ser un acto cristiano». Lo mismo 
en su música de cámara que en sus sinfonías 
y en su teatro, su inspiración fue constante- 
mente cristiana y hasta llegó en ocasiones a pa- 
rafrasear o remedar el gregoriano. ¿Coronó 
el éxito sus leales esfuerzos? Ni la Leyenda 
de San Cristóbal, ni la Búsqueda de Dios, a 
pesar de sus grandes méritos, se impusieron 


1. La obra de Solesmes fue continuada por 
Dora Mocquereau, que fundó la Paléographie mu- 
sicale, antología fototípica de los principales manus- 
critos del canto gregoriano. En 1904, Pío X confió a 
los benedictinos de Solesmes la redacción de las 
partes melódicas de la edición oficial; en 1903, la 
Tipografía Vaticana imprimió el Gradual y en 1912, 
el Antifonario, en adelante obligatorio para todas 
las Iglesias. 


como obras maestras, a falta sin duda de haber 
dado lo bastante a la espontaneidad del instin- 
to y del don. 

Pero había sido: dado un impulso y en 
adelante muchos músicos no sólo darían en su 
obra un lugar importante a la creación de te- 
mas cristianos, sino que someterían su inspira- 
ción a imperativos propiamente religiosos. In- 
cluso los no creyentes... Así, Saint-Saéns, que, 
tras haber tanteado en el amable Oratorio de 
Navidad y el enojoso Diluvio, escribió, pen- 
sando en su muerte, sobre el tema del Dies 
Irae, una obra maestra mística, la Tercera 
Sinfonía con órgano. Así, Gabriel Fauré, cuyo 
Requiem expresó de manera incomparable la 
angustia del hombre ante su destino y el con- 
suelo que le da la religión. Así Debussy, tan 
poco cristiano en su d'annunziesco Martirio de 
San Sebastián, y tan tiernamente religioso en 
obras cortas como su Ballade que fit Villon y el 
Noel des enfants qui n'ont plus de maisons. 

En vísperas de la segunda guerra mundial, 
la renovación de la música religiosa, conducida 
paralelamente a la de la música propiamente 
eclesiástica, era un hecho: un protestante como 
Honegger, un israelita como Darius Milhaud, 
llegaban a sugerir, por la fuerza del talento o 
del genio, lo que el alma católica podía tener 
también de más ardiente. Mientras un Manuel 
de Falla declaraba que toda su obra había sido 
alimentada por la misma savia que hizo vivir 
a Teresa de Avila y a Juan de la Cruz. La re- 
forma de la música, querida por Pío X, no con- 
duciría, pues, al fácil remedo, sino a las crea- 
ciones originales. Si, según la frase de Pío XI, 
«se prohibía una música ultramoderna, porque 
estaba muy alejada del tono de la plegaria», 
la Iglesia no se oponía a las búsquedas, a las 
experiencias nuevas. Pedía sólo a los artistas, 
como lo había querido Pío X, que «el pueblo 
cristiano orara sobre la belleza». 


«LA VICTORIA QUE LO VENCE TODO» 


XI «LA VICTORIA 
QUE LO VENCE TODO» 


Muchedumbres de rodillas 
ante la Hostia 


La cruz, maciza, tenía cincuenta metros 
de altura. Se la veía a lo lejos, blanca, naca- 
rada y como inmaterial, destacándose sobre el 
oscuro azul de la noche. Erguida sobre un po- 
dio de dos pisos, ocupaba el centro de una es- 
trella de avenidas, llenas todas de muchedum- 
bre hasta donde llegaba la vista: una muche- 
dumbre tan densa que hubiérase dicho era 
granalla de plomo. Cuatro altares señalaban 
los ángulos de la plaza central, y en ellos, cuan- 
do dio la media noche, los sacerdotes celebra- 
ron simultáneamente la liturgia de la misa de 
Pascua. Allí había un millón de hombres, apre- 
tujados, silenciosos, en la cálida noche del 
otoño de la Argentina; y de toda aquella in- 
numerable presencia se elevaba el sordo mur- 
mullo de una especie de misteriosa pulsación, 
que hacía pensar en las susurradas respuestas 
de la plegaria. Al momento del Credo todo 
estalló. Del millón de pechos surgió la salmo- 
dia que se oía a cinco leguas de la ciudad. Tres 
mil sacerdotes necesitaron más de una hora 
para distribuir la comunión a los asistentes. 
Y cuando la procesión final se puso en marcha, 
brillante de antorchas, entre las guirnaldas 
de flores y los mástiles con oriflamas, se exten- 
dió sobre seis kilómetros. Era el 10 de oc- 
tubre de 1934. En Buenos Aires la catolicidad 
festejaba a Cristo realmente presente en el Sa- 
cramento del altar. 

Hacía entonces medio siglo —cincuenta 
y tres años exactamente— que en Lille se había 
celebrado por primera vez esta manifestación 
de fe para la que el Cardenal Mermillod, el 
gran Obispo de Friburgo, Lausana y Ginebra, 
había encontrado el nombre de Congresos Eu- 
carísticos. Es bastante sorprendente la historia 
del nacimiento de esta costumbre, que señaló 
profundamente uno de los rasgos espirituales de 
finales del siglo XIX y del primer tercio del XX. 
Porque no fue un Papa ni fue la autoridad je- 
rárquica quien tomó la iniciativa de llamar a las 
muchedumbres creyentes a proclamar de este 
modo espectacular su fe en Jesús Hostia. Se en- 
cargó de ello una simple laica, o mejor dicho, 
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una oculta religiosa, una anciana sin autori- 
dad, sin grandes bienes y al parecer sin genio 
visible, pero en quien ardía esa llama de la 
que se dijo que abrasaría al mundo: Emilie 
Tamisier (1834-1910). 

La juventud turenesa de esta futura mís- 
tica había correspondido al momento en que 
tomaba consistencia el movimiento de devo- 
ción a Cristo, al Sagrado Corazón, al Sacra- 
mento, que levantó de manera paradójica el 
ambiente del siglo que ha sido llamado estú- 
pido y ateo.! Numerosas almas santas llevaban 
a ello: en primera fila el Cura de Ars, pero 
también el Padre Eymard, fundador de las 
Siervas del Santísimo Sacramento y de los gru- 
pos de Sacerdotes Adoradores, y el Padre Colin, 
con sus Maristas del Santísimo Sacramento, y 
el Padre Chevrier, apóstol del Prado, cuya vida 
estaría dominada por la misteriosa aparición 
eucarística que había tenido en su infancia 
—y junto a estos tantos otros—. Emilie Tami- 
sier había crecido en esa piedad fervorosa de 
las «Cuarenta Horas», imitando lo mejor que 
le era posible a las religiosas dedicadas a la 
adoración nocturna. En 1873, habiendo pre- 
senciado casualmente una peregrinación de 
hombres a Parai-le-Monial, nació en ella la 
idea de generalizar manifestaciones semejantes 
para que la Eucaristía fuera mejor conocida, 
más venerada y para que se convirtiera, según 
frase propia, en el «medio de salvación de la 
sociedad». Animada y aconsejada por el Padre 
Chévrier, su director espiritual, empezó en se- 
guida a reunir, en 1874, a algunos cientos de 
piadosas almas en lugares en que la tradición 
contaba milagros eucarísticos: Aviñón, Faver- 
ney, Douai. Algunos eclesiásticos se habían in- 
teresado por la empresa, primero Monseñor De 
Segur, el místico ciego, después el abate Bridet 
y Monseñor Mermillod, que había sugerido 
que esas reuniones se hicieran en todo el mun- 
do con carácter internacional. León XIII, in- 
formado por el Cardenal De Champs, dio su 
aquiescencia, añadiendo que ese proyecto de- 
rramaba «bálsamo sobre su corazón». Tras al- 


1. Ver nuestro tomo XI, cap. VIII. 
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gunos años de negociaciones, que no pudieron 
ser llevadas a término por Monseñor De Segur, 
entonces enfermo, Emilie Tamisier que, infa- 
tigable, no había cesado de recorrer toda Fran- 
cia en visitas y en peregrinaciones, encontró 
por fin al hombre que llevaría a cabo su gran 
idea: Philibert Vrau, patrono católico del Nor- 
te, que desde hacía tiempo se dedicaba a las 
obras de enseñanza de las conferencias de San 
Vicente de Paúl y a la acción social. En 1881 
se había celebrado en Lille el primer «Congre- 
so Eucarístico». Y entonces se había conside- 
rado como brillante éxito el que cuatro mil 
hombres siguieran la procesión detrás del 
palio. 

El extraordinario desarrollo alcanzado en 
cincuenta años por la iniciativa de Emilie Ta- 
misier? es una de las señales más impresio- 
nantes que puedan registrarse de la vitalidad 
de la fe en esa época en que algunos han que- 
rido ver «la edad de la muerte de Dios». Trein- 
ta y cuatro veces, entre 1881 y 1939, se cele- 
braron Congresos Eucarísticos, primero anual- 
mente, después cada dos años y siempre jalo- 
nando con sus fuegos todo el planisferio. Su- 
cesivamente las capitales y grandes ciudades 
de Europa se disputaron el honor de albergar 
una de esas manifestaciones: Bruselas o Bar- 
celona, Dublín o Aviñón; pero muy pronto, 
como católica que es, la Iglesia quiso afirmar 
su carácter universal y situó los Congresos en 
Jerusalén, Montreal, Cartago, Chicago, Syd- 
ney y Manila. De etapa en etapa creció el 
número de los participantes y la importancia 
reconocida al acontecimiento. Después del Con- 
greso de 1893, celebrado en Tierra Santa, se 
impuso la costumbre de que el Papa señalara 
un legado a latere, al que los Gobiernos reci- 
bían con las consideraciones debidas a la dig- 
nidad soberana de que estaban revestidos. En 
1934, en Buenos Aires, Pío XI se hizo repre- 
sentar por su propio Secretario de Estado, el 
Cardenal Pacelli, a quien acudió a recibir al 


1. Quien, hasta su muerte, prohibió que se 
pronunciara su nombre y que se dijera públicamen- 
te lo que la obra le debía. 


puerto el Presidente de la República Argentina 
en persona. 

Entretanto, completando o duplicando 
la empresa, muchas de las grandes nacio- 
nes católicas quisieron tener, además de los 
Congresos internacionales que de tiempo en 
tiempo pudieran celebrarse en su territorio, 
otros Congresos nacionales, organizados según 
la misma fórmula, y que también reunirían 
a masas humanas por decenas y aún por cien- 
tos de miles. Tuvieron los suyos Italia, España 
y Estados Unidos; y Francia, que tuvo catorce, 
de los cuales el de Lisieux, en 1937, fue tes- 
tigo del triunfo en que acabó la legación del 
Cardenal Pacelli. Sólo la segunda guerra mun- 
dial interrumpió el curso de estas manifesta- 
ciones e impidió su multiplicación en otros lu- 
gares. 

Ante el espectáculo que dan los Congresos 
Eucarísticos, sus gigantes reuniones de masas 
de fieles, el carácter oficial de su ceremonial, 
el espíritu comienza a soñar. Parece como si se 
volviera a los días de la Cristiandad en que 
los reyes y los príncipes, al llamamiento de 
los Papas, conducían a las muchedumbres a la 
Cruzada; cuando las obras de las catedrales y 
los caminos de las peregrinaciones se llena- 
ban de piadosos ex votos. Hay algo de insólito, 
de contradictorio con respecto a lo que parece 
ser la corriente dominante de la época en estas 
proclamaciones solemnes sin respeto humano. 
Pero al mismo tiempo, ¿no parecen extraña- 
mente concordes con el estilo de la época esas 
manifestaciones en las que el hombre indivi- 
dual parece absorbido, perdido en la inmensa 
esperanza colectiva? Indudablemente no es un 
azar el que el gran momento de los Congresos 
Eucarísticos sea exactamente aquel en que 
otras muchedumbres se aprietan a los pies de 
los dictadores totalitarios para aclamar a sím- 
bolos que, según Pío XI, «insultan a la Cruz 
de Cristo». No carece de importancia histó- 
rica en que, como respuesta a los Congresos 
de Moscú, de Munich o de la Roma muso- 
liniana, enormes masas se hayan reunido so- 
lamente para adorar a un pequeño disco de 
pan ácimo elevado por un sacerdote en sus 
manos. 


«LA VICTORIA QUE LO VENCE TODO» 


Según San Juan 


El historiador de la Iglesia que sin referir- 
se a las realidades sobrenaturales de la fe con- 
sidera el período estudiado en el presente libro, 
si es honesto no puede concluir su exposición 
más que con un grito de admiración. En estos 
setenta años más o menos se ha visto a la igle- 
sia entablar un combate casi ininterrumpido 
para salvaguardar el depósito sagrado que se le 
confiara. Atacada en todos los terrenos, ha 
dado la cara, ha luchado para defender no 
tanto sus propios intereses cuanto los «intere- 
ses de Dios», que tan caros eran al corazón de 
San Pío X; pero al hacer esto ha obtenido, en 
cuanto a su situación entre los hombres, resul- 
tados impresionantes. Basta comparar el es- 
tado de las cosas en los últimos años del gran- 
de y desgraciado Pío IX con el que dejó al 
morir el combativo Pío XI para medir la di- 
ferencia. Desde el solo punto de vista profano 
es imposible no considerar estos decenios como 
una época fuerte de la historia de la Iglesia, 
una época axial.! 

Y sin embargo, ateniéndose a esta visión 
de las cosas, el historiador descuidaría toda una 
parte inmensa de la vida de la Iglesia: la esen- 
cial. Muchas veces, en el curso de las presen- 
tes páginas, hemos sido inducidos a recordar 
que la Iglesia, sociedad humana, puesto que 
está constituida por hombres, no tiene el dere- 
cho de permanecer al margen de las grandes 
preocupaciones de la época, que se le exige la 
solución de los problemas planteados a los que 
viven en su tiempo; pero sería falsear radical- 
mente las perspectivas propias el atenerse ex- 
clusivamente a esta comprobación. La Iglesia, 
sociedad sobrenatural ante todo, no queda com- 
prometida en la dialéctica de la bistoria más 
que por aquellos aspectos que en ella son tran- 
sitorios y accidentales: el elemento eterno le 
importa mucho más. Su único fin no es go- 
bernar a los hombres, sino salvarlos. Así las 
realidades invisibles sostienen y determinan el 
comportamiento de los cristianos, incluso cuan- 


1. Ver el resumen de los resultados alcanzados 
en estos setenta años más adelante, p. 243. 
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do éstos las desconocen y traicionan, y la sola 
gloria que en definitiva importa no se mani- 
fiesta en su éxito temporal: esta gloria es el 
progreso del reino de Dios. La historia de la 
Iglesia es una historia religiosa, 0, mejor di- 
cho, no es más que un capítulo de la monóto- 
na lucha que desde los orígenes de la humani- 
dad libran entre sí los intereses y las pasiones. 
Es esto lo que ya decía hace diecinueve siglos, 
en insuperable fórmula, el apóstol San Juan 
dirigiéndose a cristianos comprometidos en 
combates que, desde el punto de vista humano, 
parecían anticipadamente perdidos: «La vic- 
toria que lo vence todo es nuestra fe» (1 Epts- 
tola, V, 4). 

No hemos perdido de vista esta gran ver- 
dad. Si bien se recuerda, ya por múltiples 
indicios había podido concluirse que el si- 
glo XIX, en sus dos primeros tercios, lejos de 
haber sido únicamente esa época de decadencia 
religiosa que de ordinario se nos muestra, fue 
por el contrario un tiempo de intensa vida es- 
piritual, atravesado todo él por corrientes po- 
derosas de piedad e incluso de mística, sorpren- 
dentemente rico en obras, en acontecimientos, 
en figuras igualmente ejemplares; el tiempo 
de la renovación misionera, de las conferencias 
de San Vicente de Paúl y del Movimien- 
to de Oxford, de las apariciones de Lourdes 
y de la Salette, del Cura de Ars y de Dom 
Bosco. Este hecho no es menos evidente en el 
período que nos ocupa. No sólo se mantiene el 
impulso dado, sino que en diversos aspectos 
el movimiento parece aún más poderoso. Una 
especie de fermentación parece trabajar las 
conciencias, en reacción contra las iniciativas 
del positivismo y del materialismo que las ro- 
dean. El éxito espectacular de los Congresos 
Eucarísticos es, entre muchas otras, una señal 
de este renacimiento, cuyas razones deben bus- 
carse en el misterio de las almas. Luchando 
en todos los terrenos, político, social, intelec- 
tual, la Iglesia no ha olvidado nunca que la 
última batalla decisiva es la que se entabla en 
lo más secreto del corazón del hombre, la «gue- 


1. Ver el último capítulo de nuestro t. XI. 
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rra cruel» del homo duplex, del que habla Ra- 
cine, traduciendo a San Agustín. 

Desde este punto de vista hay un hecho 
sorprendente: el considerable lugar ocupado, 
en la enseñanza de los cuatro Papas a los que 
hemos visto sucederse en la Silla de San Pedro, 
por las cuestiones exclusivamente espirituales. 
Demasiados historiadores no han visto en 
León XIII más que al hombre político hábil en 
la solución de cuestiones difíciles, o el iniciador 
de la doctrina social, o el promotor de la reno- 
vación intelectual. Esto es olvidar que aquel 
Pontífice, sacerdote perfecto, devoto mariano, 
no ha dedicado menos de veinte encíclicas a 
cuestiones estrictamente religiosas, de teología, 
de piedad, de liturgia, tales como el sentido de 
la Redención, los dones del Espíritu Santo, la 
devoción al Sagrado Corazón, a la Santísima 
Virgen.) a San José, o la práctica eucarística. 
No en vano la Exeunte anno, escrita en 1888 
con ocasión de su jubileo sacerdotal, recordó 
en términos vigorosos que «el único medio de 
curar las llagas que padece el mundo es volver 
en todo, vida pública y privada, a Jesucristo 
y a la ley cristiana de la vida». Como se sabe 
fue esta también, casi palabra por palabra, la 
máxima de Pío X, el Papa del que la Iglesia 
ha hecho uno de sus santos, y que estuvo toda 
su vida dominado por la preocupación de lle- 
var a los cristianos a una vida espiritual más 
intensa, mejor asociada a su existencia tem- 
poral. El sobrenombre de «Papa de la Eucaris- 
tía» que sus biógrafos le dieron, corresponde 
a uno de los aspectos más llamativos de su ac- 
ción en este sentido. Pero ya fuera que tomase 
medidas para elevar el nivel del clero, ya que 
restaurara en su dignidad la música eclesiás- 
tica o que comentara los méritos de los san- 
tos por él canonizados, su intención fue siem- 
pre la misma, la que expresaba su célebre 
divisa: «Restaurarlo todo en Cristo.» El de- 
masiado breve pontificado de Benedicto XV, 
dominado por el espectro de la guerra, tam- 
poco faltó a la tradición, y las enseñanzas 
de Giacomo della Chiesa acerca de la forma- 
ción de los sacerdotes, la técnica del sermón y 


1. Habla de ello en diez encíclicas. 


más aún las dedicadas a la difusión de la Sa- 
grada Escritura, abrirían caminos que en ade- 
lante iban a ser frecuentados. Y si Pío XI ha 
quedado en la historia sobre todo como el 
Papa de las grandes batallas contra los mons- 
truos totalitarios, no hay que olvidar que fue 
tanto o más que eso y en primer lugar el Papa 
de la Acción Católica el que, introduciendo 
a los católicos en la tarea apostólica, preparó 
la renovación espiritual de nuestra época; que 
señaló enérgicamente con la encíclica sobre el 
matrimonio, Casti Connubii, la necesidad de 
poner en práctica los principios cristianos en 
toda la existencia, y que algunos textos suyos 
sobre la devoción según San Francisco de Sales, 
la pobreza según San Francisco de Asís, o la 
profunda significación del Rosario, irradian un 
esplendor espiritual que uno se atrevería a 
calificar de inesperado. 

A estos llamamientos de los Papas ha res- 
pondido un esfuerzo igualmente evidente por 
parte de los fieles. No es exagerado decir que, 
de decenio en decenio, se comprueban progre- 
sos en la vida religiosa, lo mismo en sus ma- 
nifestaciones externas que en sus realidades 
íntimas. No sólo veremos cómo la práctica 
personal gana lo mismo en extensión que en 
profundidad, sino que comprobaremos una es- 
pecie de depuración progresiva de la religión, 
que tenderá a la vez a desembarazarse de las 
formas rutinarias y a luchar contra esa dico- 
tomía, cuyo uso han impuesto los tiempos mo- 
dernos, entre la vida religiosa privada y la 
conducta pública de los cristianos. Hay que 
confesar que nos encontramos aquí con una 
especie de paradoja, porque estos progresos de 
orden sobrenatural son exactamente concomi- 
tantes a otro cambio igualmente evidente: los 
progresos de la irreligión. ¿Habrá tenido razón 
Hegel y será necesario ver aquí un progreso 
dialéctico? Ocurre todo como si el ateísmo, que 
impone a la fe una «Pasión»! y que es para 
ella un escándalo, le fuera útil al mismo tiem- 
po al imponer a los creyentes una penetración 
más profunda y un análisis de su creencia. 


1. Esta frase es de Etienne Borne, en Dieu 
rest pas mort. 
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Así, esta misma época a la que hemos 
visto! presa de un vértigo de negación, es 
aquella en que se prepara y en parte se cum- 
ple una restauración espiritual de la que ape- 
nas se conocen equivalentes en el curso de los 
siglos. Pero este hecho no aparece como asom- 
broso y paradójico más que a quienes se enga- 
ñan acerca del significado mismo de la fe y de 
la religión. Porque la fe es algo distinto a esa 
voluntad de combatir y aplastar al adversario, 
con la que demasiados cristianos la confunden. 
Y el «triunfo de la Iglesia no es el triunfo del 
cristiano —que no disguste esto a los cristia- 
nos—, sino el triunfo de la fe». Esta es la razón 
de que, en materia religiosa, «las estadísticas 
no tengan la última palabra; las cifras son 
indicativas, pero no son decisivas. Lo que cuen- 
ta es la densidad espiritual de la fe».? Y es pre- 
cisamente esa densidad espiritual la que en el 
período que nos ocupa no hemos dejado de ver 
aumentar. 


Sacerdotes que corresponden 
con el ejemplo 


Ante todo hay que tener en cuenta el 
testimonio del clero, puesto que, según sea él, 
será la grey de los fieles. San Vicente de Paúl 
y el Cura de Ars, José de Maistre y Blanc de 
Saint Bonnet lo han dicho ya, lo mismo que 
otros, entre ellos Pío X, en numerosas ocasiones: 
«El sacerdote es tal que no puede ser bueno o 
malo para sí solo. ¡Qué consecuencias traen al 
pueblo su conducta, su manera de vivirt» Aho- 
ra bien; es cierto que en conjunto, los sacerdo- 
tes son buenos. El movimiento de renovación 
sacerdotal que hemos visto realizarse? desde co- 
mienzos del siglo XIX, después del hundimiento 


1. Primer capítulo del t. XII. 

2. Estas profundas frases son de un gran his- 
toriador belga, Léon Halkin. Concluyen un breve 
estudio en la Revue Nouvelle de julio-agosto de 
1951, sobre los pontificados que nos interesan en 
el presente volumen: no es posible decir, en ocho 
páginas, más cosas y de modo más pertinente. 

3. Vert. XI, cap. VIII. 
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del período revolucionario, prosigue e incluso 
se acentúa. El sacerdote mundano del Antiguo 
Régimen, el sacerdote funcionario que pulu- 
laba en los Estados pontificios pertenecen de- 
finitivamente al pasado. Sacerdotes que son 
verdaderos sacerdotes: no quiere decir que la 
especie se halle en todas partes y sin excepción, 
pero innegablemente se ha realizado un enor- 
me esfuerzo para alcanzar este ideal. 

El hecho es tanto más importante cuan- 
to que, en la mayoría de los países, se asiste a 
un descenso de vocaciones a menudo impre- 
sionante. Hay excepciones, entre las que Irlan- 
da es la más impresionante, ya que se da en 
ella la proporción de casi un sacerdote por qui- 
nientos habitantes y la de setenta y cinco se- 
minaristas por cada cien mil habitantes, pro- 
porción que sigue siendo norma en nuestros 
días. En el resto, la disminución es general. 
En Francia, el número de sacerdotes cae de 
56 000 en 1870 a 40000 en 1939. Es menos 
sabido que también en Italia se comprueba 
un lento descenso cuya fase final puede colo- 
carse en 1950 y que reduce los efectivos en cien 
años en menos de la mitad. ¡En España ha- 
bía 55000 sacerdotes en 1870 (66 000 un si- 
glo antes) y 27 000 en 1939; había 130 semi- 
naristas por cada 100000 almas en 1870 y 3 
en 1934! La situación es todavía peor en Por- 
tugal. 

En gran medida las pruebas que ha pa- 
decido la Iglesia son causa de esta disminución. 
En Francia, por ejemplo, la separación ha pro- 
vocado una brusca caida de vocaciones; en la 
Alemania hitleriana, los seminarios se vacían, 
Pero, como siempre ha sucedido en la historia, 
las persecuciones sirven, en fin de cuentas, a 
la causa de Dios: la Iglesia sale de ellas puri- 
ficada y renovada. Es sorprendente el caso en 
Francia, donde, privados de todas las garantías 
materiales, condenados a una pobreza que les 
obliga a contar sólo con la caridad de sus fieles, 
los sacerdotes son de manera cada vez más 
visible hombres de Dios, desprendidos, heroicos, 
es decir, fieles a su más verdadera vocación. 

Formar el clero, hacerlo fiel a su vocación, 


1. Ver vol. XII, cap. V, p. 166. 
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es uno de los mayores cuidados de los Papas. 
Ninguno de los cuatro de este período ha deja- 
do de recordar los grandes principios de esa 
formación ni de trabajar por ponerlos por obra. 
Una de las más importantes encíclicas de 
León XIII, Desde el día, dirigida al clero fran- 
cés, expone cómo deben ser formados los sacer- 
dotes para mostrarse a la altura de su misión. 
Pío X, de quien ya hemos visto cómo compren- 
día la santidad del sacerdote,' y cuyo decreto 
Maxima Cura estableció con precisión las re- 
glas que había que seguir para privar de su 
cargo a los párrocos incapaces o indignos, es 
también el Papa que hace refundir el breviario 
y fija su uso. Si no hubiera que retener más 
que uno de los documentos de Benedicto XV, 
uno desearía que fuera la alocución consisto- 
rial del 22 de enero de 1915, en la que, en tér- 
minos inspirados, pidió a los sacerdotes que sin 
cesar dieran ejemplo de santidad de vida tanto 
como de firmeza en su doctrina. Y Pío XI, que, 
siendo Arzobispo de Milán, había dirigido a 
su clero excelentes instrucciones, una vez llega- 
do a Papa no volverá menos de cinco veces a 
este tema. 

A estas intenciones pontificias responde 
el esfuerzo de los Obispos y las diócesis para 
mejorar los seminarios. A partir de Benedic- 
to XV, la Congregación romana de Seminarios 
y Universidades se encarga especialmente de 
dirigirlos y vigilarlos. El nivel de los estudios 
que todavía era bajo hacia 1890 (Monseñor 
Latty, Obispo de Chálons, escribía entonces: 
«Estudiamos poco y mal») se levanta a partir 
de 1900, y sobre todo después de la crisis mo- 
dernista, especialmente en lo que toca a los 
estudios escriturísticos y a la teología. Preocu- 
pados por el descenso de vocaciones, numero- 
sos Obispos tratan de crear escuelas prepara- 
torias que lleven a la juventud hacia los semi- 
narios, ya sean escuelas «mixtas» que admitan 
juntos a futuros sacerdotes y a futuros segla- 
res, ya sean escuelas exclusivamente clericales, 
del tipo de «seminario menor»; Pío XI, en 
1922, se pronunciará claramente a favor de 
esta última fórmula. 


1. Ver cap. TH, del vol. XIL 


Una literatura de un género peculiar ha- 
bía aparecido a finales del siglo XVIII con 
el anónimo Miroir du clergé; era el género que 
iba a llamarse «Pastoral», cuyo objeto era ex- 
poner al clero la práctica del santo ministerio 
y las virtudes sacerdotales que son condición de 
su fecundidad. Después de 1850 fueron apare- 
ciendo numerosas obras de idéntica inspira- 
ción, todas muy leídas. Multiplicáronse a par- 
tir de 1880; el Sacerdocio eterno, del Cardenal 
Manning (1883), el Embajador de Cristo, del 
Cardenal Gibbons (1890), La vie intérieure, 
appel auz ámes sacerdotales, del Cardenal Mer- 
cier (1918) constituyen una brillante trilogía; 
pero no hay menos de treinta obras análogas, 
en diversos idiomas, teóricas o prácticas, que 
resumen, en 1929, Le Précis de théologie 
pastorale, del Padre Lithard, espiritano, y en 
1937, el Memento de pastorale, de Mathyssek. 
Entretanto, estas enseñanzas son restauradas y 
difundidas en numerosos países por revistas, 
especialmente por Prétre et Apótre, fundada 
por el Padre Bertoye, inmediatamente después 
de la primera guerra mundial, y más tarde 
D'Union, creada por los Hijos de la Caridad, 

Para reforzar espiritualmente al clero al- 
gunos tuvieron la idea de unir entre sí a sus 
miembros, ya fuera asociándolos por un lado 
místico de oración, ya estableciéndolos incluso 
en una vida común, inspirada en la que llevu- 
ban los clérigos en los tiempos de San Agustín. 
A partir de 1870, esta idea alcanzó gran éxito, 
hasta el punto que es prácticamente imposible 
citar todos los organismos —uniones, asocia- 
ciones, cofradías— que se proponen tales fines. 
Algunos llegan a constituir congregaciones: 
como Dom Gréa, que fundó un verdadero mo- 
nasterio, según una regla inspirada en Sun 
Agustín y en San Benito, de donde salicron 
los Canónigos regulares de la Inmaculada Con- 
cepción, o como Dom Emmanuel André, fun- 
dador de la Comunidad de Mesnil Saint-Loup, 
o también como esos sacerdotes vandeanos que, 
uniéndose, crearon los Misioneros de la Llanu 
ra. Pero se encuentran otras formas de asocia» 
ción: la Unión Apostólica, de Monseñor Lebru- 
rier, a los Clérigos regulares, de Monseñor Von 
Ketteler, que restauraban el método de Sun 
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Bartolomé Holzhauser; la Unión sacerdotal, de 
Namur; los Sacerdotes de San Francisco de 
Sales, del abate Chaumont, que practicaban 
«probaciones» inspiradas a la vez en el Obispo 
de Annecy y en los Ejercicios de San lgna- 
cio; los Sacerdotes adoradores que el santo 
padre Eymard agrupa en torno a su joven 
instituto de Sacerdotes del Santísimo Sacra- 
mento; la Liga de la santidad sacerdotal; As- 
sociatio perseverantiae sacerdotalis, del abate 
austríaco Muller; el Convictorio, de Turín, sur- 
gido de Dom Caffaso, en tanto que un sacer- 
dote canadiense, el padre Eugenio Prebost, 
para enseñar a los sacerdotes a ser, según sus 
propias palabras, «hostias vivas» y a «irradiar 
amor», funda, en 1901, la Fraternidad sacerdo- 
tal. Hacia 1918 se verá a unos simples sacer- 
dotes diocesanos agruparse espontáneamente 
para vivir en común, según el ejemplo dado 
en París por la comunidad de Nuestra Señora 
del Rosario, del abate Soulange-Bodín: éste es 
el anuncio de una costumbre llamada a difun- 
dirse después.! 

Estos esfuerzos son indicio de la evolución 
misma de la psicología clerical. Todas estas 
formaciones no tienden solamente al perfec- 
cionamiento personal del sacerdote; lo mismo 
que los retiros anuales obligatorios, las reu- 
niones frecuentes garantizan en todas partes 
que este esfuerzo personal ya no será desaten- 
dido; pero se tiende tanto, y aún más, a hacer 
del sacerdote un verdadero apóstol, cuidadoso 
por encima de todo de difundir el mensaje, 
«hostia viva» según el Padre Prebost. Lo que 
aleja el reproche que había podido hacerse al 
clero en la primera mitad del siglo XIX, de 
estar demasiado encerrado en sí mismo, en una 
devoción sin influencia exterior. Esto es lo 
que León XUI formula admirablemente cuan- 
do dice a los sacerdotes que «no se encierren 


1. La Obra de las vocaciones sacerdotales, en 
Francia, tuvo por objeto asociar a los fieles al es- 
fuerzo de reclutamiento y de formación de los sacer- 
dotes. Dirigida, de 1906 a 1951, por un hombre de 
primera clase, Monseñor Fleury Lavallée, ha ejerci- 
do una influencia segura (cfr. el libro de Monseñor 


Cristiani sobre Mgr. Lavallée, París, 1963). 
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en sus sacristias», sino que vayan al pueblo y 
vivan junto a él. Y puede volver a leerse la 
admirable Exhortación al clero que escribía 
Pío X el 4 de agosto de 1904, en el quincuagé- 
simo aniversario de su ordenación sacerdotal, 
e iba dirigida a todos los sacerdotes de la Igle- 
sia: trataba del equilibrio necesario entre la 
vida espiritual profunda y la vida apostólica, y 
sin duda nada se ha escrito sobre esto que 
sea más seguro. Un sacerdote interiormente 
santo y dedicado al mismo tiempo al cuidado 
de las almas, un sacerdote que sepa llevar el 
mensaje a todos e irradiar a Cristo. «Confor- 
mad vuestras vidas a los misterios que cele- 
bráis», repetirá la Iglesia a los jóvenes que van 
a recibir el sacerdocio. Tal es el ideal pro- 
puesto en adelante y al cual se tiende. 

¿Quién se atrevería solamente a esbozar 
la lista de los sacerdotes que responden a ese 
ideal? Son demasiados. Ahí. están los grandes 
modelos, que son de ayer y que ya son santos: 
el Cura de Ars, Dom Bosco, San Cottolengo, el 
Bienaventurado Padre Chévrier, el santo Pa- 
dre Eymard, y ese «curita» de Viareggio, An- 
tonio María Pucci, maravilloso por su bondad 
radiante y eficaz del que haría un santo 
Juan XXITI..., y tantos otros. ¡Qué emulación 
en seguir tales ejemplos! Y no por casualidad 
reconocerá la Iglesia la santidad de un simple 
párroco llegado a Papa: José Sarto; habría 
que repasar toda la vida de San Pío X para 
mostrar en ella el pleno florecimiento de una 
vocación sacerdotal. Auténticos sacerdotes se 
encuentran también bajo la púrpura romana o 
la mitra episcopal; un Cardenal Mercier, un 
Cardenal Ferrari son, entre otros, brillantes 
ejemplos; ni los honores ni la gloria les impi- 
den ser auténticos hombres de Dios. Las biblio- 
tecas religiosas están llenas de biografías de 
Obispos, de prelados, de simples sacerdotes, en 
las que, bajo el tono a veces forzado en la ala- 
banza, es fácil encontrar las huellas de pro- 
fundas virtudes. Cada gran país católico con- 
servará así la memoria de muchas figuras de 
sacerdotes, algunas de las cuales confinan en 
la verdadera santidad; en Francia, un abate 
Huvelin, vicario discreto de una parroquia 
de París que con una sola palabra cambió 
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el curso del destino de Charles de Foucauld; 
un abate Thellier de Poncheville, apóstol ina- 
gotable siempre en acción; un Monseñor Ghi- 
ka, príncipe por su sangre, entregado volun- 
tariamente a la ingrata tarea de párroco de 
los arrabales rojos y que morirá mártir en 
su patria, Rumania, bastan para demostrar 
cuán grande es la variedad en esta cohorte de 
nobles figuras. Pero si hubiera que escoger 
a una para recibir sus lecciones, sin duda con- 
vendría retener la de un sacerdote cuyo ejem- 
plo tiene, por muchos títulos, valor de símbolo: 
el Padre Lamy. 


El párroco de la Courneuve 


A comienzos del año 1900 el Cardenal 
Richard, Arzobispo de París, llamó a un sacer- 
dote de su diócesis y le dijo estas palabras; 
«¿Quiere usted prometerme que aceptará la 
parroquia que quiero confiarle? Sólo después 
de su aceptación le diré de qué parroquia se 
trata. Dos sacerdotes la han rehusado ya; pero 
pienso poder contar con usted.» 

Aquel a quien se dirigían estas palabras 
era un hombre de estatura media, rechoncho y 
que inspiraba poca confianza. Su sotana, todo 
lo limpia que se quiera, llevaba las señales de 
los trabajos que su propietario había realizado 
con ella. El rostro lo tenía cosido de arrugas, la 
nariz redonda, los pómulos fuertes, que le da- 
ban un cierto aire de pequinés. Las gafas de 
cristales muy gruesos no impedían percibir 
que era tuerto, pero de ese rostro sin gracia 
fluía una luz extraordinaria, que brillaba en su 
sonrisa. «—Vuestra voluntad será la de Dios 
—respondió el sacerdote al Arzobispo—. Ácep- 
to la parroquia que me propone.» Se llamaba 
el abate Edouard Lamy (1853-1931). 

Hijo de campesinos del Alto Marne, había 
ingresado muy joven en el nuevo instituto 
de Oblatos de San Francisco de Sales, donde, 
al parecer, casi no lo habían comprendido. Du- 
rante mucho tiempo se le hizo esperar el sacer- 
docio, que sólo obtuvo a los treinta años, y 
cuando manifestó alguna veleidad de aban- 


donar el instituto, no se le retuvo con dema- 
siada fuerza. Sin embargo, donde fue enviado, 
reveló cualidades y virtudes extraordinarias, 
dedicando a la juventud que se le había confia- 
do, sus días y sus noches, convirtiéndose en el 
abogado de los jóvenes delincuentes hasta el 
punto de merecer en Troyes el sobrenombre 
de «Cura de los golfillos»; iba a los peores 
lugares, si era necesario, a fin de recuperar a 
las llamadas jóvenes perdidas, y al mismo 
tiempo asumía sus funciones sacerdotales con 
un celo tal, que se le veía pasar diez o doce 
horas seguidas en el confesonario, obligado a 
salir de él de vez en cuando para hundir la 
cabeza en un gran barreño de agua fría. Para 
quien lo conocía bien, estaba fuera de duda 
que aquel pequeño sacerdote sin prestigio 
alguno, cuyos mechones de pelo escapaban 
bajo su bonete de manera tan grotesca, era 
una especie de santo. 

Llegado a la Courneuve, tras una corta 
estancia como vicario en Saint-Ouen, encontró 
aquel arrabal parisiense en plena evolución y 
en un sentido bien poco propicio al apostolado. 
A los mil ochocientos habitantes de origen, en 
su mayoría labradores de la llanura, añadíase 
cada vez más mumerosa, hasta el punto de 
alcanzar casi los diez mil, una población más 
o menos flotante, del género de aquellos que 
en «la zona» eran conocidos como traperos y 
peones sin calificación. El abate Lamy (muy 
pronto todos lo llamaban el Padre Lamy) iba 
a permanecer absolutamente solo durante 
veintitrés años en aquel lugar, que ningún otro 
sacerdote de la diócesis pensó jamás en dispu- 
tarle. Ni la fe ni la práctica religiosa estaban 
muy difundidas entre aquellas heterogéneas 
ovejas. El párroco al principio tuvo que penar 
bastante para conseguir que se admitiera su 
presencia. Pero, poco a poco, no solamente fue 
aceptado, sino rodeado de un afecto áspero. 
Durante veintitrés años se le ve (una extra- 
ordinaria fotografía nos lo presenta así) su- 
biendo por los caminos fangosos y las calles 
mal pavimentadas, con paso apresurado, un 
viejo paraguas colgado del brazo derecho, lle- 
vando en la mano izquierda un gran bastón 
que le servía de báculo, un largo rosario batién- 
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dole sobre el vientre, la corta esclavina on- 
deando al viento y el sombrero echado sobre 
la nuca. «El cura de la Courneuve»; no quiso 
ser más, no deseó otra cosa, hasta el punto de 
rehusar la muceta de canónigo que un vicario 
general vino a ofrecerle a su propia casa. ¿No 
lo conocían con ese título Cristo, la Virgen y 
los Santos? 

Porque este sacerdote tan poco brillante 
(pero esto lo ignoraban sus fieles y muy pocos 
contemporáneos lo sabían), este párroco de 
arrabal sórdido, poseía carismas extraordina- 
rios, de los que él mismo nos daría a conocer 
algo en sus relatos, con una bondad, una sim- 
plicidad de tono y un sentido tan alto de lo 
espiritual, que los acercan a las «Florecillas». 
Viviendo literalmente en Dios, orando sin cesar 
sobre todo a la Virgen María, por la que sentía 
una inmensa veneración, este hombre solitario 
y taciturno, del que decía su madre: «Es un 
barril tapado», mantenía con las potencias del 
cielo relaciones casi familiares. Oír dialogar 
a María y los ángeles, recibir la visita del mis- 
mo Señor, eran para él cosas tan naturales, 
que renunciaba a sorprenderse por ellas. Su 
«humildad un poco orgullosa», como le había 
dicho la Virgen María en persona durante una 
de sus visiones, se acomodaba a estas gracias 
insignes. Como el Cura de Ars, vivía a caballo 
sobre lo real y lo trascendente, mezclado al 
diálogo eterno del cielo con la tierra —y a 
veces también con el infierno—, igual que solía 
ocurrir a Juan Bautista Vianney. 

Muchos testigos han dicho lo que fueron 
esos años de apostolado parroquial, el celo 
inagotable del Padre Lamy en entregarse a 
todos sus inmensos ratos en el confesonario, 
como en Troyes, y su caridad sin límites ante 
todas las miserias, su maravillosa delicadeza 
para con las almas, de las que decía profun- 
damente: «No hay que añadir nada a su cruz, 
no hay porqué llevarlas al matadero.» La pri- 
mera guerra mundial, que él había profetiza- 
do, acrecentó aún más sus cargas: muchos sol- 
dados pasaban por la Courneuve, y la catás- 
trofe de marzo de 1918 —la explosión de 15 000 
granadas y 164 toneladas de pólvora— impuso 
más exigencias a su caridad. Esta vida tan 
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plenamente entregada irradiaba por todas 
partes. Desde París, y aun de más lejos, acu- 
dían los penitentes a arrodillarse ante él: el 
gran geólogo Pierre Termier estaba entre 
ellos. Jacques Maritain era su amigo, y en su 
cuarto de moribundo, en el hospital de San José, 
Erik Satie, el célebre músico, pedía su visita. 

Pero ya gastado, casi ciego, el Padre Lamy 
tuvo que abandonar la Courmneuve; desde la 
casa de retiro donde había quedado continuó 
su apostolado de otras maneras, lanzando el 
centro mariano de Nuestra Señora de los Bos- 
ques, tratando de agrupar a su alrededor a 
algunos hijos espirituales que prosiguieran su 
obra, poniendo bien firmes en el suelo las bases 
de un nuevo instituto dedicado especialmente 
a la educación de la juventud desgraciada, pro- 
yecto que, como los del Padre De Foucauld, no 
alcanzaría su realización hasta después de su 
muerte! Ante su ataúd desfilaron unos cinco 
mil amigos conocidos y desconocidos, y entre 
ellos buen número de traperos de la Courneu- 
ve. «Tengo en mi diócesis a un nuevo Cura 
de Ars», había exclamado un día el Cardenal 
Amette, Arzobispo de París. ¿Ratificará la 
Iglesia este juicio? ? 


Del hábito a la chaqueta 


El mundo variado de los «regulares», va- 
riado como la gama de temperamentos y de 
necesidades espirituales, no da un testimonio 
menos conmovedor que el de los «seculares». 
En cierta manera es aún más impresionante. 
Que en una época en la que toda la actividad 
de los hombres parecía cada vez más ordenada 
al rendimiento y a la satisfacción de necesi- 
dades materiales o de placeres, «cientos de mi- 
les de Sisifos se gasten en empujar hacia el 


1. En 1941, es la Congregación de Siervos de 
Jesús y María, instalada en la antigua abadía cister- 
ciense de Ourscamp. 

2. Ver Paul Biver, Apótre et mystique, le Pére 
Lamy, prefacio de Jacques Maritain (París, 1950) y 
el folleto del Padre J. F. Christian, prior de Ours- 
camp (1952). 
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cielo la roca del peso humano para que vuelva 
a caer sin cesar hasta su punto de partida, si 
no más bajo»,! que haya de modo inagotable 
voluntarios para cumplir por amor de Dios las 
tareas más penosas, más peligrosas y más des- 
agradables, he aquí lo que encaja mal con los 
puntos de vista ordinariamente admitidos. Y 
sin embargo, esto es así. Frailes, monjas, re- 
ligiosos, religiosas, oblatos y seglares consagra- 
dos de todas clases ocupan en la Iglesia un lu- 
gar que no parece ir a restringirse, y que, inclu- 
so, con la aparición de nuevas fórmulas, parece 
llamado a crecer más y más. 

La renovación del clero regular había sido 
uno de los rasgos más sorprendentes del rena- 
cimiento espiritual en los dos primeros tercios 
del siglo XIX? cosecha de nuevos institutos, 
plétora de congregaciones: ninguna época ni 
siquiera la Edad Media en sus siglos de fe, 
había dado semejante espectáculo. Este impul- 
so no cesó y en ciertos sectores se aceleró más 
y más. Si es verdad que durante estos setenta 
años nacían menos congregaciones e institutos 
que en los setenta anteriores, ahí están las 
cifras para probar que esto no ocurrió porque 
la savia de las vocaciones se haya agotado. Las 
mismas pruebas que padecen monjes y religio- 
sos en diversos países, especialmente en Alema- 
nia y en Francia, parecen provocar tras un 
período de disminución un nuevo fervor aún 
más grande. Sólo a finales de nuestro período 
se producirá un descenso, entre 1930 y 1939, 
cuando lleguen a la edad del noviciado las 
generaciones vacías nacidas durante la prime- 
ra guerra mundial. 

Las viejas formaciones, reanimadas des- 
pués de la crisis revolucionaria, conocen en su 
mayor parte un buen desarrollo. Los benedic- 
tinos, que no eran más que 1600 hacia 1850, 
son 5000 en 1900 y cerca de 9000 en 1939, 
repartidos en diez congregaciones, a cuya ca- 
beza está la de Monte Casino, con diecinueve 
casas. El Cister, en sus dos observancias, la co- 
mún y la estricta (llamada «Trapa»), separa- 


1. Jean Canu, libro citado en las notas biblio- 
gráficas, in fine. 
2. Cfr. t. XI, cap. VII. 


das desde 1880, no va a la zaga: cincuenta y 
ocho monasterios y cinco mil religiosos para la 
segunda, treinta y nueve casas, en once con- 
gregaciones, y mil trescientos cincuenta reli- 
giosos para la primera. Los franciscanos, que 
por su número son la primera de todas las 
órdenes religiosas, pasan de veinticinco mil 
a cerca de cuarenta mil. Los dominicos se du- 
plican también en este tiempo para alcanzar 
los siete mil quinientos. El aumento más nota- 
ble es el de la Compañía de Jesús: atacada, 
vilipendiada, casi aniquilada en 1815, pasa 
de 4652 miembros en 1852 a 12070 en 1886 
y a 28000 en 1929. Pero los Hermanos de las 
Escuelas Cristianas, los Hijos de San Juan Bau- 
tista de La Salle, siguen una curva ascenden- 
te casi igualmente rápida: seis mil en 1850, 
catorce mil quinientos en 1939; bajo un solo 
generalato, el del Hermano Felipe (muerto 
en 1874), fundan mil escuelas. Las múltiples 
congregaciones o institutos nacidos en el si- 
glo XIX se hallan todos en pleno progreso. El 
desarrollo más sorprendente es el de los Sale- 
sianos, hijos de San Juan Bosco; no datan más 
que de 1859, pero ya cuando muere su funda- 
dor, en 1888, son novecientos y tienen unas 
doscientas casas: cincuenta años más tarde son 
quince mil y su expansión geográfica es pro- 
digiosa.* Los agustinos de la Asunción, cuyo 
fundador, el Padre D'Alzón, muere en 1880, son 
2000 en vísperas de la segunda guerra mun- 
dial. Sacerdotes del Prado, sacerdotes del San- 
tísimo Sacramento, poderosas compañías de 
misioneros, ¿qué formación religiosa no pre- 
senta por entonces parecidas señales de vita- 
lidad? En cuanto a las mujeres, sus progresos 
son aún más impresionantes, ya se trate de las 
antiguas congregaciones, ya de institutos esta- 
blecidos de nuevo. Mientras las ursulinas pa- 
san de cuatro mil en 1870 a once mil en 1939, 
las veinte mil Hermanas de San Vicente de 
Paúl de 1877 se convierten en cincuenta mil 
sesenta años más tarde (mientras que una sola 
filial alsaciana cuenta con veinte mil religio- 
sas), y las carmelitas y las clarisas se hallan 
en pleno crecimiento. Las Damas del Sagrado 


1. Cfr. Dom Bosco en el mundo (Turín, 1959). 
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Corazón, las Hermanas del Buen Pastor, las 
Auxiliadoras del Purgatorio, las Hijas de Dom 
Bosco, religiosas de María Auxiliadora, y tan- 
tas y tantas otras, siguen caminos casi tan glo- 
riosos como las anteriores. Y eso ocurre en to- 
dos los países: la pequeña Suiza, por ejemplo, 
ve a las Hermanas de la Santa Cruz llegar en 
cincuenta años al número de diez mil. ¿Hay 
que dar cifras globales? Comprendidas las 
misiones se llega a- contar, en 1939, tres- 
cientas mil religiosas de derecho pontificio y 
no mucho menos de medio millón de religio- 
sas en general. 

A esta expansión, por supuesto, el Pa- 
pado no queda indiferente. Todos los Papas 
se interesan personalmente por las órdenes y 
congregaciones, aprovechan todas las ocasiones, 
especialmente las que les ofrecen las canoniza- 
ciones, para volver a insistir sobre su utilidad 
y recordar sus virtudes. La Congregación de 
religiosos, uno de los más importantes dicas- 
terios romanos, establecida en 1908, ejerce 
una segura influencia sobre el progreso de las 
congregaciones, y en cierta medida impone 
también un orden indispensable. León XIII se 
preocupó por impedir el descenso de las fuerzas 
monásticas realizando ciertos reagrupamientos; 
en 1895 indujo a las diversas congregaciones 
benedictinas a unirse en una confederación 
bajo la presidencia de un abad primado; si 
no consiguió reunir a todos los cistercienses, 
al menos dio a los trapenses un general ro- 
mano; en 1897 procedió a la fusión de los 
múltiples grupos de franciscanos, que en ade- 
lante no tuvieron más que tres ramas: meno- 
res, capuchinos y conventuales; en 1900 reu- 
nió el capítulo de las ursulinas, que eligió una 
priora general y votó nuevas Constituciones, 
que realizaron una cierta centralización, refor- 
zada aún por Pío XI en 1928. Pío X siguió 
el mismo camino, especialmente para con los 
clérigos de la doctrina cristiana, que a partir 
de 1904 tuvieron un solo superior general. El 
Código del Derecho canónico de 1917 puso los 
principios de una reordenación del clero re- 
gular, principios que, hay que reconocerlo, 
no siempre fueron bien puestos en práctica, 
especialmente entre las religiosas, en las que 
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ciertas tendencias un tanto anárquicas han 
prevalecido hasta nuestros días. 

Naturalmente, este aspecto estadístico y 
administrativo sólo da idea muy exterior de 
la realidad espiritual. Si es verdad que la abun- 
dancia de las vocaciones es señal infalible de 
la vitalidad espiritual de un país (Francia, 
Alemania e Irlanda van a la cabeza seguidas 
por Bélgica y España) no costará trabajo ad- 
mitir que una pequeñísima formación fervo- 
rosa puede acrecentar la «densidad espiritual» 
de una época mucho más que una vasta reu- 
nión sin calor. Sin embargo, los síntomas son 
numerosos y prueban en todas o casi todas un 
gran fervor. De manera general las que alcan- 
zan mayor progreso son las congregaciones e 
institutos dedicados a la acción —apostólica o 
caritativa—: por lo demás, León XIII y Pio X 
las animan de un modo especial. Con Pío XI 
se pone de nuevo sobre el tapete la necesidad 
de la vida contemplativa como un comple- 
mento y apoyo necesario para la acción; en 
esta perspectiva se coloca ya el joven cistercien- 
se místico Bernard Durey, muerto en 1917, 
cuando decía con una sonrisa: «Me he hecho 
contemplativo porque amaba el apostolado», 
profunda idea de la que se hará eco Roma 
el día en que Teresa de Lisieux, recluida en el 
fondo de un claustro, sea proclamada «patrona 
de las misiones».! 

Sea cual fuere la orientación de su existen- 
cia, son numerosos los hombres y mujeres que 
en las múltiples formaciones regulares revelan 
las más altas cualidades espirituales de tal ca- 
tegoría, que la Iglesia las ha reconocido oficial- 
mente en algunos de ellos. Sin citar siquiera a 
los fundadores y fundadoras a quienes sus hi- 
jos o hijas se empeñan laudablemente en hacer 
llevar a los altares, sería larga la lista de todos 
los que sabemos con claridad que su vida ha 
pasado entera bajo la mirada de Dios. En pri- 
mera fila o, por mejor decir, a tan gran altu- 
ra, que bien puede llamarse única, de manera 
que su ejemplo debe ser considerado con espe- 
cialísima atención, la más célebre de todas las 


1. Ver, más adelante, último capítulo del pre- 
sente libro, Teresa, palabra viva de Dios, p. 270. 
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santas y de todos los santos de nuestra época 
es Teresa de Lisieux. Pero después de ella, 
qué grupo infinitamente diverso de religiosos y 
religiosas, cuyo número es imposible decir, 
pues estamos seguros de olvidar a aquellos 
cuya santa humildad no ha querido ser cono- 
cida más que por Aquel que penetra el secreto 
de las almas. El Padre Marie-Joseph Cassant, 
religioso en la Trapa de Santa María del De- 
sierto. Dom Pollien, cartujo, autor de las ad- 
mirables Elevations monastiques; * Isabel de la 
Trinidad, carmelita como las dos Teresas; Isa- 
bel Leseur, mujer del mundo y alma mística; 
Josefa Menéndez, española, que vino a vivir 
y morir entre las Damas del Sagrado Corazón, 
de Poitiers. Santa Bertilla Boscardín, la pe- 
queña tonta de Dios, la «Gnocca» de las Do- 
roteas de la enfermería de Treviso, cuya breve 
existencia fue modelo de simplicidad. Y el pa- 
dre Ludovico de Casoria, franciscano, tan fiel 
al mensaje de caridad y de pobreza del «Po- 
verello», y el bienaventurado Riccardi, monje 
perfecto según la regla de San Benito, y tan- 
tos otros... Todos y todas dicen bastante que 
en este siglo tan poco místico la vida mística 
atrae a las almas tanto como en los mejores 
tiempos. Pero no menos reveladoras de las vir- 
tudes religiosas, otras muchas grandes figuras 
podrían enumerarse en el campo de la acción 
y de la caridad, del que volveremos a hablar: 
un «buen Padre Petit», un Hermano Alberto, 
una Hermana Leónida, sin olvidar a los que 
voluntariamente se sacrificaron en la gesta mi- 
sionera, como el Padre Damián. Y ni místicos 
contemplativos, ni hombres de acción, cuántos 
otros religiosos proporcionan el más alto tes- 
timonio de esa virtud con sólo seguir siendo lo 
que son, almas de luz, radiantes, como el admi- 
rable Padre Pouget, lazarista, cuyo historiador 
maravillado se hizo Jean Guitton. 

En esta historia, en tantos aspectos gran- 
diosa, del mundo de las órdenes religiosas en 
el período que ha precedido inmediatamente 


1. Cfr. sobre Dom Pollien el estudio del padre 
Mondrone en la Civiltá Cattolica, del 19 de diciem- 
bre de 1953, y el del P. Broutin en la Revue d'Ascé- 
tique et de Mystique, de abril-junio de 1963. 


al nuestro, se nota una evolución que será de 
gran importancia para el futuro. Se ha dicho 
que las fundaciones son menos numerosas que 
en el pasado: sin embargo, hay varias decenas 
sólo entre los hombres y sin tener en cuenta 
más que las de mayor importancia; incluyendo 
los institutos misioneros, se llega a veinticuatro 
de 1870 a 1939: Sociedad de San José, Socie- 
dad del Verbo Divino, Sacerdotes del Sagrado 
Corazón, Salvatorianos, Sacerdotes de la Pe- 
queña Obra, Misioneros de la Sagrada Familia, 
de la Consolata, de Marianhill, Pía Sociedad 
de San Pablo, Hijos de la Caridad, Hijos de la 
Divina Providencia. Entre las mujeres se en- 
cuentran aún más; sin embargo, la mies es me- 
nos acusada que antes. Y no hablamos de for- 
maciones locales, de Derecho diocesano, que 
siguen multiplicándose, aunque agrupando a 
veces solamente unas decenas de vocaciones. 
Con todo, el rasgo interesante es que muchas 
de estas fundaciones nuevas no se establecen 
siguiendo pura y simplemente el ejemplo de las 
antiguas, sino que responden a una exigencia 
concreta del tiempo y aportan un elemento 
nuevo en los métodos, ya sea de contemplación, 
ya de apostolado. Así, cuando, en 1907, Ma- 
dame Amiot tiene la idea de fundar las Do- 
minicas de los campos, es porque ha sentido 
profundamente el drama de la descristianiza- 
ción del mundo rural y la insuficiencia numé- 
rica del clero. Así cuando el Padre Anizan, 
en 1918, funda los Hijos de la Caridad, obe- 
dece al llamamiento de la clase proletaria, de 
la que Dios está ausente? Y también cuando, 
en 1936, un joven sacerdote de Versalles, el 
abate Voillaume, decide realizar el deseo del 
Padre De Foucauld de constituir, aunque mo- 
destamente, los Pequeños Hermanos de Jesús, 
pretende promover la forma nueva de contem- 
plación imaginada y practicada por el eremita 
de 'Tamanrasset, la presencia de oración y de 
amor en el corazón de las masas sin Dios.? 


1. Ver sobre el P. Anizan más adelante. 

2. Sobre el Padre De Foucauld, ver más arriba, 
p. 159; del Padre Voillaume y de los Pequeños Her- 
manos se tratará más en L'Eglise des Nouveaux 
Apótres. 
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También es una idea que fue muy estima- 
da por el Padre De Foucauld, y que comienza a 
realizarse con formaciones religiosas de nuevo 
tipo, intermedias entre el simple agrupamien- 
to de seglares piadosos y el Instituto religioso, 
que se multiplicarán en nuestra época con el 
título de Institutos Seculares. 

La «Unión de Hermanos y Hermanas del 
Sagrado Corazón de Jesús», cuya regla re- 
dactó, en 1909, el Padre De Foucauld —de 
donde ha salido, en 1949, la «Fraternidad»— 
es el modelo teórico de estas nuevas formacio- 
nes de vida religiosa, profundamente arraiga- 
das en el siglo, en las que los creyentes tratan 
de dar testimonio de los valores cristianos sin 
distinguirse en apariencia, sin apartarse del 
mundo de los hombres que penan y sufren. 

En 1911, Pío X aprobaba la constitución 
de una asociación religiosa, fundada treinta 
años antes por Carolina Carré de Malberg 
(muerta en 1891), las Hijas de San Francisco 
de Sales, a las que el Papa definió así: «Esta 
asociación cuenta entre sus miembros no sola- 
mente a jóvenes y viudas, sino también a mu- 
jeres que viven en el matrimonio, en lo que se 
diferencia absolutamente de todas las congre- 
gaciones religiosas. Se propone un doble fin: 
la santificación de cada uno de sus miembros 
y un constante apostolado.» Queda ahí exacta- 
mente indicada la vocación original de los Ins- 
titutos seculares tal como en nuestros tiempos 
los hemos visto multiplicarse. 

Sería imposible enumerar a todos los que 
han surgido en la época que nos interesa; hay 
demasiados: muchos se encontraban todavía 
en 1939, en estado de reconocimiento dioce- 
sano, y hasta como simple «pía unión». Hijas 
de la Reina de los Apóstoles, Misioneras de los 
Enfermos, Institución Teresiana, Nuestra Seño- 
ra del Trabajo, Nuestra Señora del Camino, 


1. Canónicamente hablando, hay que distin- 
guir entre los Institutos seculares clericales, forma- 
dos por sacerdotes (por ejemplo, el Prado), los Ins- 
titutos seculares laicos y los Institutos seculares mix- 
tos: en este momento nos referimos a estas dos últi- 
mas categorías, pues la primera es más bien una 
forma peculiar de Instituto religioso. 
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Apóstoles del Sagrado Corazón, Caritas Christi, 
todas estas formaciones y otras muchas existen 
ya en 1939. Espontáneamente se produce una 
especialización. Ya hemos visto! cómo la voca- 
ción misionera de algunos corazones generosos 
agrupados en torno al doctor Aujoulat hizo 
nacer el Instituto Ad Lucem. La vocación pe- 
dagógica suscita también Institutos de ense- 
ñantes que sin ningún distintivo —a veces so- 
lamente una mantilla— forman cristianamente 
a la juventud: así las Hijas de San Francis- 
co Javier, comunidad apostólica fundada por 
Magdalena Danielou y el Padre De Grandmai- 
son, en una espiritualidad ignaciana. Dos de 
estas formaciones deben ser citadas especial- 
mente. 

En Italia, en Milán, el Cardenal Ferrari 
pensó ya en 1900 que era indispensable reunir, 
para una acción apostólica completa, una se- 
lección de jóvenes de ambos sexos, reunidos 
por un común deseo de entrega total; algunos 
se habían reunido ya en 1894. Se volvió de nue- 
vo a esta idea y se realizó mejor. Así nació la 
Compañía de San Pablo cuyo jefe, admirable- 
mente activo, fue, en vísperas de 1914, el secre- 
tario del Cardenal, asistente de la juventud de 
Acción Católica, Dom Giovanni Rossi. Surgidos 
de la Acción Católica, pertenecientes en su ma- 
yoría a profesiones liberales, sus miembros 
seguían ejerciendo el propio oficio sin dejar de 
trabajar en el apostolado; pronunciaban votos 
anuales. La Compañía conoció una rápida su- 
bida en toda Italia del Norte y después en 
Roma. En 1939 se produjo una escisión que 
indujo a Dom Rossi y algunos de sus prime- 
ros miembros a separarse para fundar en Asís 
otro instituto de intenciones análogas: el llama- 
do Pro Civitate Cristiana. 

En 19928, en una perspectiva muy próxima, 
nació en España la Sociedad sacerdotal de la 


1. Sobre 4d Lucem, ver más arriba. 

2. Recordemos que no debe confundirse la 
Compañía de San Pablo con la Sociedad de San 
Pablo o Paulistas en Estados Unidos, fundados en 
1858 por el Padre Hecker (cfr. t. XI, cap. VII) ni con 
la Obra de San Pablo y la Sociedad de San Pablo 


a que nos referimos en el capítulo anterior. 
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Santa Cruz, cuyo promotor fue Monseñor Es- 
crivá, y que muy pronto fue conocida con el 
nombre de Opus Dez. Incluyendo en seguida a 
seglares que pronunciaban sus votos, el Opus Det 
tendió a difundir a través de todas las clases 
sociales y, sobre todo, entre los intelectuales, la 
vida de perfección evangélica y la vocación de 
apostolado. En vísperas de la segunda guerra 
mundial se hallaba en pleno desarrollo y estaba 
ya reconocido de Derecho pontificio: iba a al- 
canzar un puesto de primera fila en la renova- 
ción del catolicismo español. 

El reconocimiento oficial por Pío XII, en 
1947, como «estados de perfección» de los Ins- 
titutos seculares, debía hacer surgir a la luz 
del día un número considerable de esas forma- 
ciones, de las que diría el Papa que son «la sal, 
la levadura y la luz de la fe», mezcladas en to- 
dos los ambientes humanos, de los más bajos 
a los más elevados, esforzándose por penetrarlos 
a todos a fin de que «la masa suba y la socie- 
dad entera sea iluminada por Cristo». Y ya po- 
día preguntarse si esta nueva forma de vida re- 
ligiosa, en chaqueta o en traje sastre, no estaba 
mejor adaptada a las exigencias del apostolado 
moderno que las antiguas Congregaciones de so- 
tana y hábito, si los Institutos seculares no eran, 
para un siglo infiel y turbado, para una so- 
ciedad que se dice «laica», una respuesta tan 
oportuna como la de San Benito al mundo an- 
tiguo en trance de descomposición o la de San 
Bernardo al feudalismo brutal o la de Santo 
Domingo al universo del pensamiento turbado 
por el descubrimiento de la libertad... 


Conquistar el mundo por el amor: 
Dom Orione 


En todos los tiempos una de las más gran- 
des vocaciones de los hombres y mujeres que 
dedican sus vidas a Cristo ha sido la de servir- 
le en aquellos que son su imagen en la tierra, 
los pobres, los que sufren, los desheredados. El 
siglo XIX no ha faltado a esta regla: la reno- 
vación religiosa se tradujo en él por un flore- 
cimiento de la caridad que no deja de hacer 


gran impresión. Entre otras muchas brilla la 
figura de Ozanam; es la época de Juan Bosco, 
de José Cottolengo, de Jeanne Jugan, de 
Eupbrasine Pelletier.! A primera vista parecía 
cosa natural que el movimiento continuara e 
incluso se acelerara y adquiriera mayor ampli- 
tud; pero reflexionando sobre el hecho, resulta 
más sorprendente. ¿No es cierto que el Estado 
y la Sociedad pretenderán cada vez más asumir 
la carga de los sufrimientos y las miserias hu- 
manas? ¿No se multiplican en esta época los 
hospitales, hospicios y orfelinatos? ¿No se verá 
después aparecer la «Seguridad social» con sus 
oficinas y sus archivos a donde van a parar to- 
das las penas de los hombres? Puédese pregun- 
tar si las obras cristianas dedicadas propiamen- 
te a la caridad tienen aún la menor utilidad. 
Y sin embargo, veremos cómo las antiguas 
obras alcanzan un desarrollo que jamás han te- 
nido, mientras a su lado otras nuevas van na- 
ciendo. Porque se trata para la caridad de 
Cristo de paliar en muchos casos las insufi- 
ciencias de la caridad administrativa, y en to- 
dos realizar los innegables servicios que ella 
suele hacer, menos anónimos y menos inhu- 
manos. 

Es imposible seguir en todos sus detalles 
la expansión de los Institutos de caridad ya 
existentes. Es revelador el gigantesco desarrollo 
de las Hijas de la Caridad, que ya conocemos; 
en el mundo entero se encuentra la célebre 
toca de las Hijas de Monsieur Vincent, que 
aparece en todos los ambientes sociales al cui- 
dado de los niños lo mismo que de los ancia- 
nos, de leprosos como de los afectados por cual- 
quier calamidad. Pero no son menos prósperos, 
ni menos eficaces, los institutos nacidos de 
Dom Bosco. Y los Hermanos de San Juan de 
Dios, y las religiosas de Santo Tomás de Villa- 
nueva y las Hermanitas de los Pobres, las Her- 
manitas de la Asunción y tantas otras congre- 
gaciones. Uno de los más prodigiosos ejemplos 
de este desarrollo es el de la obra fundada en 
1827, tan modestamente, en Turín, por San 
José Cottolengo? la «Piccola casa», que se 


1. Cfr. t. XI, cap. VITL 
2. Vert. XI, cap. VITL 
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convierte en un mundo, una ciudad dentro de 
la gran ciudad, y alberga entre sus muros a 
ocho mil enfermos, ancianos y locos, mil reli- 
giosas a su servicio, doscientos sacerdotes, que 
no cesan de practicar el total menosprecio del 
dinero querido por el fundador (en el Cotto- 
lengo el libro de contabilidad no tiene más 
que una columna, la de las deudas), puerto 
terrible de visitar, pero sublime, de todas las 
peores miserias, ciudadela de caridad delica- 
da! y de santidad. 

A las obras ya existentes se añaden toda- 
vía otras, entre las que serán las más célebros, 
ya muy próximas a nosotros, las de Dom Orio- 
ne.? Unas dependen de congregaciones o Insti- 
tutos religiosos nuevos, otras de la acción seglar, 
Obra del Niño Jesús, Obra de la Adopción, 
Obra católica para la protección de las jóvenes, 
fundada en Friburgo, en 1897, Unión familiar 
de Marie Gohéry, Obra de las Damas de la 
Caridad que aplican a las mujeres el método de 
las visitas a domicilio, puesto en relevante lugar 
por las Conferencias de San Vicente de Paúl. 
Una de estas obras más conmovedoras, creada 
por Madame Garmier-Chabod en la época pre- 
cedente, pero que adquiere impulso después 
de 1870, es la de las Damas del Calvario, que 
llevan bien sus nombres, pues no cuidan más 
que a los incurables, especialmente a los enfer- 
mos de clases de cáncer exteriores notoriamente 
dolorosos. Vocación admirable que, por otra 
parte, corresponde a una orientación general de 
la caridad de la época: entregarse preferente- 
mente a los más desheredados, a los que la «cari- 
dad administrativa» olvida y abandona. Así los 
leprosos, que atraen de modo irresistible al Pa- 
dre Damián. 3 

Pero más que proseguir una enumeración 
de títulos y de datos estadísticos nos gustaría 
evocar alguna de las grandes figuras que de 
esta «turba magna» de la caridad parecen emer- 
ger desde hace tiempo, en tanto que la Iglesia no 
se ha pronunciado todavía oficialmente acerca 


1. El pabellón dedicado a los niños anormales 
se llama «los buenos Niños». 

2. Ver algo más adelante. 

3. Ver comienzo de cap. 1V, t. XIL 
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de su santidad. Por lo demás, es difícil hacer una 
selección. La variedad de sus vocaciones es in- 
mensa y diríase que su caridad se dedica a cu- 
brir todo el campo del sufrimiento humano. 
Y no hay ningún gran país católico que no 
pueda pretender más de un ejemplo. 

En Francia se impondrían de inmediato al 
espíritu tantos casos, que uno vacila al escoger. 
He aquí uno muy célebre, un hombre ya cano- 
nizado por la voz del pueblo, al que invocan in- 
numerables almas piadosas, el Padre Daniel 
Brottier, del Espíritu Santo, muerto a los cin- 
cuenta y nueve años, en 1936, a quien ya he- 
mos visto trabajando en el terreno misionero,! 
pero cuya gran obra fue la de los «lJuérfanos 
de Auteuil», destinada no ya a recoger a los 
recién nacidos y pequeñuelos, sino a formar 
verdaderamente, para su vida de hombres, a 
los adolescentes, enseñándoles un buen oficio. 
He aquí a una mujer muy modesta y descono- 
cida, Sor Léonide, religiosa de las cárceles, de 
la orden de María-José, muerta en 1944, a los 
noventa y un años de edad, después de huber 
dedicado exactamente toda su vida, dín tras 
día, a los detenidos, a los criminales, con esa 
vocación peculiar de asistir hasta el fin a los 
condenados a muerte.? En Bélgica nos sale al 
paso una figura que es todo simplicidad y hon- 
dad, el Padre Petit? el buen Padre Petit como 
ya se le llamó en vida, jesuita, fundador en 
Bruselas de las Damas del Calvario, aliun de 
los «retiros cerrados», donde todas las cluscs de 
la sociedad acudían y a quien hasta su muerte 
afluyeron todas las desgracias y todas las es. 
peranzas. En Portugal, otro jesuita, el Pudre 
Cruz —Francisco da Cruz—, de rostro lumino- 


1. Ver más arriba sobre el P. Brottier en Africa 
y dos libros que se completan: Cristine Garnier, Ce 
pére avait deux ámes (París, 1955) y Monseñor Cris- 
tiani, Le Serviteur de Dieu, Daniel Brottier (Parts, 
1962). 

2. Fue ella quien asistió, especialmente, a la 
última mujer a quien se haya guillotinado en Fran- 
cia antes de 1939 y, durante la primera guerra mun- 
dial, a la célebre espía Mata-Hari (cfr. «Ecclesia», 
París, octubre de 1956). 

3. Le Bon Pére Petit, «Ecclesia» (París, diciem- 
bre 1950). 
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so, muerto en 1948, a los noventa años, verda- 
dero San Vicente de Paúl lusitano, siempre en 
camino para acudir a los lugares más pobres 
del país y hablar y llevarles socorros.! En 
España una figura singular a la que vemos en 
plena acción, en una vocación también espe- 
cial: el Padre Andrés Manjón, profesor de De- 
recho canónico en la Universidad de Granada, 
que, conmovido por la miserable suerte de los 
gitanos de Andalucía, se hizo su apóstol, su 
pedagogo, su salvador, levantó para sus hijos 
las «Escuelas del Ave María», organizó un ver- 
dadero servicio social y murió en medio de sus 
protegidos? En Polonia una especie de loco de 
Dios, Adam Chmielowski, conocido con el 
nombre de Hermano Alberto (1845-1915), pin- 
tor de gran talento, que entró en religión como 
Fray Angélico para trabajar mejor en Dios, 
que, pintando un Cristo injuriado, comprendió 
hasta la angustia el sentido de aquellos sali- 
vazos sobre la Divina Faz y decidió de pron- 
to abandonar sus pinceles para hacerse mendigo 
entre los mendigos; fundó dos congregaciones 
—los Albertinos y las Albertinas— para aquel 
apostolado de los bajos fondos, y prosiguió has- 
ta su muerte esa empresa con una alegría que 
lo acerca al Pobrecillo de Asís.? 

¿Hay que dejar aquí la lista? De haber- 
lo hecho así quedaría olvidado el más grande 
sin duda de estos gigantes del amor a los hom- 
bres, de estos futuros «santos», acerca de los 
cuales los documentos de la Congregación de 
Ritos han reunido ya tantos testimonios, aquel 
a quien la Italia católica considera con todo 
derecho como el tercer hombre de su triunvira- 
to de la caridad, después de San Juan Bosco y 
de San José Cottolengo: Dom Ortone (1872- 
1940). Si uno quiere hacerse de primera inten- 
ción una idea general de ese personaje fuera 
de serie que fue Dom Orione, debe contem- 
plarlo en plena acción. El 13 de enero de 1915, 


1. Le Pére Cruz, por J. M. Gosselin, $. J. (Tou- 
louse, 1954). 

2. Jean Descola, Historia de la España Cris- 
tiana, p. 323 (hay traducción en castellano). 

3. Maria Winowska, Frere Albert ou la Face 
aux outrages (París, 1953). 


víspera de la entrada en guerra de Italia, un 
seísmo sacudió la región de Roma, derribó el 
pueblecillo de Mársica, costando la vida a trein- 
ta mil personas: terrible repetición de aquel 
terremoto que siete años antes había arrasado 
la ciudad de Messina. El rey, con todo un sé- 
quito, en seis coches acude a visitar a las víc- 
timas. El alboroto de un altercado llama su 
atención. Es un sacerdote que parece discutir 
con los carabineros, empeñado en que se ad- 
mita en uno de los coches a una docena de 
niños harapientos y temblorosos. El soberano 
se acerca y pregunta. Con una firme dulzura 
el sacerdote le dice: «Estos huérfanos mueren 
de frío, señor. Hay que llevarlos lo antes posi- 
ble a Roma.» El Rey acepta el prestar uno de 
sus coches y pregunta el nombre del sacerdote: 
es Dom Orione, que a la primera noticia del 
temblor de tierra ha acudido para ayudar en 
los trabajos de socorro. 

Esa espontaneidad, esa audacia, ese total 
menosprecio de las cosas contingentes y de las 
costumbres cuando está por medio la caridad 
de Cristo, es precisamente Dom Orione. De la 
mañana a la noche está sin cesar en la brecha, 
actúa, se desplaza, trabaja, habla —habla mu- 
cho, con una voz voluble y persuasiva, habla 
muy bien—. «Un verdadero volcánt», dice 
sonriendo su flemático ayudante Dom Sterpi. 
A veces ocurre que el volcán estalla y el inter- 
locutor recibe no pocos golpes: la benignidad 
y la unción no forman parte de los evidentes 
atributos de este santo. Pero su cara redonda 
y arrugada de campesino piamontés fulgura 
de bondad y sus ojos ríen. Sólo verle se siente 
que está hecho para acoger todas las miserias 
humanas. Una frase de Dante que le gusta 
citar (sabe de memoria muchos pasajes de 
Dante), es la regla visible de su vida: «Nuestro 
amor no excluye a nadie.» 

Su vocación de caridad se ha manifestado 
pronto, muy pronto, lo mismo que su singular 
autoridad y su potencia de irradiación. Toda- 
vía en el seminario, a los dieciocho años, se le 
ha metido en la cabeza fundar un orfelinato- 
escuela, donde quiere albergar y formar a una 
docena de muchachos más o menos abandona- 
dos: lo más extraordinario es que lo consigue, 
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encuentra los locales necesarios y el dinero 
para adquirirlos, y obtiene el permiso de sus 
superiores, incluido el Obispo. Cosa nada fá- 
cil. Le animan dos grandes figuras, que exal- 
tan su celo con el ejemplo, la de dos santos 
turineses, Dom Bosco, al que ha tenido la di- 
cha de conocer poco antes de la muerte del 
santo, y José Cottolengo, cuya obra crece vi- 
siblemente en la ciudad, y le impresiona tanto, 
que se pone literalmente en su propio surco y 
utiliza su vocabulario. Lo que San Cottolengo 
ha hecho cien años antes, lo hará él adaptando 
los métodos a las condiciones de la época. Tiene 
veinte años y, para empezar por el principio, 
decide fundar una orden de contemplativos 
que rogarán por el éxito de sus futuras obras: 
¡y al llamamiento de este muchacho se consti- 
tuyen las Hermanitas de la Divina Providencia! 

Ya está lanzado y no se detendrá hasta su 
muerte. El hecho parece asombroso, pero es in- 
negable: los contemporáneos de Luigi Orione, 
sus maestros, sus superiores, sus condiscípulos, 
todo el mundo reconoce en él tal superioridad, 
que las reglas normales no podrían aplicársele. 
Inmediatamente después de llegar al diaconado 
recibe la autorización de predicar y en realidad 
entusiasma a sus oyentes. ¡Pero que no se le pida 
que acepte barreras o dificultades! Ni la orden 
franciscana, ni el instituto salesiano de su que- 
rido Dom Bosco logran contarle entre los su- 
yos. Realizará solo su obra, como San Fran- 
cisco de Asís, como Santo Domingo, como San 
Ignacio, según puntos de vista y por métodos 
completamente personales. Y mo serán, por 
supuesto, las bajas preocupaciones de dinero 
las que le embaracen en lo más mínimo. Imi- 
tando rigurosamente al querido Cottolengo, 
se lanza a sus empresas, sin preguntarse jamás 
si encontrará los fondos necesarios; y lo sor- 
prendente es que éstos llegaban regularmente, 
en el momento oportuno. Su modo de conven- 
cer a los ricos a desembarazarse del peso de sus 
bienes resulta incluso tan persuasivo, que al- 
gunos maliciosos dicen de él: «Es peor que un 
bandido...» Sí, un bandido por Cristo. 

La obra cuyo primer arbolillo plantara, 
gana rápidamente extensión: es una fuerza 
que anuncia ya su potencia. Habiendo leído 
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en alguna parte que el diario fundado por Le- 
nin se titula Iskra, «la Chispa», Dom Orione 
lanza su «Chispa», primero como simple hoja 
volante, que muy pronto crecerá. Amigos y 
discípulos —a veces mayores que él— se agru- 
pan a su alrededor. Nace así, en el marco dio- 
cesano, un nuevo instituto, al que llama, imi- 
tando al Cottolengo, «Pequeña obra de la Di- 
vina Providencia». Muy pronto, la obra sale 
de esos estrechos límites: un Obispo ha leído 
La Chispa y lama a su lado a los Hijos de la 
Divina Providencia; otro, le imita, y lo mismo 
hace un tercero. Pío X, que ha oído hablar de 
ese joven movimiento, quiere ver al sacerdote 
que lo anima: desde el primer momento, el 
santo que hay en él reconoce en Luigi Orione 
a un hombre de su raza. Curiosa coincidencia, 
o intención providencial: ¿no había escrito el 
joven Orione, al frente de los estatutos de su 
primer orfelinato-escuela, la misma consigna 
que mucho después haría suya Pío X: «Instau- 
rarlo todo en Cristo»? En las manos del Papa 
pronuncia Dom Orione sus votos definitivos; y 
es Pío X quien concede el Derecho pontificio a 
los Hijos de la Divina Providencia y a las Her- 
manitas Misioneras de la Caridad. 

Dom Orione es ya un hombre célebre: en 
todo caso, lo conoce la Iglesia. Su interven- 
ción, admirable por generosidad y por méto- 
do, en la época de los terremotos de Sicilia 
y el Lacio, acaba de poner su figura a plena 
luz. Su obra se desarrolla por una especie de 
lógica interna. Su intención es única: hacer 
triunfar la caridad de Cristo; pero los medios 
de aplicación son complejos. Orfelinatos, hospi- 
cios, centros de beneficencia, misiones y visitas 
a domicilio, sí, pero también granjas modelo, 
explotaciones agrícolas, escuelas técnicas en las 
que se forman los cuadros de una nueva juven- 
tud obrera. Dos grandes ideas rigen a Dom 
Orione. Hay que ayudar a aquellos a quienes 
el mundo —e incluso la Iglesia— abandona. 
Hay que servirse de organismos de socorro y de 
seguridad establecidos por el Estado, para ir 
más lejos que ellos, para humanizarlos; en este 
sentido pertenece maravillosamente a su épo- 
ca y comprende sus necesidades. 

Esta multiplicidad en la acción, esta poli- 
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valencia, diríamos, no podía gustar a todos: él 
y su congregación son tan emprendedores, que 
las otras obras se inquietan; en Génova, en 
Milán, se presentan dificultades. Pero Dom 
Orione prosigue impávido, explica, persuade. 
Muy pronto, apenas habrá gran ciudad en Ita- 
lia que no tenga casas de la «Pequeña Obra», 
«Casa Cottolengo». Allí afluyen todas las des- 
dichas, las morales y las físicas; así —y eso no 
deja de escandalizar a los fariseos—, esas ca- 
sas quedan abiertas a los sacerdotes apóstatas, 
numerosos especialmente tras la crisis del mo- 
dernismo, por cuya vuelta a la Iglesia trabaja 
Dom Orione. 

La Obra se establece ahora a la medida 
del mundo. Dom Orione es llamado fuera de 
Italia a diversos lugares: Palestina, Polonia, 
América del Sur... Va personalmente a este 
continente, por dos veces, y allí surge una pro- 
liferación sorprendente. ¡Hay tanta miseria, 
tantas formas de miseria en Argentina, en 
Brasil, en otros lugares, entre los inmigrantes 
italianos, entre los indios! En todas partes se 
organizan las misiones de Dom Orione. 

Gastado, cansado físicamente, conserva 
intacta la energía del espíritu. Inventa sin 
cesar nuevos medios para hacer penetrar la 
verdadera caridad. Una de sus más conmove- 
doras iniciativas es la creación de un instituto 
—el primero— de religiosas ciegas. Cuando se 
acerca a la muerte, la consigna que da a sus 
hijos, la última, es «morir en pie». A Douglas 
Hyde, que se informa acerca de Dom Orione, 
el Cardenal Angelo Roncalli, futuro Papa 
Juan XXIIML, entonces Patriarca de Venecia, 
responde con esta frase que resume todas las 
intenciones del apóstol y las de todos aquéllos 
y aquéllas que han servido a Cristo en la mi- 
seria humana: «Estaba convencido de que la 
conquista del mundo se haría por el amor.» * 


1. Podrá observarse aquí, anticipándonos a los 
acontecimientos, que esta frase podría ser muy bien 
la máxima del pontificado de Juan XXI. También 
él, convencido de que «la conquista del mundo se 
realizaría por el amor», ha abierto los brazos de la 
Iglesia a todos... El ex comunista convertido Dou- 
glas Hyde ha dedicado a Dom Orione un libro fer- 
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¿Hasta qué punto respondían las masas al 
impulso dado por aquéllos y aquéllas que se 
dedicaban a salvar a las almas? La respuesta 
difiere según el punto de vista en que se colo- 
ca uno, y aquí importa hacer intervenir la 
noción de «densidad espiritual» de la que se ha 
observado que es la única que permite dar un 
juicio equitativo sobre el nivel religioso de 
una época. Si nos atenemos a una apreciación 
cuantitativa, es forzoso llegar a la conclusión 
de una apostasía creciente. En muchos países 
llamados cristianos, las iglesias están vacías: 
disminuye la práctica religiosa, se pierden las 
costumbres de la vieja Europa fiel. Demasiados 
hombres, incluso demasiados bautizados, ajus- 
tan la conducta de sus vidas a la convicción, 
al menos implícita, de que «Dios ha muerto». 
Pero el descenso de asistencias a la misa y el 
de las Comuniones pascuales? ¿bastan para 
dar cuenta de la vitalidad de una época? Se- 
gún las palabras mismas del Maestro, el papel 
de los cristianos es el de «ser la sal de la tierra 
y la levadura en la pasta». No se trata ahora 
de cantidad, sino de eficacia. 

Durante el siglo XIX, desde el término de 
la crisis revolucionaria, se vio aparecer, cre- 
cer y ampliarse a lo largo de los años una co- 
rriente espiritual que contrastaba singular- 
mente con la pendiente general por la que los 
Comte y los Renan arrastraban a sus contem- 
poráneos.? Esa corriente no será menos viva y 
fuerte en adelante. Todo ocurre como si los 
progresos de la incredulidad provocaran un re- 
flujo, una especie de fermentación espiritual. 
Las almas buscan salidas a la cárcel del mate- 


voroso y documentado, Bandit pour le Christ (en 
francés, traducción de Jean de Madre, París, 1958). 
Ver también Dom Orione, por Dom Giuseppe De 
Luca, prefacio de Monseñor Capovilla (Roma, 1962). 

1. Cfr. comienzo párrafo del cap. 1, p.33, t. XIL 

2. Antes de 1939 y de la entrada en escena de 
la sociología cristiana, su evaluación era muy poco 
exacta, carente de encuestas serias y de estadísticas 
precisas. 

3. Cfr. t. XI, cap. VIUL. 
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rialismo ateo. Hay ahí incluso una exigencia 
tan fuerte, que quienes no encuentran el ca- 
mino de la Iglesia van a pedir una esperanza 
a las sectas, cuyo número aumenta, a los ocul- 
tismos, a la teosofía, a las «llamadas de Orien- 
te», esas llamadas que sucesivamente tratan de 
traducir en términos sugestivos para Occidente 
espíritus tan diversos como Maurice Maeter- 
linck y René Guénon. El período está lleno de 
manifestaciones que revelan la ansiosa búsque- 
da de Dios. ? 

En el corazón de la Iglesia esta búsque- 
da encuentra objeto y sentido. La fermentación 
espiritual es aún más visible; pero, con toda 
evidencia, es el Espíritu Santo quien actúa. 
Como veremos, la prueba suprema de ello nos 
la da la presencia, sorprendentemente abun- 
dante, de santos.* Pero hay otras, muchas más. 
Tal vez en primer lugar el testimonio de los 
convertidos. Numerosos los hemos visto en la 
literatura, de Huysmans a Péguy, de Verlaine 
a Claudel;? pero no son menos en los ambien- 
tes científicos y, muy próximos a nosotros, po- 
dremos conocer a un Charles Nicolle, un Ale- 
xis Carrel. Algunos retornos son sorprenden- 
tes: hay hombres que pasan de la logia a la 
Iglesia, del comunismo a la fe cristiana; otros, 
de la vida disoluta a la más ruda ascesis, como 
Charles de Foucauld. Podrían ser escritos libros 
enteros —pues son tan numerosas— de conver- 
siones de hombres de teatro;? la de Eva La- 
valliére es una de las más célebres y llevó a 
morir santamente, como terciaria francisca- 
na, a la inquietante beldad que tantas veces ha- 
bía turbado la crónica parisiense; y puede sub- 
rayarse que muchas veces, en su propio oficio, 
representando —por ejemplo— un papel que 
impone los gestos de la fe, fue como comedian- 
tes y actices oyeron la misma llamada misterio- 
sa que recibió San Pablo en el camino de Da- 
mAasco. 


1. Ver, más adelante, página 243. 

2. Ver las últimas páginas de nuestro t. XI. 

3. Ver, más arriba, las conversiones de escri- 
tores. 

4. Por ejemplo, Paul Courant, Des planches á 
Dieu. 
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¡Múltiples y diversas son las señales del 
Espíritu! Las más sorprendentes manifestacio- 
nes carismáticas se produjeron, con una insis- 
tencia que casi no han conocido los anteriores 
siglos. A las tres apariciones de la Virgen, que 
tan fuertemente impresionaron a los hombres 
de antes de 1870, la de la rue du Bac, en Pa- 
rís; la de Lourdes y la de la Salette,' añáden- 
se ahora otras a las que la Iglesia no concede, 
sin duda, la misma importancia, pero cuya 
repetición impresiona. Más que Pontmain 
(1871), respuesta a las angustias de la Francia 
invadida, más que Pellevoisin (1876), es Fáti- 
ma (1917) la que atrae las miradas del mundo; 
la aparición de la Cova de Iria a tres pequeños 
pastores portugueses, subrayada con señales 
apocalípticas, rica en profecías, cuya realiza- 
ción parcial han podido presenciar ya los hom- 
bres de nuestro tiempo en la segunda guerra 
mundial, aparición misteriosamente asociada 
al destino trágico de esa Rusia donde, pocos 
meses después, se desarrollarían los aconteci- 
mientos que iban a cambiar el curso de la 
historia. Más cerca de nosotros, Beauraing, en 
1932; Banneux, en 1933, las apariciones bel- 
gas, parecen también extrañamente ligadas a 
las más inmediatas preocupaciones de los 
hombres; sobre todo, la de Banneux, donde 
«la Virgen de los pobres» traspone a un llama- 
miento místico la exigencia de justicia social 
que la enseñanza pontificia de la Quadragesi- 
mo anno acaba de repetir. 

Diríase que en un tiempo que se ufana 
de no hacer nada que no sea conforme a la 
razón positiva y explicable por ella, justificable 
por sus cánones, al Espíritu le gusta manifes- 
tarse en las formas más desconcertantes. Una 
Santa Gemma Galgani (1878-1903), nueva 
santa Lydvina, vivió constantemente en el 
mundo de lo sobrenatural, en el que avanza, 
regida por su Angel de la Guarda, en medio de 
las visiones y los éxtasis más extraordinarios; 
y, hecho muy raro, está en condiciones de refe- 
rirlos a continuación. Otros místicos, a los que 
Dios parece hablar, harían la lista intermina- 
ble, desde esa mujer de mundo, que no quiso 


1. Ver las últimas páginas de nuestro t. XI. 
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ser más que «Lucie-Christine», hasta Reine Co- 
lin, muerta en 1935, que ofreció su vida por la 
conversión final de Charles Maurras, y Berthe 
Petit y Madeleine Seimer y Gabrielle Bosis 
y tantas religiosas que, clarisas o carmelitas, 
visitandinas u orantes de la Asunción, prose- 
guían análogas experiencias. Algunos de esos 
seres, a los que Cristo parece señalar con su 
sello, parecen llevar en su carne las huellas 
sangrientas de Cristo: estigmatizados miste- 
riosos, cuya existencia misma se desenvuelve 
fuera de las necesidades habituales: los más 


célebres de todos ellos son Teresa Newmann,. 


enferma reclusa de Koenersreuth, y el Padre 
Pío, el capuchino italiano de San Giovanni Ro- 
tondo. 

A todo este mundo sobrenatural que pa- 
rece surgir de tantos puntos de la tierra, in- 
esperado y paradójico, es fácil oponer el sarcas- 
mo y la duda racional: ilusiones, supercherías, 
manifestaciones psíquicas o somáticas aún mal 
explicadas... Pero el argumento tiene poco va- 
lor contra la Iglesia, de la que no puede sospe- 
charse que haya sido voluntariamente crédula, 
Basta ver qué prudencia usa con todos esos 
fenómenos extraños, con qué minuciosidad 
hace controlar desde el punto de vista médico 
los «milagros» de Lourdes antes de admitirlos, 
con qué cautela considera ciertas apariciones 
o los fenómenos más impresionantes de la es- 
tigmatización, para descartar toda sospechosa 
complacencia en un maravilloso equívoco. Lo 
sobrenatural, cuando la Iglesia lo reconoce, no 
es un embaucamiento: es auténticamente la 
prueba —entre otras— de la obra del Espíritu 
Santo entre los hombres. 


En el fondo de las almas 


El Espíritu Santo no actúa sólo de modo 
espectacular, suscitando el ímpetu de los mís- 
ticos o provocando fenómenos sobrenaturales: 
lo hace también en lo más escondido de las 
almas. De esto podemos convencernos por nu- 
merosas señales: la vida interior, la vida pro- 
piamente espiritual, está en continuo progreso. 


Tal vez disminuye el número global de los 
cristianos, pero quienes lo son, lo son mejor y 
de manera más completa. El hecho es impor- 
tante en sí, pero también porque al mismo 
tiempo (y lo hemos observado a lo largo de 
todo este libro) la Iglesia ha entablado una 
acción multiforme y emplea numerosas fuer- 
zas en la lucha, la expansión y el apostolado; 
tales esfuerzos estarían en peligro de reducirse 
a un simple activismo! sí, paralelamente, no 
se hubieran realizado otros para reforzar lo 
que podría llamarse el equipamiento espiritual 
de las almas, Sobre esto tiene Bunnetiére una 
frase profunda: «No se trata de conquistar la 
opinión sino de ganar la creencia» Hemos 
visto que cada uno de los cuatro Papas de 
nuestro período ha insistido sobre la necesi- 
dad de desenvolver y ahondar la vida interior; 
que todos ellos han dedicado encíclicas a sus- 
citar una mayor piedad y más práctica perso- 
nal. Pero éste es un aspecto del problema que 
no descuidan tampoco los guías de la Acción 
Católica y los dirigentes del catolicismo social: 
los participantes en las Semanas sociales asis- 
ten a la misa diaria y el abate Cardijn insiste 
sin cesar a sus jocistas en la necesidad de la 
oración y de la práctica. 

Evolucionan también las formas mismas 
de esta vida espiritual. «La ascesis se simplifi- 
ca, se humaniza: los ayunos, las vigilias, la 
disciplina, el cilicio, no desaparecen del hori- 
zonte espiritual, pero tampoco ocupan el pues- 
to de antaño.»? Léon Harmel, seglar de acción, 
que se disciplina? o Matt Talbot, que lleva 
cadenas y cilicios, no son casos únicos, desde 
luego; pero sus émulos siguen siendo excep- 
ción. A la oración se le pide, sobre todo, que 
haga ascender al alma hacia el «Castillo Inte- 
rior» del que hablaba la gran Santa Teresa. Es 


1. Se recordará (cfr. vol. XII) que el «america- 
nismo» fue precisamente condenado por León XII 
porque ponía demasiado el acento sobre los valores 
de acción más que sobre las virtudes pasivas y los 
valores de contemplación. 

2. J. Folliet, libro citado en las notas biblio- 
gráficas. 

3. Ver vol, XII, cap. IV. 
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curioso que las dos figuras espirituales que van 
a ejercer la mayor influencia, Santa Teresa de 
Lisieux y el Padre De Foucauld (este último, 
gigante de la ascesis) sean ambos partidarios 
del «pequeño camino», es decir, de la consa- 
gración por la oración de los deberes, ale- 
grías y penas de la existencia cotidiana. Cuán- 
tos grandes seglares cristianos son, al pie de la 
letra, hombres de oración: un Contardo Ferri- 
ni, un Marius Gonin y hasta otros que no lle- 
gan en absoluto a la canonización. Huysmans, 
después de su conversión, o el pintor Maurice 
Denis, que cada día reza las «horas» como los 
monjes, ofrecen notorios ejemplos de costum- 
bres que practican innumerables cristianos anó- 
nimos. El doctor Alexis Carrel dedicará in- 
cluso a la oración un libro de carácter casi 
científico, para probar su eficacia cósmica y 
providencial. Y es también una intención de 
oración, entre otras, lo que lanza por los cami- 
nos a cortejos de peregrinos, cuya importancia 
veremos. 

La vida de oración se alimenta de buen 
grado de lecturas espirituales: éstas están en 
progreso. No se atreve uno a afirmar que ha- 
yan desaparecido las piadosas simplezas con 
que se gozaron las viejas generaciones: sigue 
editándose Le Petit Jardinier des vertus chré- 
tiennes o Le trésor des sourires du Petit Enfant 
Jesús, lo mismo que en las iglesias se siguen 
cantando demasiados cánticos de desoladora 
banalidad. Lo que, además, no impide en 
absoluto a las almas alimentarse realmente de 
esos mezquinos alimentos. Pero, en conjunto, se 
asiste a una subida de nivel. Las obras maestras 
de la literatura cristiana son reeditadas cada vez 
con más frecuencia: sobre todo la Imitación 
de Cristo, la Introducción a la Vida devota, 
las Confesiones, de San Agustín. A finales de 
nuestro período se inicia un movimiento de vivo 
interés por la Biblia y por los Padres de la 
Iglesia; en numerosos paises católicos surgen 
organismos para difundir el Evangelio. Los 
autores espirituales tienen éxito: así los peque- 
ños libros en que se reúnen fragmentos del 
Cura de Ars, o el Véritable disciple, del Padre 
Chévrier, o las Cartas y Sermones, de Dom 
Bosco; en cuanto aparece la Historia de un 
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alma, la autobiografía de la pequeña Santa 
Teresa de Lisieux, se vende por miles de 
ejemplares. También se lee durante mucho 
tiempo Todo por Jesús y el Progreso del alma, 
del Padre Faber, traducidos del inglés; las 
Instructions pour les personnes du monde, de 
Monseñor Gay y, en todos los idiomas, guías 
prácticas como las de Monseñor Sudreau, la del 
canónigo Beaudenon, del Padre Berthier y, más 
tarde, la del Padre Sertillanges. Las Vidas de 
Jesús, cuya calidad iba mejorando, como hemos 
visto, se multiplican ahora: de la del Padre Di- 
don a las de los Padres Lebreton, y Grandmai- 
son, y las que, por entonces, escriben seglares, 
maestros de las letras, como Giovanni Papini y 
Francois Mauriac. La misma mejora, el mismo 
aumento, se nota en la hagiografía: sólo en 
Francia, entre 1880 y 1939, no surgen menos de 
diez colecciones de vidas de santos, en tanto que 
otras presentan el conjunto del catolicismo bajo 
una forma enciclopédica, o agrupan monogra- 
fías acerca de las grandes Ordenes religiosas. 
Todo este alimento espiritual se ofrece a 
todos. Un grupo selecto prosigue el ahonda- 
miento en la vida interior por métodos más 
exigentes, que les ofrecen los retiros. Desde el 
siglo XVI y, sobre todo, desde San Ignacio y sus 
Ejercicios Espirituales, se había establecido la 
costumbre de dedicar a veces algunos días o 
semanas a un trabajo espiritual más intenso, 
para renovar el fervor del alma. En descenso 
en el siglo XVIII, esta práctica es restablecida 
en el XIX y no cesa ya de desarrollarse. Para 
los más fervorosos, «retiros cerrados», reco- 
mendados por Pío XI en la encíclica Mens 
Nostra: el más completo aislamiento, las medi- 
taciones, los exámenes de conciencia, las pro- 
longadas oraciones, permiten al alma com- 
prender mejor la voluntad de Dios y conformar 
con ella su vida. Obligatorio anualmente para 
los religiosos y cada tres años para los sacer- 
dotes, el retiro cerrado entra en las costumbres 
de los seglares; las «Casas de Manresa», abier- 
tas por los jesuitas; las de las Damas del Ce- 
náculo, para mujeres, los grandes monasterios 
benedictinos o cistercienses, ofrecen a esos 
ejercicios un marco apropiado. Al retiro se 
añaden días de recogimiento trimestrales y has- 
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ta mensuales. E, incluso semanales, como esos 
«ritiri minimi» del sábado por la tarde al lu- 
nes por la mañana para hombres de negocios e 
intelectuales, fundados por el Hermano Ales- 
sandro, de las Escuelas Cristianas, y el Reve- 
rendo Padre Schuster, abad de San Pablo Ex- 
tramuros, futuro Cardenal, y cuyo gran pro- 
motor fue Monseñor Montini, futuro Paulo VI. 
Para los cristianos que no pueden encontrar el 
tiempo libre para un retiro, se realizan cada 
vez más retiros predicados en las parroquias o 
en diversas Obras; para ello se recurre a religio- 
sos especializados; estos retiros se sitúan a me- 
nudo al término de la Cuaresma; a partir de 
1930, más o menos, las grandes parroquias de 
las ciudades organizan retiros para adaptar su 
enseñanza a las diversas categorías de fieles, y 
se llegarán a dar hasta ocho diferentes para 
hombres, mujeres, jóvenes de ambos sexos, sir- 
vientas, etc. 

Hay aquí uno de los testimonios del celo 
que pone la Iglesia en fomentar la vida espiri- 
tual de sus fieles y cimentarla en sólidas bases. 
Pero pueden citarse otros muchos. La enseñan- 
za de la Divina Palabra, función primordial 
de la Iglesia y «magisterio eclesiástico», es ob- 
jeto de creciente atención. Bajo su forma más 
elemental, ante todo, la del Catecismo, ex- 
plicación de sencilla apariencia de las verdades 
fundamentales a los niños y a los espíritus más 
cultivados. El catecismo ha tenido un papel de 
primer orden en el momento de la Reforma 
Católica cuando, en 1576, redactó el suyo San 
Pedro Canisio, obra a la que León XII con- 
sidera «digna de los Padres de la Iglesia». En 
adelante su enseñanza constituye una de las 
grandes preocupaciones de la Iglesia; Pío X, 
que durante toda su vida de sacerdote ha gus- 
tado enseñarlo, fija sus reglas en 1905 en la 
Acerbo Nimis.* Pío XI, en 1923, le dedica una 
parte de la Orbem catholicum. ¡Cuántos santos 


1. He aquí un ejemplo de la minuciosidad con 
que reglamenta esta enseñanza: «Todos los domin- 
gos y fiestas del año, sin excepción alguna, los pá- 
rrocos explicarán el Catecismo a los niños y niñas, 
durante una hora entera. 

»Una particular explicación de la doctrina cris- 


insisten en esta modesta forma de apostolado, 
del Cura de Ars a Dom Orione, del Padre 
Chévrier, al Padre Lamy! Se obliga a los pa- 
dres cristianos a enviar a sus hijos a los cursos 
de Catecismo y es obligación estricta de los 
sacerdotes al proveer esa formación. Ese tra- 
bajo, confiesa Pío X, «no es tal vez de los que 
conquistan el favor popular», pero los mejores 
encuentran en él las alegrías más puras de su 
ministerio. El tipo de catecismo queda definiti- 
vamente fijado; las materias que deben ense- 
ñarse son divididas en preguntas y respuestas, 
que el niño deberá grabar en su memoria: mé- 
todo mnemotécnico, que tal vez no carece de 
inconvenientes, pero que al menos tiene el 
mérito de fijar de modo durable en la mente 
los grandes principios. La mayoría de las dió- 
cesis tienen el suyo, pero es evidente la seme- 
janza entre todos. La Iglesia comienza a aso- 
ciar a los seglares a esta tarea de enseñanza 
religiosa, sobre todo en los países en que los 
sacerdotes no pueden bastar por sí solos a ase- 
gurarla: en Francia se funda, en 1884, la 
Oeuvre des Catéchistes; León XIII la eleva a 
la dignidad de archicofradía; al principio es 
sólo femenina, pero cada vez incluye más y 
más hombres y se diversifica en cinco o seis 
grupos adaptados a las edades y condiciones 
sociales, y llega a contar, en 1939, con más de 
30000 miembros. 

Tampoco deja de prestar atención la Igle- 
sia a Otra forma de enseñanza doctrinal, la 
predicación. El sermón, que forma parte de la 
vida tradicional religiosa, no queda olvidado. 
Es obligatorio en la misa mayor dominical y, 
generalmente, es el mismo párroco quien asu- 


tiana deberá preceder a la Confirmación y a la Pri- 
mera Comunión. 

»En cada parroquia, será instituida canónica- 
mente la Congregación de la Doctrina Cristiana y 
en las parroquias en que haya escasez de sacerdotes, 
se acudirá a catequistas seglares. 

»En las grandes ciudades, sedes de Universidad 
de institutos y colegios, se creará para los estudiantes 
clases de religión destinadas a la enseñanza de las 
verdades de la fe y a la formación de la vida cris- 
tiana...» Ver t. XII, cap. IT, p. 59, sobre Pío X y el 
Catecismo. 
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me esta tarea. Con sus «anuncios» y la lectura 
del «Necrologio» —cuyo uso se mantiene en 
muchas parroquias rurales hasta 1939— el ser- 
món dominical constituye un lazo de unión en- 
tre el sacerdote y sus fieles. En principio debe 
ser simple: la conversación del padre con sus 
hijos; mas la formación recibida en los semina- 
rios no siempre predispone a esa sencillez... 
¡Y sin embargo, cuántas veces repiten los Pa- 
pas las reglas del género! Pío X, que zahiere a 
los «falsos Bossuet» y a los chapurreadores de 
«oremus» * en la Acerbo nimis, subraya que el 
sermón debe ser accesible a todos. Y Benedic- 
to XV, en discurso dirigido, en febrero de 1917, 
a los predicadores romanos de la Cuaresma, 
formula consejos tan sabios que muchas veces 
desearíamos verlos expuestos en las sacristías. 
San Pablo, el más grande predicador que haya 
habido, dice que nunca se ha presentado a sus 
oyentes in sublimitate sermonis. «Quienes por 
una excesiva selección de palabras, recurriendo 
a vuelos demasiado elevados, no permiten al 
pueblo fiel recibir sus enseñanzas, no sólo se 
apartan del ejemplo dado por San Pablo, sino 
que actúan en sentido contrario.» Y el Papa 
critica con vehemencia a los predicadores-tri- 
bunos y a los teatrales... 

No sólo los domingos y días de fiesta se 
recuerda la Palabra de Dios a los fieles: tam- 
bién de vez en cuando, de manera más insis- 
tente y espectacular, por la Misión. Sabido es 
que la fórmula fue lanzada en el siglo XVI por 
San Francisco de Sales, reanudada y desarro- 
llada en el XVII por San Vicente de Paúl, el 
Bienaventurado Padre Maunoir, San Juan Eu- 
des, San Francisco de Regis y, más tarde, por 
San Grignion de Montfort, San Alfonso de Li- 
gorio y San Pablo de la Cruz:? fórmula que 
tendía entonces a levantar —o despertar...— la 
fe en regiones en que apenas estaba viva. En el 
siglo XVIII se había hecho bastante general 
bajo la forma de «Misión parroquial», en la 
que un equipo de predicadores acudía, duran- 
te dos o tres semanas, a sacudir la tibieza de 
los católicos de un lugar. Tras el eclipse del pe- 


1. Ver cap. II del vol. XII. 
2. Ver «El Gran Siglo de las Almas». 
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ríodo revolucionario, las misiones reemprendie- 
ron su labor, inmediatamente después de 1815, 
gracias al impulso de los abates Ranzan, Le- 
gris-Duval y Forbin-Janson; entonces se hizo 
ya mucho, con grandes procesiones y ceremo- 
nias expiatorias en los lugares en que estu- 
vieran los patíbulos de la Revolución. Declara- 
das ya instituciones de la Iglesia —el canon 
1349 del Código las hace obligatorias—, las 
misiones funcionan en toda la catolicidad. 
Institutos especializados proporcionan el per- 
sonal para asegurarlas; numerosos obispos cons- 
tituyen incluso equipos de «misioneros diocesa- 
nos». El método para «dar la misión» queda 
fijado así: ejercicios religiosos, predicación, con- 
fesiones y a veces ceremonias de gran espec- 
táculo. «Si no hay Cristianismo, había dicho 
Lamennais, son necesarias las misiones para 
renovarlo; y si el pueblo es cristiano, para im- 
pedir que deje de serlo.» Es posible que las mi- 
siones, en su forma tradicional, se hayan pre- 
ocupado más de mantener la fe que de ensan- 
char su campo; por eso veremos, al final de 
nuestro período, evolucionar su fórmula. Pero 
no puede dudarse de que han contribuido a 
mantener en cierto nivel religioso a los países 
en que se daban normalmente, por ejemplo, el 
oeste de Francia, o Italia, o la Alemania re- 
nana. 

Entre todos esos esfuerzos hechos por la 
Iglesia para animar la vida de las almas, hay 
dos que debemos subrayar: ambos tienden a 
poner al fiel más directamente en contacto con 
las realidades sobrenaturales: la renovación li- 
túrgica y el desarrollo de la práctica eucarís- 
tica. En los dos casos, el hombre decisivo, 
aquel cuya acción fue definitiva, es Pío X, 
nunca tan evidentemente santo, ni tan eviden- 
temente inspirado, como en estas dos deci- 
siones. 

La liturgia, oración oficial y pública de la 
Iglesia, se había degradado mucho desde la 
Edad Media. Entre ella y el pueblo cristiano 
había ocurrido una ruptura: el pueblo com- 
prendía cada vez menos su lenguaje, perdía 
cada vez más el sentido de los ritos, y muchas 
veces no veía en ellos más que un ornato tea- 
tral, sentimental en ocasiones. Así, «el culto 
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integral del Cuerpo místico de Cristo, Cabeza 
y miembros», como diría la encíclica Mediator 
Dei, de Pío XII, se hallaba en declive. El mé- 
rito de algunos cristianos del siglo XIX había 
consistido en darse cuenta e incluso tratar de 
poner remedio a ese peligro. J. A. Moehler,' 
el teólogo de Tubinga, a quien se debe en tan 
gran medida el retorno al sentido de la Iglesia 
y de la tradición, había puesto a plena luz, en 
1838, el papel de la liturgia en la vida espiri- 
tual de la Edad Media. Dom Guéranger, el 
gran benedictino restaurador de Solesmes, hizo 
aún más: emprendió, con sus Institutions li- 
turgiques (1840) y en su Année liturgique (a 
partir de 1841) una verdadera restauración de 
lo que él llamaba «la expresión más elevada, 
más santa, del pensamiento, de la inteligencia 
de la Iglesia»? restauración acompañada de un 
retorno a las formas más puras de la música 
sacra, tal y como las ofrecía el canto grego- 
riano. Pío IX le animaba y, haciendo suyas 
sus tesis, trabajaba en unificar las liturgias en 
torno a la definida por Dom Guéranger, con no 
poco daño de las costumbres nacionales. 

En el último tercio del siglo XIX prosigue 
ese movimiento, gracias sobre todo al impulso 
de otros dos benedictinos, ambos antiguos no- 
vicios de Solesmes: los hermanos Wolter, el 
uno, Dom Mauro, abad de Beuron, en Ale- 
mania; el otro, Dom Plácido, primer abad de 
Maredsous, en Bélgica. Añaden a las lecciones 
de Dom Guéranger un constante recurso a los 
Padres de la Iglesia y a la liturgia de los pri- 


meros siglos. Entretanto, en Inglaterra, bajo la' 


influencia del Cardenal Newman, apasionado 
de la liturgia, la Henry Bradshaw Society edi- 
ta una admirable colección de textos litúrgicos. 

También hay una rica perspectiva de por- 
venir en Maredsous, emprendida por Dom 
Gérard van Caloen: la traducción del misal 
litúrgico para uso del público seglar; antepasa- 


1. Sobre J. A. Moehler, ver t. XI, índice. 

2. Sobre Dom Guéranger y la liturgia, t. XI, 
capítulo VIII. 

3. Sobre Dom Guéranger y la música, ver t. XI, 
PLAN VIII, y también en el presente volumen, más 
arriba. 


do de todos nuestros misales de los fieles, se 
difunde inmediatamente por Francia, es imita- 
do en Alemania y, poco a poco, en toda la ca- 
tolicidad. 

Al subir a la Silla de San Pedro, Pío X 
conocía por experiencia la necesidad de cier- 
tas reformas: habiendo franqueado él mismo 
todos los escalones de las responsabilidades 
pastorales, conoce hasta qué punto se impone 
la restauración litúrgica. Por ello mismo de- 
dica también al tema uno de los primeros ac- 
tos de su pontificado, el resonante «motu pro- 
prio» Tra le sollecitudini, del 22 de noviem- 
bre de 1903, que constituye una verdadera 
Carta Magna del movimiento litúrgico. Al mis- 
mo tiempo que la música de iglesia recupera su 
carácter propiamente religioso, se toman gran 
número de medidas, durante todo el pontifi- 
cado, que tienden a devolver a la liturgia su 
verdadero puesto. Del misal son eliminadas las 
fiestas de doble conmemoración. El ciclo tem- 
poral, y especialmente las misas de los domin- 
gos, que con frecuencia eran relegadas al se- 
gundo término con respecto a los oficios de los 
santos, recuperan su importancia. Se refunde 
el breviario y se hace una lectura más cómoda 
para los sacerdotes. El Salterio, cuya recitación 
—antaño obligatoria— ha pasado de moda, es 
distribuido otra vez a lo largo del año. Textos 
imperiosos recuerdan la capital importancia de 
la Misa y su sentido sacrificial. Impresionante 
conjunto de medidas que, hasta nuestros días, 
regirán los usos de la Iglesia. 

El impulso dado por Pío X se comunica, 
poco a poco, a toda la Iglesia. Otro benedicti- 
no, Dom Lambert Beaudouin, religioso de la 
Abadía de Mont-César, cerca de Lovaina, apli- 
ca las instrucciones del Papa a poner los libros 
litúrgicos más próximos al pueblo fiel, apartán- 
dose de ciertas preocupaciones «arqueológicas» 
que no estaban ausentes de las intenciones de 
Solesmes y de Beuron; su Misal, su Vie litur- 
gique, su libro La Piété de P'Eglise —que ins- 
pirará, treinta y cinco años después, a Pío XII 
en la Mediator Dei— ejercen una influencia 
considerable. Se le sigue e imita: sus Semaines 
liturgiques, a partir de 1910, atraen a nume- 
rosos participantes. Después de la primera gue- 
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rra mundial, el canónigo Pío Parsch, de Klos- 
terenburg, en Austria, prosigue en el mismo 
sentido de «democratización» litúrgica, en tan- 
to que en María-Laach se mantiene y prevale- 
ce el espíritu tradicional alemán, con el retor- 
no a las formas litúrgicas de los primeros si- 
glos y a las lecciones de los Padres. En víspe- 
ras de la segunda guerra mundial se han hecho 
ya considerables progresos y la renovación li- 
túrgica que anuncian Romano Guardini y 
Johannes Pinsk se apresta a tomar nuevo im- 
pulso. 

Otro esfuerzo, tal vez más decisivo aún 
para el futuro de la vida espiritual, es el rea- 
lizado, con idénticas intenciones pastorales, 
gran Arnauld y en el jansenismo. Y de hecho, 
¡La «Frecuente Comunión»! Uno piensa en el 
gran Arnauld y en el Jansenismo. Y de hecho, 
la herejía del Cristo de brazos cerrados había 
señalado profundamente las costumbres, sobre 
todo en Francia, e impuesto más o menos la 
idea de que el sacramento debía ser reservado 
a las almas ya muy próximas a la perfección. 
Pero en la Iglesia se había mantenido una co- 
rriente, impulsada primero por los jesuitas, 
para considerar a la Eucaristía no ya como una 
especie de recompensa, sino como un alimento 
que fortalece a las almas. Esa corriente se hace 
más fuerte durante el siglo XIX.! Las grandes 
lecciones de San Alfonso de Ligorio iban dando 
sus frutos. San Cottolengo había hecho distri- 
buir diariamente la Hostia a los que la pedían 
entre los huéspedes de su hospicio. Dom Bosco 
fue un caluroso partidario de la Comunión fre- 
cuente y de la comunión temprana de los ni- 
ños. Mientras un gran movimiento doctrinal y 
místico, en el que ocupaba un puesto de pri- 
mera fila el Padre Eymard, tendía a promover 
la devoción a Cristo en el Sacramento de la 
Hostia,? hablaron también los abogados ar- 
dientes de la frecuente práctica eucarística. 
José Frassinetti, cuyo Banquete del Amor di- 
vino, traducido al francés por el Padre Couet,? 
alcanzaba un éxito durable. Monseñor Dupan- 


1. Ver nuestro t. XI, cap. VIII. 
2. Ver, más adelante. 
3. Tourcoing, 1908. 
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loup, que había hecho difundir miles de ejem- 
plares de la Carta de Fénelon sobre la comu- 
nión frecuente; Monseñor de Ségur, el Padre 
Chévrier y otros muchos. 

Después de 1870 la corriente se hace aún 
más poderosa. Los Congresos Eucarísticos, que 
acaban de nacer! no pueden menos de ayu- 
dar. La Consulta teológica, del Cardenal Gen- 
nari, la traducción francesa de El Pan nuestro 
de cada día, del Bienaventurado Falconi, los 
tratados del abate Omer Coppin, difunden la 
idea de que la Comunión frecuente es necesa- 
ria. Un jesuita, originario de Rodez, pero que 
pasó la última parte de su vida en España, el 
Padre Léonard Cros, defiende la causa con un 
ímpetu indomable, denunciando las huellas de 
jansenismo dondequiera las encuentra, a veces 
en discusión con la misma jerarquía, pero re- 
pitiendo incansablemente los cuatro puntos de 
su programa: Comulgar — cada día — sin con- 
fesarse — hasta la muerte.* 

Naturalmente, se presentan resistencias. 
El abate Chatel critica ásperamente la «doc- 
trina relajada»; el Padre Godts, redentorista, 
denuncia las Exageraciones históricas y teoló- 
gicas. Más prudente, Monseñor Gay, aun ale- 
grándose de ver cada vez más difundida la 
costumbre de la Comunión frecuente, se pre- 
gunta si «un gran número de cristianos que 
comulgan a menudo, incluso a veces todos los 
días, no siguen siendo cristianos por lo menos 
mediocres, divididos entre Jesucristo y el mun- 
do, capaces de amarse a sí mismos con un amor 
egoísta, poco apartados de las cosas de la tie- 
rra, de sus bienes y de sus vanos placeres, poco 
mortificados, poco celosos...». Ese peligro no 
es ilusorio. Pero la verdadera respuesta es que 
hay que comulgar frecuentemente, pero siem- 
pre «con respeto, con piedad, de una manera 
más santa» .? Exactamente lo que dice Pío X. 

Admirador de Dom Bosco, José Sarto había 
sido siempre favorable a la Comunión frecuente, 
que había autorizado siendo Obispo de Mantua 


1. Ver el comienzo de este capítulo. 

* En castellano en el original, (Nota del tra- 
ductor.) 

2. Monseñor Gay, Instructions pour les person- 
nes du monde, II, p. 357 (París, 1894). 
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y, más tarde, en Venecia, al mismo tiempo que 
era protagonista celoso de la devoción al San- 
tísimo Sacramento.* Llegado a Papa, es eviden- 
te que en su programa Omnia instaurare in 
Christo ha de poner lo más posible al alma de 
los fieles en contacto con Cristo presente en la 
Hostia. Durante el Congreso Eucarístico de 
Roma, en junio de 1905, aprueba y enriquece 
con gracias una Oración a favor de la Comu- 
nión frecuente. El 20 de diciembre del mismo 
año la Congregación del Concilio publica un 
decreto que, refiriéndose a los cánones del Con- 
cilio de Trento, Sacra Tridentina Synodus, de- 
clara: «Es deseable que, en cada misa, los fieles 
que asisten a ella no se conformen con co- 
mulgar espiritualmente, sino que reciban real- 
mente el Sacramento Eucarístico.» Siguen in- 
dicaciones precisas que recogen, en substancia, 
los cuatro puntos del Padre Léonard Cros. Se 
aconseja a los institutos religiosos, a los semi- 
narios, a los colegios cristianos, que favorezcan 
esta práctica. E inmediatamente surge en la 
Iglesia una especie de agitación feliz: en mu- 
chos países se forman asociaciones, cofradías, 
ligas, especialmente la Liga sacerdotal eucarís- 
tica, establecida en Roma en la Iglesia de San 
Claudio, en la que el mismo Pío X se inscribe. 

Pero de diversas partes se plantea una 
cuestión: ¿a qué edad conviene recomendar la 
Comunión frecuente? Desde el IV Concilio de 
Letrán, en 1215, se exigía «la edad de la ra- 
zón» e incluso más. ¿Hay que modificar esa 
costumbre? Por una nueva intervención de 
Pío X, la Congregación de Sacramentos zanja 
el debate mediante el decreto Quam singulari, 
del 8 de abril de 1910. ¿Por qué esperar a los 
diez, doce o catorce años? No es necesario, para 
recibir con provecho el cuerpo de Cristo, po- 
seer un «conocimiento perfecto de las cosas de 
la fe». Y el decreto precisa: «La edad de la 
discreción para la Comunión es aquella en la 
que el niño sabe distinguir el Pan eucarístico 
del pan ordinario y corporal.» Pero el decreto, 
sobre todo en Francia, no es recibido sin al- 
guna inquietud. Pío X, con gran prudencia, 
decide entonces que se tenga en cuenta el jui- 


1. Ver inmediatamente. 


cio de la familia y del párroco para fijar la 
edad de la «Comunión privada». Al mismo 
tiempo se conserva la costumbre de la «Comu- 
nión solemne» al término del curso de cate- 
cismo. Y para subrayar debidamente que la 
discusión queda cerrada, Pío X recibe, en agos- 
to de 1912, a cuatrocientos niños franceses que 
han venido a Roma a hacer su Primera Comu- 
nión. En adelante quedan establecidas en la 
Iglesia costumbres que entran cada vez más 
en la vida corriente y que nadie discute. 


Grandes devociones y 
peregrinaciones 


El desarrollo de la práctica eucarística 
traduce en el comportamiento de los fieles una 
realidad de capital importancia: la primacía 
reconocida, entre todas las devociones, de la 
que tiene por objeto a Cristo. Tras una especie 
de eclipse,! los grandes maestros espirituales 
del siglo XIX habían tomado de los del XVII 
la idea de que no se puede ir a Dios sino por 
mediación del Hombre-Dios, que ha vivido, 
sufrido y muerto como todos los hombres. De 
Lacordaire al abate Perreyve, de Monseñor De 
Ségur al Padre Faber, podría hacerse una an- 
tología singularmente rica de textos cuyo único 
tema es Cristo Jesús. Es un hecho definiti- 
vo: a la Segunda Persona de la Santísima Tri- 
nidad van, en su inmensa mayoría, pensamien- 
tos, oraciones, homenajes, hasta el punto de 
que a veces podría preguntarse si, en el espíritu 
de los cristianos, las otras dos Personas no han 
quedado un poco borrosas. León XIII dedica 
al Espíritu Santo dos encíclicas; pero alcanzan 
menos resonancia que todas las dedicadas por 
los cuatro Pontífices a Jesucristo en sus diver- 
sos aspectos y manifestaciones. Símbolos tan- 
gibles de esa gran corriente de las almas son 
las colosales estatuas de Cristo que se levan- 
tan en lo alto de las montañas, en los Alpes 
como en los Andes o en la admirable bahía de 


1. Vert. XIL cap. V. 


«LA VICTORIA QUE LO VENCE TODO» 


Río de Janeiro. El Cristianismo del siglo XX 
estará centrado en Cristo. 

Es a él a quien se adora en la Hostia, en 
la que está realmente presente. La devoción 
al Santísimo Sacramento ocupa un puesto cada 
vez mayor en la vida de las almas. Antes de ser 
el Pontífice que abre un amplio acceso a la 
Sagrada Mesa, Pío X habrá sido el sacerdote 
que, siendo Obispo de Mantua o Patriarca de 
Venecia, lo ha hecho todo para reavivar la de- 
voción a la Eucaristía, multiplicando los grupos 
de adoradores de Jesús-Hostia, reconstituyen- 
do la Compañía del Sacramento y ordenan- 
do que se rindan honores al Viático lleva- 
do a los enfermos. Los teólogos meditan en el 
misterio eucarístico —restaurando muchas ve- 
ces, desde luego, los temas teológicos del si- 
glo XI— e insisten en el hecho de que coxmul- 
gar no es sólo tratar de captar un alimento di- 
vino, sino querer asimilarse a él y ser cambia- 
do por él: lo que conduce inmediatamente a 
la frecuente Comunión. Se crean y desarrollan 
institutos y congregaciones cuya finalidad es 
la adoración del Santísimo Sacramento: des- 
pués de las religiosas de la Adoración repa- 
radora, fundadas, en 1848, por Teodolinda Du- 
bouché, los Padres del Santísimo Sacramento 
y las Siervas del Santísimo Sacramento, esta- 
blecidos por el Padre Eymard, no sólo para 
«reparar» los pecados de los hombres, sino para 
hacer irradiar el espíritu cristiano por medio 
de la Hostia. Nacen también y se desarrollan 
otras prácticas piadosas: la Adoración Perpe- 
tua y la Adoración Nocturna, lanzadas antaño 
por el canónigo Sinibaldi, en Roma, y después 
por Monseñor Miollis, Obispo de Digne, por 
el judío convertido Hermann Cohen y Mon- 
señor De la Bouillerie, y cuyo apóstol se hizo 
Philibert de Vrau (1829-1905); la vieja prác- 
tica medieval, tan cara al corazón de San 
Francisco de Sales, las Cuarenta Horas, vuelve 
a ocupar un puesto de honor. Multiplícanse las 
procesiones del Santísimo Sacramento. La crea- 
ción de los Congresos Eucarísticos* añade a 
este conjunto una pieza maestra. Las Cofradías 
del Santísimo Sacramento existen en numero- 


1. Ver comienzo del presente capítulo. 
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sas parroquias. Se extiende la Adoración Noc- 
turna a los enfermos. Y se asocia a los niños 
a todo este movimiento mediante la Cruzada 
eucarística a la que Pío XI calificará de apren- 
dizaje de la Acción Católica, 

Pero el objeto de la devoción a Jesucristo 
no se endereza a una idea abstracta, por rica 
de resonancias que sea, sino a una Persona re- 
vestida de la naturaleza humana y que ha 
traído a la humanidad un mensaje de amor. 
Así, la devoción se aplica con predilección al 
Hombre-Dios, al Consolador, al Crucificado. 
No hay un solo aspecto en que pueda considerár- 
sele que no sea objeto de culto. La más tierna 
piedad se dirige al Niño Jesús, cuyo nombre 
lleva la más grande santa de la época; bajo su 
Nombre se reúnen diversas cofradías; toda una 
literatura de valor muy desigual —hay que re- 
conocerlo— saca del ejemplo del Niño Jesús 
numerosos comentarios sobre la virtud de la 
infancia. Pero es más aún el Crucificado, el 
Hombre-Dios ofrecido como víctima por la sal- 
vación de los hombres, quien retiene la aten- 
ción y llena de amor a los fieles. Comentar la 
Pasión es tema corriente para los predicadores. 
Cada uno de sus detalles es considerado, medi- 
tado, exaltado: el santo hombre de Tours, Léon 
Dupont se había hecho el promotor del culto 
de la Santa Faz. El Padre Faber enseña el 
de la Preciosa Sangre; y cuando Margarita 
Sinclair (1900-1925), la joven costurera santa 
de Escocia, entre las clarisas como humilde 
lega, querrá ser «Sor Francisca de las Cinco 
Llagas». 

De todas estas devociones a Cristo, la más 
poderosa y la más difundida es —cada vez 
más— la del Sagrado Corazón. A partir de 
1870 cobra tales vuelos, que muchos católicos 
de nuestros días están convencidos de que em- 
pieza por esas fechas, olvidando sus orígenes 
en «el Gran Siglo de las Almas», con San Juan 
Eudes y Santa Margarita María, y el impulso 
que se le ha dado a partir de mediados del si- 
glo XIX.! Francia —donde naciera esta devo- 
ción— contribuye no poco a su desarrollo. Tras 


1. Vert. XI, cap. VIII, y «El Gran Siglo de las 
Almas». 
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las desgracias de la guerra franco-alemana, un 
poderoso movimiento de opinión lleva a reali- 
zar la idea, nacida del Padre Argant y del se- 
glar Alexandre Legentil, de un voto nacional 
para la erección en París de una basílica al 
Sagrado Corazón: se levanta sobre la más alta 
de las colinas parisienses y queda concluida 
en 1919. Otros países se unen a este movimien- 
to de piedad; y hay Estados que consagran a 
sus pueblos al Sagrado Corazón, como el Ecua- 
dor de García Moreno, Colombia en 1900, la 
España de Alfonso XIII. Lo mismo hacen las 
órdenes religiosas, como los dominicos bajo el 
generalato del Padre Jandel. Son cada vez más 
numerosos los institutos y congregaciones que 
llevan el nombre del Sagrado Corazón. Para 
propagar esta devoción se fundan obras y co- 
fradías. Lanzada por el Padre Ramiére y el 
Apostolado de la Oración, tomada por la R. M. 
Droste zu Vischering, sobrina del Obispo, lla- 
mada en religión «María del Divino Corazón», 
y las Hermanas del Buen Pastor de Oporto, es 
sometida a León XII, en 1898, la idea de 
consagrar el género humano al Sagrado Cora- 
zón, cosa que realiza al año siguiente.! Mes del 
Sagrado Corazón, Letanías del Sagrado Cora- 
zón, numerosas iglesias consagradas al Sagra- 
do Corazón, práctica del «primer viernes» de 
cada mes: otras tantas señales de la populari- 
dad de esta devoción. Además, va acompañada 
de una mayor profundidad teológica. El Sagra- 
do Corazón es «el símbolo expresivo y viviente 
del amor que Jesús ha tenido y tiene por los 
hombres», pero es al mismo tiempo la expre- 
sión de la voluntad divina de que el hombre 
imite a Jesús en sus perfecciones.? En este sen- 
tido, esa devoción —que algunos aún vacilan 
en apreciar, sobre todo por las formas esté- 
ticas bastante discutibles en que se presenta—, 
trabaja eficazmente para hacer conocer y di- 
fundir mejor el mensaje de Cristo, único 
modelo de los espíritus y de las conciencias. 
Esta es la razón de que siga viva en nuestros 
días. Inspirará al Padre Gemelli cuando fun- 


1. Ver el comienzo del vol. XI. 
2. P. Bainvel, La dévotion au Sacré-Coeur, 
pp. 157-158, 


de en Milán la gran Universidad «del Sagrado 
Corazón». Tendrá sus almas fervorosas y sus 
apóstoles, como ese Padre Mateo (1875-1960) 
—Mateo Crawley Boevey y Murga—, picpu- 
chino, al que hemos conocido, enfermizo, me- 
nudo, como reducido a no ser más que una 
llama y a quien su influyente acción, primero 
en América del Sur y después en Europa y en 
Asia, sancionada por innumerables conversio- 
nes, valió el título de Apóstol mundial del Sa- 
grado Corazón.! 

Una forma aún más reciente de devoción 
a Dios hecho hombre fue instaurada por 
Pío XI en 1925, por la institución de la fiesta 
de Cristo Rey. Menos fácil de penetrar, sin di- 
rigirse tan directamente al corazón de las ma- 
sas, esta devoción no deja de ser quizá la más 
significativa de las profundas intenciones del 
Pontífice que la consagró y de la Iglesia del 
siglo XX. La realeza de que se trata es mesiá- 
nica. Es a Cristo que impera en las almas, que 
impone su soberana autoridad a las sociedades 
humanas en lo que éstas tienen de espirituales, 
a quien debe adorarse; a este Cristo es a quien 
hay que colocar en el centro de toda vida. La 
idea había sido lanzada, en 1877, en Paray- 
le-Monial, por el R. P. Devron y el barón de 
Sorachaga, fundadores de la Sociedad del Ret- 
no de Cristo —el título ya era expresivo—; des- 
pués fue restaurada por una simple seglar, una 
madre de familia, Marthe de Noaillat (1865- 
1926), que había desarrollado la Sociedad 
como «Liga Universal de Cristo Rey»? Al ha- 
cerse cargo de esa idea, Pío X1 daba a esta 
devoción un impulso que, hasta nuestros días, 
ka permanecido sensible; en lo alto de las 
montañas se erigen estatuas de Cristo Rey; a 
Cristo Rey sirven los miembros de la «Archi- 
cofradía» y de «la milicia» que llevan su nom- 
bre. Y al tomar por título el de Sociedad de 
Cristo Rey, los antiguos «misioneros de la Cruz 
Blanca» en Sarre se definen como dedicados al 
servicio de la paz, de la fraternidad social y de 


1. Le P. Mateo, por el R. P. Mouly (Montge- 
ron, 1960). 

2. Marthe de Noaillat, por Simone de Noilla- 
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la unidad cristiana: los tres mayores atributos 
de la realeza de Cristo. 

Sólo otra devoción puede rivalizar con ésta 
dedicada a Cristo en sus diversos aspectos: la 
devoción a la Santísima Virgen. Evidentemen- 
te, no es del mismo orden: contrariamente a lo 
que pretenden los críticos de la «mariolatría», 
los católicos no adoran a la Madre de Dios. Ya 
lo dejó bien subrayado Bossuet: en María 
—como en todos los santos— los católicos no 
reverencian más que «los milagros de la mano 
del Altísimo, la comunicación de su gracia, la 
efusión de su gloria y la santa y gloriosa de- 
pendencia, por la que permanecen eternamen- 
te sometidos a aquel primer Ser, al que se re- 
fiere en definitiva todo culto». Pero es verdad 
que la inmensa mayoría de los fieles católicos 
se dirigen a Cristo a través de su Madre. Toda 
la inmensa ternura que, desde San Bernardo 
y sus contemporáneos, hincha el pecho de los 
fieles, culmina en su triunfo. Sucediendo a los 
apóstoles marianos de los tiempos clásicos, los 
Grignion de Montfort y otros, todo un ejército 
de directores espirituales y de místicos ha tra- 
bajado maravillosamente para acrecentar la 
piedad para con la Virgen. Muchos aconteci- 
mientos actuaron en idéntico sentido, lo mismo 
la proclamación del Dogma de la Inmaculada 
Concepción, en 1854, que las sucesivas apari- 
ciones por las que la santa Virgen manifiesta 
la atención maternal que siente por los hom- 
bres. El impulso es tan poderoso que, en ade- 
lante, no puede menos de acelerarse, reforzado 
aún por esas otras apariciones de las que ya 
hemos señalado.! Los cuatro Papas de nuestro 
período son grandes devotos de la Virgen Ma- 
dre: León XIII y Pío XI, los dos pontífices «po- 
líticos», le dedican encíclicas en las que des- 
borda el amor. Ninguno de los grandes santos, 
ninguna de las santas figuras de estos setenta 
años ha dejado de manifestar profundo celo 
por María, de Dom Bosco a Dom Orione, de 
Contardo Ferrini al Padre De Foucauld; hay in- 
cluso verdaderos «locos de Nuestra Señora», 
como ese Padre Maximiliano Kolbe, polaco, 


1. Sobre las apariciones de la Stma. Virgen, 
ver, más arriba, p. 221. 


231 


que morirá —auténtico mártir de la caridad— 
en un campo de concentración alemán, ocu- 
pando voluntariamente el puesto de un com- 
pañero designado como rehén.!, Cuando la li- 
teratura vuelve a hacerse cristiana, la devoción 
mariana inspira a muchos escritores algunas 
de sus más bellas páginas: Péguy, buen pere- 
grino, canta en su marcha a Nuestra Señora 
de Beauce; Claudel, en Brangues, va a Orar 
ante la Virgen del mediodía; y Psichari cae, 
junto al cañón del 75, con el rosario en la 
mano. En cuanto a los artistas que, desde el 
Renacimiento, han hecho de la Santísima Vir- 
gen el modelo más frecuentemente pintado, 
siguen evocándola con el mismo celo abun- 
dante. 

Innumerables son las señales de esta glo- 
ria mariana. ¿Cuántas Congregaciones, Orde- 
nes, Institutos se crean aún, añadiéndose a tan- 
tas otras, colocadas bajo la advocación de Ma- 
ría, con títulos que se refieren a sus atribu- 
tos, a sus gracias? Oblatos de María Inmacu- 
lada, Maristas, Marianistas, Asuncionistas, Ser- 
vitas de María, Congregación de Jesús y Ma- 
ría, Montfortianos, Padres de la Salette: la lis- 
ta de los Institutos de hombres sería larga y 
supondría al menos cuarenta nombres. Pero, si 
se trata de mujeres, sólo Dios podría indicar 
una cifra: Damas de María Auxiliadora, de 
María Reparadora, de Nuestra Señora del Ce- 
náculo y todas las Hermanas, las Hermanitas, 
todas las Religiosas, todas las Oblatas... Sólo 
de Derecho pontificio habrá en 1939 seis Ins- 
titutos de nombre mariano en Alemania, cinco 
en Bélgica, cuatro en Canadá, cuatro en Es- 
paña, tres en Estados Unidos, quince en Fran- 
cia, cuatro en Holanda, diecisiete en Italia, 
uno en Polonia, uno en Checoslovaquia... 
¡Emulación sorprendente! Y aún dejamos de 
lado, lo mismo en hombres que en mujeres, los 
Institutos de Derecho episcopal, que pululan 
por doquier: sólo haremos una excepción para 
citar a esos Misioneros de la Inmaculada Con- 
cepción que el Padre Peydessus (1807-1882), 
apóstol mariano de Bigorre, fundó en Garai- 
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son antes de instalarlas en Lourdes, y a los 
que todos los peregrinos aprendieron a amar 
como «Padres de la Gruta». 

Pero éste no es más que uno de los aspec- 
tos de ese prodigioso movimiento de fervor ma- 
riano que recorre todo nuestro período. Hay 
otros, no menos significativos. Veremos, den- 
tro de un momento, el puesto ocupado por las 
peregrinaciones; en las manifestaciones públi- 
cas de devoción; gran número de los santua- 
rios que atraen a piadosas cohortes son de ad- 
vocación mariana: sólo en Francia se han po- 
dido contar hasta mil. Para estudiar teológica- 
mente el mensaje de la Virgen Madre, se reú- 
nen Congresos marianos a partir de 1910; el 
Cardenal Mercier lanza una corriente de estu- 
dios; se fundan sociedades de estudios maria- 
nos en Francia, Canadá y Bélgica; en vísperas 
de 1939, establece sus bases la Academia Ma- 
riana, Enorme extensión alcanzan las asocia- 
ciones que agrupan a los devotos de la Virgen. 
Incontables son las cofradías relacionadas con 
la Medalla Milagrosa, con Lourdes, con Fá- 
tima. Las Hijas de María, restauradas hacia 
1820, oficialmente restablecidas por Pío IX 
en 1847, en todas las parroquias, reúnen a las 
jóvenes para su santificación personal y para 
el apostolado: en 1939 no están lejos de ser el 
millón de adheridas. En 1921, Frank Duff, 
funcionario del ministerio de Finanzas en Du- 
blín, tras haber leído el Tratado de la verda- 
dera devoción a la Santísima Virgen, de San 
Luis-María Grignion de Montfort, decide po- 
nerse al servicio de la causa de la mediación de 
María, reúne en torno a sí a algunas humildes 
mujeres y a dos o tres hombres: es el punto de 
partida de la Legión de María que, dieciocho 
años después, estará instalada en veinte paí- 
ses? con una organización y una terminología 
bastante especiales, inspiradas en la legión ro- 
mana, empresa de formación y apostolado 


1. Gaétan Bernoville, Jean Louis Peydessus 
(París, 1958). 

2. Hasta agosto de 1940, Mlle. O'Brien no lle- 
gó a Francia, refugiado en Nevers como consecuen- 
cia de la guerra; el obispo Monseñor Flynn, tras ha- 
ber vacilado, apoyó el movimiento. 


cuya importancia se medirá cuando tenga sus 
mártires en la China roja. Es un verdadero 
mundo el de la devoción mariana, con su Mes 
de María, su práctica del Rosario meditado, sus 
innumerables formas de piedad popular, sus 
oraciones indulgenciadas, sus veneradas esta- 
tuas, un mundo del que no llegan a dar com- 
pleta idea ni siquiera los cuatro monumentales 
volúmenes de la enciclopedia María, dirigida 
por el Padre Du Manoir. ¿Podrá decirse que 
algunos de esos devotos de la Virgen le conce- 
den demasiada importancia, que los teólogos 
que empiezan a hablar de María «co-redentora» 
van demasiado lejos? La mayoría de los cató- 
licos hace suya la afirmación de uno de los 
más eminentes especialistas «mariólogos» :! 
«María es un medio, un paso, un camino hacia 
Dios: el impulso mariano debe llegar a su tér- 
mino, que es Cristo.» 

¿Qué podría citarse aún al lado de esas 
gigantescas corrientes? Esposo de María, San 
José, alcanza toda su importancia en la devo- 
ción católica: en 1889, León XIII ha publi- 
cado una encíclica acerca de él; le ha consa- 
grado el mes de marzo, ha compuesto en su 
honor una bella plegaria; en 1910, Pío X lo 
proclama Patrono de la Iglesia universal. Hay 
cofradías que llevan su nombre; en Canadá, 
«el Pequeño Hermano André», su devoto, está 
en el origen de un movimiento que se hará 
considerable.? ¿Cuál de los demás santos po- 
dría rivalizar con tan prestigiosas figuras? Con 
todo, algunos ven aumentar su influencia: San 
Francisco de Asís, San Vicente de Paúl y, so- 
bre todo, muy pronto, en cuanto sus virtudes 
heroicas son reconocidas por la Iglesia, la pe- 
queña santa cuya joven figura va a fascinar a 
las almas: santa Teresa de Lisieux. 

De todas Jas formas que toma la devoción 
para manifestarse, hay una cuya aparición de- 
bemos subrayar: o mejor dicho, su renacimien- 
to: las peregrinaciones. En 1872, Monsieur 


1. El abate R. Laurentin, hoy el mejor especia- 
lista de la historia de Lourdes y de la teología ma- 
riana. 
2. Ver sobre «el Pequeño Hermano André», 
más arriba, cap. X. 
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Thiers las ha llamado «supersticiones irriso- 
rias»; ¡es verdad que anunciaba al mismo tiem- 
po que los ferrocarriles no pasarían nunca de 
ser unos «juguetes»! Es éste uno de los fenó- 
menos religiosos más singulares de la época. 
Iniciado en el período precedente, el movi- 
miento de renacimiento alcanza tal importancia 
que constituye uno de los rasgos más llama- 
tivos de la fe católica a comienzos del siglo XX. 
Además, su carácter evoluciona. Después de 
1870 y durante unos quince años, parece 
tener el aspecto de manifestación pública que 
afirma la potencia y vitalidad del catolicis- 
mo frente a sus adversarios: tal es el sentido 
evidente de las peregrinaciones francesas a 
Paray-le-Monial y a otros lugares.! Pero muy 
pronto las peregrinaciones toman otro acento 


penitencial, el mismo que poseían en la Edad. 


Media. Tal es la intención de sus organizado- 
res, el Padre Vicente de Paúl Bailly y después, 
de manera más audaz, a Tierra Santa, a partir 
de 1882, el Reverendo Padre Picard, de los 
Agustinos de la Asunción. Las que conducen a 
Lourdes a aquellas muchedumbres cada vez 
más numerosas, de las que habla Zola, obe- 
decen a la misma intención. Sobre la célebre 
explanada es ya frecuente ver a 60 000, 80 000 
ó 100 000 fieles, mientras los camilleros volun- 
tarios llevan hasta la piscina milagrosa a un 
número cada vez mayor de débiles y enfermos. 
A partir de 1900 puede decirse que la práctica 
de las peregrinaciones ha vuelto a ocupar su 
sitio en las costumbres. Es verdad que algunos 
pueblos católicos no la perdieron nunca: los 
irlandeses no han cesado jamás de ir en pere- 
grinación a Croagh Patrick, en el condado de 
Mayo, ni los polacos a Czentochowa, ni los ale- 
manes a Altóting y a Mariazel, ni los suizos 
a Einsiedeln. Los grandes centros de peregrina- 
ción son Roma, Jerusalén, Santiago de Com- 
postela, que vuelve a encontrar su puesto in- 
ternacional, Asís y los centros marianos: La 
Salette, Lourdes, Fátima —Fátima, donde los 
peregrinos deben acampar al aire libre, duran- 
te mucho tiempo, bajo el sol y al relente—. Se 
establece una organización, con la ayuda de 


1. Ver cap. HI, vol. XI. 
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los ferrocarriles, para ayudar a los ejércitos de 
peregrinos en sus desplazamientos. Pero tam- 
bién están los aislados, los tenaces, que van a 
pie, como los «palmeros» y los jacquots de an- 
taño: * así, Péguy, en 1912, para suplicar a 
Nuestra Señora que devolviera la salud a su 
hijito, va de París a Chartres en tres días, dan- 
do un ejemplo que otros seguirán. En 1935 un 
profesor y cuatro estudiantes deciden imitarlo 
y ese es el punto de partida de esa peregrina- 
ción que, por los senderos de Beauce, después 
de la segunda guerra mundial, lanzará cada 
año a diez mil, quince mil, veinte mil mucha- 
chos de ambos sexos, entusiastas en sus cán- 
ticos. 

Todas esas marchas hacia Dios, todas esas 
devociones colectivas, tienen un sentido muy 
diverso de lo espectacular. Traducen una nue- 
va toma de conciencia de la Iglesia por sí 
misma, que se ha realizado a lo largo de todo 
el siglo XIX, a la que no contribuyeron poco 
Moehler en Alemania y Lacordaire y después 
el Cardenal Pie en Francia: León XIII la 
anunciaba en su Immortale Dei y el Concilio 
Vaticano la sancionaba. Los católicos sienten 
cada vez más que toda su vida religiosa tiene 
por marco la Iglesia y que por ella se cumple 
en plenitud. A partir de 1900, más o menos, 
los libros del Cardenal Mercier, del Padre Prat, 
llevan a la piedad católica a la idea —que será 
capital en nuestra época— de que la Iglesia 
es el Cuerpo místico de Cristo. «El Verbo En- 
carnado, dice el Cardenal Mercier, es la Ca- 
beza de un cuerpo vivo, la Islesia, cuyos fieles 
son los miembros y participan de su vida.» ! 
Una Iglesia más unida, más fraternal, de la 
que se siente responsable cada católico y que, 
por consiguiente, debe ser más conquistadora, 
más influyente: a esto es a lo que llegan per- 
fectamente los movimientos de devoción, lo 


* Los «palmeros» eran los peregrinos que, en 
señal de su devoción, llevaban palmas; los jacquots 
(de Jacques = Santiago) fueron los peregrinos de 
Compostela, a los que el pueblo francés dio ese 
nombre familiar, que se ha hecho célebre. (Nota del 
traductor.) 

1. Monseñor Mercier, La Vie interieure (Pa- 
rís, 1923). 
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mismo que aquellos cuyos cuadros proporcio- 
na la Acción Católica: ambos elementos están 
unidos. «Cuanto más penetre Jesucristo en nos- 
otros, más entraremos los unos en los otros por 
la caridad»,! exclama el Padre Monsabré, el 
gran predicador de Nuestra Señora. La Iglesia 
de Cristo evoluciona a la vez en un sentido 
apostólico y comunitario, al mismo tiempo que 
prosigue el esfuerzo dos veces milenario para 
el ahondamiento y la purificación de la fe. 


Dos precursores: el Padre Anizan 
y el párroco Rémillieux 


Porque la Iglesia evoluciona, como es nor- 
mal en una institución histórica; la vida re- 
ligiosa evoluciona. Ya lo hizo en los años pre- 
cedentes; por algunas señales muy claras había 
podido comprobarse que se manifestaban nue- 
vas tendencias y que se habian tomado ya op- 
ciones para el porvenir? La acción de algunos 
hombres había preparado ya visiblemente ese 
porvenir: por ejemplo, la de un Padre Ché- 
vrier, el santo fundador del Prado, en Lyón, 
o la de San Juan Bosco, de genio profético, o 
la del abate Mermillod, en Suiza, párroco 
popular y comunitario antes de llegar a Obis- 
po, Cardenal y gran promotor del catolicismo' 
social. Ya no se trataba de señales precursoras 
ni de opciones lejanas: las corrientes se concre- 
tan, se toman posiciones, es todo un movimien- 
to el que se inicia e impulsa a una renovación 
no sólo de los procedimientos y de los méto- 
dos, sino también de las perspectivas. Una vez 
más, como tantas otras lo hiciera en la his- 
toria, la Iglesia, permaneciendo siempre fiel 
a los imperativos de la tradición, va a tratar 
de adaptarse a las circunstancias históricas 
para estar más dispuesta a llevar a los hom- 
bres el Mensaje. 

Aquellos y aquellas que hace cincuenta, 
cuarenta o treinta años abrieron los caminos 
por los que ahora avanzamos nosotros, son a 


1. Exposé du dogme catholique, t. VI, p. 247. 
2. Vert. XI, cap. VII. 


la vez demasiado mumerosos y próximos a 
nuestro tiempo para que intentemos enume- 
rarlos a todos: tanto más que muchos de ellos, 
y no los menores, viven aún. Mas para com- 
prender el sentido de sus esfuerzos y las difi- 
cultades con las que chocaron, basta observar 
la vida de dos de los más significativos: el 
Padre Anizan y el párroco Rémillieux. 

Hacia 1890, el barrio de Charonne, en Pa- 
rís, amasijo confuso de talleres, de terrenos 
baldíos, bailes populares y tugurios, era desde 
luego uno de los arrabales de la capital en que 
la Cruz parecía representar menos. Una po- 
blación en la que eran numerosos los parados 
profesionales, los buscados por la justicia y las 
prostitutas, ofrecía un terreno poco favorable 
a una acción apostólica. Veinticinco años antes, 
un hombre de corazón de apóstol, un amigo 
de Ozanam, miembro del joven Instituto de 
los Hermanos de San Vicente de Paúl, el Pa- 
dre Planchat, había intentado la audaz empre- 
sa de instalar allí un patronato, antes de caer 
bajo las balas de un pelotón de la Commune; * 
pero, a decir verdad, no había obtenido muchos 
resultados. 

Pero en aquella tierra ingrata trabajaba 
un joven sacerdote, hijo del mismo instituto y, 
como el Padre Planchat, preocupado hasta la 
angustia por la separación de las masas prole- 
tarias de la Iglesia y por el hecho de que ésta 
pareciera ofrecerles un rostro poco a propósito 
para seducirlas. No sólo había logrado en cin- 
co años, a fuerza de caridad, que su sotana 
fuese aceptada en los peores tugurios y en las 
más dudosas sentinas, sino que había conce- 
bido todo un programa para reinstaurar a la 
Iglesia en los sectores descristianizados. Los 
lugares de culto eran poco numerosos y de- 
masiado reducidos en los barrios populares; 
había de edificar otros; ya en 1892 plantaba 
en medio de Charonne la primera de las Capi- 
llas de Socorro, cuyo uso fue generalizándose. 
A la Iglesia le faltaba contacto directo con las 
masas: había que crear organismos que asegu- 
raran ese contacto y, de hecho, él fundó el Se- 
cretariado popular, un Comité de iniciativa, 


1. Ver comienzo del cap. MI del vol. X1L. 
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llamado «Comité del bien» —incluso abierto a 
los no practicantes— y todo un sistema de 
Conferencias populares. El catolicismo ya no 
debía aparecer más a las masas proletarias 
como indiferente a sus intereses, y por eso el 
joven vicario de Santa Ana militaba a favor 
de las uniones profesionales, entre los desholli- 
nadores y los ebanistas. La vida sacramental 
debía ser accesible a todos: en Charonne se 
celebraba una misa a la una de la tarde, los 
domingos, y se hacía el esfuerzo de asociar a 
la liturgia a toda una asistencia que ya no sería 
más una masa amorfa... Ese joven sacerdote, 
que bastante antes de 1900 había presentido 
también los Chantiers du Cardinal, la Ac- 
ción Católica, el sindicalismo cristiano y la pa- 
rroquia comunitaria, se llamaba Jean-Émile 
Anizan (1853-1928). 

Era un hombre de aspecto fino y enfer- 
mizo, de tan visible ardor apostólico, que era 
imposible oírle sin sentirse conmovido. A los 
veinte años, siendo seminarista en San Sulpi- 
cio, la lectura en el refectorio, recto tono, de 
la vida del Padre Planchat, había inclinado su 
atención al gran drama de la época, la aposta- 
sía de las masas. De regreso, después de su or- 
denación sacerdotal, a su tierra natal orleane- 
sa, por orden de su imperioso Obispo Monse- 
ñor Dupanloup, hizo durante ocho años su 
aprendizaje de sacerdote de los barrios pobres. 
Había experimentado el sentimiento creciente 
de un desacuerdo entre la existencia en una 
parroquia relativamente cómoda y las exigen- 
cias del apostolado entre las masas. Pero al 
mismo tiempo, y no es éste uno de los capítulos 
menos importantes de su historia, meditó lar- 
gamente acerca de la necesidad, para los hom- 
bres que quieran dedicarse a la acción por 
Cristo, de asegurar bien sus bases espirituales, 
desarrollando en ellos el espíritu de oración. 

Tocado, según su frase, «del mal de 
Dios», pensó entonces que no se cumpliría 
su vocación sino sobre las huellas del Padre 
Planchat, en el mismo Instituto; y así, como 
Hermano de San Vicente de Paúl, fue des- 
tinado a Santa Ana de Charonne. Su éxito 
atrajo la atención de la gente. Nombrado, en 
1895, primer asistente de su congregación y 
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más tarde Secretario general de la Unión de 
las obras, aprovechó esos puestos para ampliar 
su campo de acción, pero sin abandonar las di- 
rectrices que, siendo vicario, había conocido. 
Surgieron otras Capillas de Socorro en diversos 
barrios parisienses; se abrieron más círculos de 
estudios. Mientras, el Padre Anizan multipli- 
caba sus conferencias en los seminarios o ante 
públicos seglares no sólo en Francia, sino tam- 
bién en Canadá, para exponer sus nuevos mé- 
todos, sin dejar de encontrar tiempo para ocu- 
parse de los militares y forasteros. Alcanzó el 
punto culminante de esa actividad cuando, en 
1909, fundó el primer sindicato de obreros ca- 
tólicos entre los trabajadores de la edificación.! 

Colocado, desde 1907, al frente de su Ins- 
tituto como Superior general, al mismo tiempo 
que aumentaba su desarrollo meditaba en un 
cambio de orientación para hacerlo más eficaz. 
En la época de Maurice Maignen era útil abrir 
patronatos; pero ahora éstos existían casi en 
todas partes. ¿No convenía más promover ver- 
daderas parroquias obreras, con sacerdotes es- 
pecialmente preparados, cuya vida pobre «des- 
haría los argumentos de que se arman los 
impíos», y que tendrían junto a ellos equipos 
de seglares decididos a ayudarles? Sin duda 
alguna, semejante programa iba muy adelante 
con respecto a la época. Denunciado a Roma 
por uno de los sacerdotes de su Instituto, acu- 
sado de «modernismo social», se le avisó, en 
enero de 1914, que la Congregación de Religio- 
sos lo había depuesto, junto con todo su conse- 
jo. Quebrantado por la injusticia, el Padre Ani- 
zan no dejó de ser tal como había sido hasta 
entonces, heroico con simplicidad, sometién- 
dose inmediatamente, como buen hijo de la 
Iglesia y esperando incluso, para pedir que 
se le apartara de los Hermanos de San Vicente 
de Paúl, a que muchos otros le hubiesen ense- 
ñado el camino y pasando poco después, aun- 
que ya sexagenario, como capellán voluntario 
a buscar en el frente otras ocasiones de en- 
trega. 

Los tiempos habían cambiado. En 1916, 
cuando el Padre Anizan debía abandonar las 
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trincheras, agotado, Benedicto XV, que había 
estudiado personalmente su caso, le ofreció 
una parroquia obrera en Clichy. Así, pues, la 
prueba había servido al bien. Mientras en 
Nuestra Señora Auxiliadora el nuevo párroco 
comenzaba a aplicar sus ideas, preparaba una 
creación: la de un instituto nuevo, especial- 
mente ordenado al apostolado obrero según 
los métodos que él había concebido y experi- 
mentado. «Queremos —decía— ofrecer a los 
obispos sacerdotes para las parroquias pobres, 
a ser posible para las más difíciles.» En la Na- 
vidad de 1918 su fundación no sólo era acepta- 
da, sino plenamente bendecida. Los Hijos de 
la Caridad habían nacido, seguidos muy pron- 
to de una rama femenina, dedicados a la obra 
de hacer presente a Cristo entre las masas que 
lo han perdido. Las parroquias misioneras y co- 
munitarias que aparecerán en Francia después 
de la segunda guerra mundial tendrán aquí 
sus orígenes y otras muchas encontrarán sus 
cuadros entre los hijos del P. Anizan. 

En cuanto a él, sin dejar de llevar ade- 
lante a su joven instituto, lanzando a sus hijos 
a toda clase de obras, mostrábase —como lo 
había sido siempre— exacto a la escucha del 
porvenir. Cuando el abate Cardijn fundó en 
Bélgica la J.0.C., fue el Padre Anizan quien le 
ayudó, con el abate Guérin, a instalarla en Fran- 
cia.! Por entonces había adelgazado terrible- 
mente; estaba cansado, pero seguía infatigable. 
En el barrio de Charonne, el de sus primeros 
esfuerzos para hacer a Cristo presente entre los 
pobres, había nacido una nueva parroquia, 
confiada a sus hijos: volvió allí y allí murió 
entre atroces sufrimientos el 1. de mayo de 
1928. Un apóstol que había mostrado el ca- 
mino a la Iglesia de los nuevos apóstoles.? 

Al mismo tiempo, en Lyón, otro sacerdote, 
más oscuro, proseguía una experiencia que, en 
bastantes aspectos, se unía a la del Padre Ani- 
zan. No era un sitio agradable aquel arrabal pe- 


1. Ver más arriba. 

2. Ver Jean-Emile Anizan, por el abate Ga- 
briel Bard (París, 1945) y también la admirable 
Choiz de Lettres realizado por los Hijos de la Cari- 
dad (Issy, 1949). 


lado, estirado junto a la carretera de Grenoble, 
un conjunto de casuchas y de barracas de ma- 
dera y hojalata, donde, en 1919, Laurent Ré- 
millieuz (1882-1949) llegó encargado por sus 
Superiores para instalar allí una parroquia. 
Aquella zona sin encanto alguno, llamada «el 
Transvaal» por el pueblo, contaba con 4000 
posibles ovejas, socialmente muy dispares. 
Había que hacerlo todo de nuevo. 

El nuevo párroco era un hombre sencillo, 
modesto, perfectamente desprovisto de los 
grandes dones y de los sorprendentes carismas 
que parecen designar públicamente a los men- 
sajeros del Altísimo. Aquel hombre pesado, 
achaparrado, de cara redonda y roja, de aire 
bonachón, de cráneo prematuramente calvo, 
nada tenía en su apariencia de un conductor de 
hombres de fecundas audacias. Pero tenía en 
sí esa humildad que permite entender las lec- 
ciones de los hechos y conformar a ellos las 
propias acciones. Y, modestamente, intentando 
edificar lo mejor posible su parroquia, Notre- 
Dame Saint-Alban, haría de ella la parroquia- 
piloto, cuyo ejemplo seguirían otras muchas. 

Su parroquia... ¿Podía hablarse de pa- 
rroquia al referirse a aquel conjunto heteró- 
clito de tres circunscripciones separadas de ve- 
cinos —sus eventuales parroquianos— a quie- 
nes nada unía entre sí? Y ni siquiera había 
lglesia. Hizo sus veces una barraca que tenía 
exactamente noventa metros cuadrados. Tam- 
poco había casa cural: una segunda «barraca 
Adrian», herencia de los parques militares, 
hizo el oficio. Toda aquella desnudez era indu- 
dablemente providencial y así la consideró el 
párroco, diciéndose que en medio de aquella 
población de arrabaleros, de peones y trape- 
ros, una iglesia sólida, una casa cural de pie- 
dras, aunque fuera modesta, hubiera sido un 
escándalo. Entre los pobres había que ser po- 
bres: y Laurent Rémillieux lo fue, de hecho 
tanto como de espíritu. 

A comienzos de diciembre de 1919 celebró 
su primera misa en la barraca-capilla, ante 
una asistencia bastante reducida. A la salida 
las mujeres acudieron a hablar con él. Que- 
rían —¿era una intención pura?— repetirle 
una frase que habían oído de labios de uno de 
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los asistentes: «Ya tenemos a un cura instalado 
en el barrio; ya veréis: irá a hablarnos de mo- 
nis.» Y como el sermón hubiera terminado sin 
petición de dinero, el compadre manifestó su 
admiración con una palabrota. El hecho pare- 
ció al Padre Rémillieux una especie de adver- 
tencia. Descubría a la vez la barrera que el 
dinero levanta tantas veces entre la Iglesia y 
los pobres y la pequeña brecha que, sin saberlo, 
acababa de abrir en ese muro. Al día siguiente 
un comunicado enviado a todos los feligreses 
les anunciaba que en Notre-Dame Saint-Alban 
nunca habría cuestaciones, que no se pediría 
retribución alguna por bautizos, ni bodas, ni 
entierros, que los sacerdotes vivirían de la ca- 
ridad anónima de quienes quisieran ayudarles. 

Tal fue la primera reforma que Laurent 
Rémillieux llevó a cabo, y durante el cuarto 
de siglo largo que estuvo al frente de su pa- 
rroquia siguió siendo totalmente fiel al prin- 
cipio que él mismo había puesto. No sin expe- 
rimentar momentos de dificultades, de angus- 
tia, especialmente durante la segunda guerra 
mundial. En Notre-Dame Saint-Alban nunca 
hubo sillas de pago, ni huchas, ni peticiones; 
y estando el cementerio precisamente en te- 
rrenos de la parroquia, las familias de los 
muertos más desheredados comprobaron que 
habían sido enterrados gratuitamente, con to- 
dos los esplendores de la liturgia. Como de to- 
das maneras se necesitaba al menos un poco de 
dinero para mantener la iglesia, se colocó una 
cajita a la entrada con un nombre que a al- 
gunos pareció extravagante: «Vida del alma»; 
cada uno podía introducir en ella su óbolo; 
cada mes se daban minuciosas cuentas acerca 
del empleo de aquel dinero. 

Semejante experiencia tenía en sí un valor 
apologético bastante claro: en septiembre de 
1944, cuando llegaron los miembros de la Re- 
sistencia, incluidos los comunistas, a proponer 
al párroco Rémillieux la vicepresidencia de su 
comité, uno de ellos le dijo: «Usted ha roto el 
yugo del dinero.» Mas sería un error ver en 
esa decisión espectacular lo esencial de la obra 
realizada en Notre-Dame Saint-Alban. Al des- 
embarazarse de la servidumbre del dinero, el 
Padre Rémillieux sólo había querido preparar 
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caminos por los que él pensaba llevar a su 
pueblo a la Iglesia. En este designio siguieron 
otras medidas. Como su población era sobre 
todo obrera, se necesitaba concebir la parro- 
quia —y realizarla— para la clase obrera, en 
su espíritu y en sus horarios y no en función 
de algunas piadosas damas que ocupaban los 
reclinatorios. Y esa intención de principio debía 
conducir, paso a paso, a una renovación de 
los usos y costumbres, de la que algunos se 
mostraron bastante extrañados. 

El primer terreno fue el de la liturgia. La 
misa dejó de ser una lectura en voz baja de 
textos inaudibles, acompañada de una serie de 
gestos incomprensibles y se convirtió —o vol- 
vió a ser...— en lo que era en sus orígenes: una 
ceremonia en la que todo el pueblo cristiano 
estaba invitado a participar. Hecho mínimo 
que pareció revolucionario —cuando, en rea- 
lidad, el ritus servandus in celebratione missae 
la preveía formalmente—, el altar fue dispuesto 
cara al público, que en adelante pudo ver al 
sacerdote mientras oficiaba. Se dieron comen- 
tarios en francés de los principales textos litúr- 
gicos. Se aprovechó toda ocasión para que los 
fieles comprendieran el verdadero sentido de 
los sacramentos: en el bautismo de un niño, el 
sacerdote comentaba las admirables fórmulas 
que introducen a una nueva alma en la 1gle- 
sia. En la «comunión solemne», tan del gusto 
de los familiares, se puso el acento sobre la 
renovación de las promesas del bautismo. Y 
cuando un muerto era llevado a tierra, el sacer- 
dote destacaba en pocas palabras el sentido de 
la esperanza sobrenatural que un creyente debe 
atribuir a las ceremonias litúrgicas. 

A esta acción pública, Laurent Rémillieux 
añadió otra, más secreta y personal. Trabajó 
—durante toda su vida— en hacer de su pa- 
rroquia no ya una reunión administrativa de 
seres que se ignoran unos a otros, sino una fa- 
milia espiritual capaz de dar, por su caridad y 
por su práctica, un irrecusable testimonio de 
Cristo. Estableciéronse entre las familias in- 
numerables lazos: las «obras parroquiales» fue- 
ron ocasión de numerosos contactos verdadera- 
mente fraternos. El Padre Rémillieux no de- 
seaba llegar más lejos. Decía: «¿No hubiera 
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sido necesario, antes de llevar a los paganos el 
gran choque, que los primeros cristianos se 
hubieran formado durante siglos en la humil- 
dad y la vida generosa hasta el martirio?» 
Mejor aún que el Padre Anizan, había me- 
ditado la renovación comunitaria de la parro- 
quia; pero la concebía menos misionera que 
aquél: los dos se completaban. 

Laurent Rémillieux vivió lo bastante para 
ver el éxito de su obra y para confiarla a 
quienes él estimaba más capaces de continuar- 
la: los Sacerdotes del Prado, Hijos del Padre 
Chévrier. Cuando, el 25 de agosto, se le en- 
terró, Notre-Dame Saint-Alban, la nueva igle- 
sia que él había hecho surgir de aquel terreno 
ingrato, era demasiado pequeña para conte- 
ner a la muchedumbre de no creyentes y fieles, 
mezclados en aquella ocasión, venidos a rendir 
homenaje al humilde párroco. Los gitanos de 
las tartanas se codeaban com los burgueses 
de Lyón. Y se oía a un obrero decir a un ca- 
marada: «Este sí que creía.» ! 


Hacia la Iglesia de los nuevos 
Apóstoles 


Laurent Rémillieux, Jean-Émile Anizan 
son, entre otros, los testigos y protagonistas de 
una profunda evolución en el estado de ánimo 
y el comportamiento de los católicos, que no 
es uno de los aspectos menos importantes de 
la vida religiosa durante el período que llena el 
presente libro. Iniciada ya en el último tercio 
del siglo XTX, más clara a comienzos del XX, 
esta evolución se afirma de manera decisiva en 
el período entre las dos guerras. Su término 
será una Iglesia no ya nueva, pero sí renovada 
y más apta para enfrentarse con las dificulta- 
des de la época: la que los cristianos de hoy se 
esfuerzan por promover. 

El primer síntoma de esa evolución que 
debemos señalar, ya que el hecho condiciona 


1. Al Pére Rémillieux, ha consagrado Joseph 
Folliet, su amigo, un admirable libro que no se lee 
sin emoción (Lyón, 1962). 


el resto, es que los católicos adquieren cada vez. 
más conciencia de la situación en que se halla 
su religión. Esto no es nuevo: ha habido siem- 
pre en la Iglesia, incluso en épocas tradicional- 
mente consideradas como creyentes, hombres 
clarividentes que no se hacían ilusiones sobre 
el verdadero nivel de la fe: así, en pleno siglo 
de Luis XIV, el Cardenal Le Camus, Obispo de 
Grenoble, comparaba a China su diócesis des- 
cristianizada. Pero muchos católicos preferían 
ignorar el problema. Hacia 1830 sólo una pe- 
queña selección, sobre todo la de los futuros 
católicos sociales, había prestado atención a la 
creciente apostasía del proletariado de las fá- 
bricas.! En varias ocasiones, Lacordaire había 
mostrado que allí había un gran peligro. Más 
tarde, Dom Bosco hacía lo mismo. En nuestro 
período los testimonios se multiplican; los cató- 
licos parecían cada vez más sensibles a esa pre- 
ocupación. Asi, el abate Calippe, joven semina- 
rista en 1891, que exclama: «¡Debiera repetirse 
más que Francia y el mundo entero deben ser 
evangelizados aún!» Y el abate Naudet, el pe- 
riodista, aplicaba —¡en 1893!— la expresión 
país de misión a Francia, cincuenta años antes 
de Godin y Daniel. En Olibet y después en 
Charonne, el joven abate Anizan; en Plaisan- 
ce, en 1903, el abate Boyreau, hacen idénticas 
comprobaciones. Pero no es sólo la clase obre- 
ra la que parece en vías de descristianización, 
sino también los campos —Maurice Barrés 
evoca sus iglesias abandonadas— y la sociedad 
burguesa, cuyas estructuras cristianas ame- 
nazadas muestran Paul Bourget y Henri Bor- 
deaux. En 1902, el Padre Forbes asegura 
—llegando sin duda muy lejos— que «la in- 
mensa mayoría de los hombres está a punto 
de perder la fe». Esta toma de conciencia de 
un peligro muy grave está generalizada: es la 
que lanza a la acción al abate Cardijn, a Dom 
Orione y a tantos otros. El grito de alarma 
de Pío XI sobre el «gran escándalo», la pérdi- 
da de la clase obrera por la Iglesia, traduce 
una angustia ya muy difundida. Basta abrir 
la colección del periódico de los dominicos, 
Sept, para medir hasta qué punto los católicos 


1. Vert. XI, cap. VI. 
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están ya resueltos a ver la situación de frente. 
Muy pronto la sociología religiosa de Gabriel 
Le Bras permitirá concretar la amenaza. El cé- 
lebre libro de los abates Godin y Daniel, La 
France, pays de mission?, al aparecer durante 
la segunda guerra mundial, ya no descubrirá 
un peligro ignorado: pero vendrá a sacudir 
ciertas apatías (que están lejos de ser exclusi- 
vamente francesas...) «Hemos comprobado el 
retroceso del Cristianismo —dirán los dos jóve- 
nes sacerdotes—: nuestra paz está trastornada.» 

He aquí el segundo hecho importante: la 
quietud de los católicos ha sido trastornada. 
No se limitan a comprobar en demasiadas al- 
mas la «muerte de Dios», anunciada por Nietz- 
sche. Los mejores entre ellos se plantean la 


cuestión de saber si la Iglesia, si ellos mismos 


no tendrán también parte de responsabilidad. 
El «¿qué has hecho de tu hermano?» es el lla- 
mamiento que oyen los católicos sociales, los 
fundadores de la Acción Católica especializa- 
da. Es significativo el que por entonces sea 
emprendido un examen crítico acerca de los 
obstáculos que impiden a la Iglesia el conser- 
var el contacto con las masas. La «dignidad del 
Cristianismo» no está en tela de juicio, sino 
solamente, según la frase de Nicolás Berdiaeff, 
«la indignidad de los cristianos». Hombres de la 
Iglesia, como el Cardenal Mercier o el Carde- 
nal Ferrari, de Milán, tienen frases severas 
acerca del aislamiento de los católicos y su 
falta de verdadera caridad. Léon Bloy, Péguy, 
Giovanni Papini denuncian el prestigio del 
«dinero-rey». Otros deploran la colusión del 
catolicismo con ciertos partidos y determinadas 
clases sociales. Más profundas son las críticas 
hechas sobre la inadaptación de los métodos y 
usos a las exigencias de una fe vivida; ya en 
1905, Boeglin, en la Justice sociale, hablaba de 
un «hiatus» entre las necesidades reales y el 
órgano. Esta autocrítica, que se hace bastante 
corriente en la prensa católica de vanguardia, 
supera a veces la medida: en los tiempos del 
modernismo, la novela «reformadora» de Fo- 
gazzaro, Il Santo, es condenada por el Santo 
Oficio. ¡Por culpa nuestra!, exclama un pole- 
mista católico de los años treinta; tal vez sea 
olvidar demasiado la santidad de la Iglesia y 
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los admirables esfuerzos realizados por tantos 
hijos suyos. Al menos ese mea culpa tiene 
el mérito de no concluir en una resignación 
angustiosa, sino de llevar a la acción a un 
creciente número de cristianos. 

Si tantos hombres han perdido o pierden 
la fe, incumbe a los cristianos devolvérsela. 
Y tampoco hay aquí un descubrimiento: el de- 
ber de apostolado ha sido impuesto por Jesu- 
cristo mismo. Pero las más antiguas verdades, 
los mandamientos mejor establecidos, tienen 
necesidad de ser recordados, de vez en cuando, 
a la atención de los cristianos. También es éste 
un hecho importante de la época que nos inte- 
resa: el despertar del celo apostólico. Por lo 
demás, contrariamente a una opinión muy di- 
fundida, ese despertar no data de ayer, ni si- 
quiera de los años en que nació la Acción 
Católica especializada; es el resultado del tra- 
bajo de cuatro o cinco generaciones sucesivas. 
«¡No salvéis vuestra alma; salvad al mundo!», 
había dicho ya Lacordaire. La Immortale Det, 
la encíclica de León XIII, contenía llamamien- 
tos al apostolado de un tono singularmente 
urgente; y la máxima de Pío X, Omnia instau- 
rare in Christo, supone que todos los fieles tra- 
bajan en esta instauración del reinado de Dios 
entre quienes lo ignoran. No ser apóstol es 
desobedecer la orden del Señor; hacia 1890 
esta es una idea repetida sin cesar. En visita a 
Francia, Monseñor Ireland, el célebre Arzobis- 
po americano, sabiendo de cierto párroco que 
de sus 15000 parroquianos no tiene contacto 
más que con 2500, exclama: «En vuestro lu- 
gar, ¡yo me sentiría condenado!» Hacia 1900 
es casi un lugar común el decir que ya no se 
quieren más «curas funcionarios» ni más «chu- 
patintas sacerdotales», sino que se quiere após- 
toles. En císperas de 1914 los llamamientos se 
multiplican: Cardijn, Anizan, Dom Orione y 
tantos otros no cesan ni cesarán de incitar al 
apostolado. «Millones de hombres, incluso en 
los países cristianos, no son evangelizados» : 
para poner remedio a esta situación, Pío XI 
trabaja con todas sus fuerzas para organizar 
la Acción Católica. 

De pronto se transforma la perspectiva 
misionera: la palabra Misión cambia casi de 


as 
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sentido. La «Misión parroquial» no alcan- 
zaba muchas veces más que a los mismos 
cristianos; útil para sacudir las tibiezas, ape- 
nas llegaba a la parte de la grey que vaga 
fuera del redil. La misión encontrará cada 
vez con más acierto su verdadera vocación, 
que es la de plantar la Cruz entre los sec- 
tores de la sociedad que aún la ignoran. Eso 
es lo que ya habían comprendido, antes de 
1870, un abate Ledreuille, un abate Timon- 
David, un Maurice Maignen con sus Herma- 
nos de San Vicente de Paúl, y también los 
equipos sacerdotales de Monseñor Ketteler y 
los que el Cardenal Manning enviaba a los 
barrios bajos de Londres. En nuestro período 
hay que recordar todo un conjunto de hechos 
para mostrar el nacimiento —o el renacimien- 
to— de una Iglesia misionera. Desde finales 
del siglo XIX, como ya hemos visto, algunos 
sacerdotes han pensado en vivir con el trabajo 
de sus manos, a fin de estar más próximos a los 
obreros; se volverá a esta idea, en 1933, gra- 
cias a aquel que puede ser considerado el pri- 
mer «sacerdote-obrero» de nuestro tiempo, ell 
abate Armand Vallée, de Saint-Brieuc. Cada 
uno de los sectores sociales amenazados de des- 
cristianización verá a sus propios apóstoles en 
plena entrega; incluso los más inesperados, por 
ejemplo, los gitanos y feriantes, a los que se 
dedica el canónigo Bellenger, y los marine- 
ros, a los que evangeliza el Padre Huguenin. 
Surgen empresas destinadas a forzar la aten- 
ción de las masas: el «Gran Retorno», que 
hace precipitarse a las muchedumbres en torno 
a una imagen de la Virgen, no es de las menos 
curiosas. Nuevas técnicas son dispuestas para 
llevar el Evangelio: la «Misión motorizada», 
inventada por Monseñor Rastouil, de Limoges, 
en 1930. ¿Qué podemos citar aún, entre las 
innumerables señales de esa difusión de la 
misión? Desde el momento de su aparición los 
Institutos seculares se reconocen intenciones 
misioneras: para ser apóstoles se agrupan en 
Milán los miembros de la Compañía de San 
Pablo y, en España, los del Opus Dei. 

Y en adelante, el deber de apostolado no 


1. Ver vol. XII. 


se impone sólo a algunos equipos especialmen- 
te encargados de este trabajo. El mayor des- 
cubrimiento espiritual del primer cuarto del 
siglo XX es éste: que todo cristiano es verdade- 
ramente un apóstol. La misión ya no debe que- 
dar limitada en el tiempo y en el espacio: debe 
convertirse en una actitud de la existencia, 
«el principio vital de la vida cristiana», dirá 
Pío XII. Ahí está la gran idea que impone 
la Acción Católica: no ser apóstol es no ser 
cristiano. El himno de la J.O.C. formula una 
regla imperativa: «Volveremos a hacer cris- 
tianos a nuestros hermanos.» La técnica nueva 
del apostolado resulta directamente de esta 
convicción, la reconquista del semejante por 
el semejante. El cambio de punto de vista es 
radical; la Iglesia ya no será concebida como 
el clan de los practicantes, sino como la comu- 
nidad de los militantes. 

La comunidad... He aquí que esto indica 
también una de las más importantes direc- 
ciones de la época. Desde hace ya tiempo, sin 
duda desde el siglo XVII se notaba una cierta 
tendencia en el catolicismo a hacer de la re- 
ligión un asunto personal, a poner el acento 
en las relaciones individuales del alma con 
Dios, mucho más que a hacer sensible el per- 
tenecer a la colectividad cristiana. La misa, 
por ejemplo, había perdido casi del todo su 
carácter de sacrificio colectivo, subrayado sin 
embargo por tantos pasajes de la liturgia, para 
ser solamente una ocasión de oraciones que 
cada uno recitaba en su fuero interno. Esta 
actitud tiende a cambiar. La teología de la 
Iglesia Cuerpo místico impone —a medida que 
se desarrolla— una concepción más comunita- 
ria de la vida religiosa. Ayuda a ello la renova- 
ción litúrgica, al permitir a los fieles participar 
en la oración común. Las grandes manifesta- 
ciones de masas que entran en las costumbres 
empujan también en el mismo sentido: reali- 
zar una peregrinación, asistir a un Congreso 
Eucarístico, es necesariamente sentirse alguien 
en la totalidad de la Iglesia, miembro de una 
comunidad unida por la misma fe e idéntica 
esperanza. Ya hemos visto! hasta qué punto 


1. Ver, más arriba, cap. IX. 
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es vivo el sentimiento comunitario en los movi- 
mientos de la Acción Católica; sus miembros 
se sienten verdaderamente hermanos en Cristo; 
pero, ¿no existía ya ese sentimiento entre los 
militantes de la Volksverein alemana, de la 
«Obra de los Congresos» italiana, del «Surco» 
en Francia? La parroquia que, con demasiada 
frecuencia, sobre todo en las grandes ciudades, 
no aparece más que como una circunscripción 
administrativa, tiende a ser de nuevo lo que 
antaño fuera, lo que debe ser substancial- 
mente: el marco natural en el que el cristiano 
realiza su vida, en unión con todos los demás. 
Así conciben sus parroquias el Padre Anizan, 
más aún el Padre Rémillieux y también San 
Antonio-María Pucci, en Viareggio. Antes de 
1939 comenzará a formularse la teoría de la 
«parroquia comunitaria», antes de que el aba- 
te Michonneau vaya a hacer —de modo mag- 
nífico— su experiencia en Colombes, a partir 
de 1940. Y hay que subrayar que ese nuevo es- 
trechamiento de los lazos comunitarios no con- 
duce a un repliegue de la Iglesia en sí misma, 
ya que ambas intenciones, la comunitaria y la 
misionera, van a la par: ya lo hemos visto bien 
en los casos de la J.O.C. y de la Acción Católica. 
Lo mismo ocurre en la parroquia: son las pa- 
rroquias rutinarias las que ceden a la tentación 
del «ghetto» y no ven nada más allá del «am- 
biente parroquial». El objetivo al que en ade- 
lante va a tenderse es el fijado por el abate 
Michonneau en una célebre fórmula: «parro- 
quia, comunidad misionera». Cuanto más fuer- 
te y unida se siente, tanto más abierta es la 
Iglesia.' 


1. Damos aquí de lado a un aspecto importante 
de esta «apertura» de la Iglesia: la tendencia a un 
acercamiento a los Hermanos separados los cristia- 
nos que están fuera de la comunión romana. En 
nuestro t. XI, cap. VIII, hemos demostrado que exis- 
tían pruebas indiscutibles de una corriente ecuméni- 
ca: en nuestro t, XII, el último capítulo estará dedi- 
cado enteramente a esta cuestión. Aquí indicare- 
mos simplemente algunas de esas pruebas. Tenta- 
tivas, bajo León XI!UL, de acercamiento a los hetero- 
doxos y anglicanos. Fundación en 1909, por Paul 
Wattson, pastor anglicano convertido, del Octava- 
rio de oraciones por la Unidad de los cristianos, que 
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Mas para ser apóstol hay que responder 
primero a una condición: hay que ser verda- 
deramente cristiano. Esto es lo que recuerda 
León XIII, en 1885, en la Immortale Dei, la 
encíclica dedicada a las responsabilidades cívi- 
cas y sociales de los católicos: «El primer de- 
ber de cada uno es conformar muy exacta- 
mente su vida y su conducta a los preceptos del 
Evangelio y no retroceder ante lo que impone 
de difícil virtud cristiana» He aquí una idea 
a la que vemos progresar durante todo este 
período: «Para ser testigos de Cristo no basta 
hablar de El; no se hace creer a otros más que 
si se vive con él. El ejemplo de una vida santa 
es contagioso. Para muchos es el argumento 
que hace descubrir otros argumentos.» ! Los 
grandes directores espirituales de la época han 
insistido en ello; lo mismo el Cardenal New- 
man que Monseñor Gay, Dom Bosco que Léon 
Harmel, Soloviev tanto como Jacques Mari- 
tain. En el período entre las dos guerras es in- 
cluso uno de los temas más difundidos; por 
ejemplo, en el «personalismo cristiano» de las 
jóvenes escuelas franceses. Y mos acordamos 
de la importancia capital que da el abate 
Cardijn a «la unidad de vida»? en la forma- 
ción de sus jocistas: muy frecuentemente se 
volverá a su fórmula. 

De esta manera se comprueba una reac- 
ción contra esa dicotomía que han practicado 
—y practican aún...— tantos cristianos. Cons- 
siste en hacer dos partes en su vida: una de 
ellas, del todo exterior, en la que no se obedece 
más que a los imperativos del mundo, es decir, 
a los de los intereses e incluso las pasiones; y 
otro, interior, en la que se cree ser fiel a la en- 
señanza de Cristo. En materia social, la ense- 
ñanza de los Papas no permite ya creerse cató- 


Pío X anima y el abate Couturier trabaja con todas 
sus fuerzas en generalizar y, de hecho, en 1930, 
entra en las costumbres, siendo adoptado en 1936 
por las iglesias no católicas, anglicanas, protestan- 
tes, ortodoxas. Fundaciones de comunidades de re- 
ligiosos destinadas a establecer lazos de unión: do- 
minicanos de Ístina, benedictinos de Chevetogne. 

1. Nedoncelle, op. cit., p. 221. 

2. Ver, más arriba, cap. 1X. 
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lico si no se está en regla con la justicia y la 
caridad. El ejemplo de un Léon Harmel mues- 
tra que eso no es inconciliable. Existe una mo- 
ral cristiana de los negocios; las Semanas socia- 
les lo recuerdan en numerosas ocasiones: es 
bastante diversa de lo que, sin duda por anti- 
nomia, suele llamarse la «moral de los nego- 
cios». El Cristianismo debe impregnar toda la 
existencia y ordenar según sus principios todas 
las actividades. Entre las dos guerras, sobre 
todo, la Iglesia empieza a hablar —no ya en la 
penumbra de los confesionarios— de las relacio- 
nes sexuales entre esposos, respondiendo así a 
la creciente sexualización de las costumbres y a 
los progresos del divorcio: así, en 1930, Pío XI 
publica sobre el matrimonio cristiano, es decir, 
sobre la moral conyugal, la encíclica Castí con- 
nubii, que señala una fecha. Todos esos es- 
fuerzos son convergentes y en una perspectiva 
histórica alcanzan una significación enorme; 
los creyentes tienen cada vez más la certeza de 
que sólo una fe vivida en todas sus exigencias 
puede permitirles hacer frente a las fuerzas 
que llevan a la «muerte de Dios», y que es la 
mejor oportunidad en su combate. 

Toda esa evolución, cuyos rasgos acaba- 
mos de señalar sucintamente, tiende a desta- 
car a un grupo selecto de católicos fieles a 
los imperativos de su fe, empeñados en ser 
apóstoles y que se saben unidos en el Cuerpo 
místico de Cristo, por los mismos riesgos y las 
mismas oportunidades. Una selección de cató- 
licos seglares. Porque ese es, en fin, el último 
rasgo que conviene subrayar en el retrato que, 
poco a poco, se esboza de la Iglesia de mañana: 
el puesto reconocido ya a los seglares. Hallán- 
dose un día en medio de un grupo de carde- 
nales, Pío X hizo esta pregunta: «¿Qué hay 
hoy en día de más necesario para la salvación 


1. Todo este parágrafo «Hacia la Iglesia de los 
Nuevos Apóstoles» no hace más que trazar las líneas 
generales de un capítulo de historia cuyo logro está 
precisamente ante nuestros ojos. Tampoco preten- 
den este parágrafo y el siguiente ser completos. El 
lector volverá a encontrar esta materia desarrollada 
en el último volumen de la presente HISTORIA 
DE LA IGLESIA DE CRISTO. 


de la Sociedad? —Edificar escuelas —dijo 
uno. —No. —Multiplicar las iglesias —dijo 
otro. —No. —Activar las vocaciones sacerdota- 
les —propuso un tercero. —¡No, no! —insistió 
el Papa—. Lo que hoy es más necesario es tener 
en cada parroquia un grupo de seglares cultos, 
virtuosos, dispuestos y verdaderamente após- 
toles.» * Lo que San Pío X había ya adivinado, 
sus sucesores lo formularon y repitieron con 
una insistencia creciente; podría hacerse un 
grueso volumen con los discursos y mensajes 
en los que resuena desde hace medio siglo el 
llamamiento a los seglares. Que «también los 
seglares sean la Iglesia», según la frase bien 
conocida de San Avito, Obispo de Vienne en el 
Delfinado, a finales del siglo V, no es tampoco 
un descubrimiento. Podríamos remontar a los 
Padres de la Iglesia, invocar el ejemplo de la 
primitiva Iglesia e incluso citar la Biblia para 
probar que el «Pueblo de Dios» era un ele- 
mento esencial de la vida religiosa. Pero en el 
curso de los siglos se había producido una cle- 
ricalización, especialmente después del Conci- 
lio de Trento: con demasiada frecuencia se 
tuvo la impresión de que la Iglesia era el clero, 
el mundo cerrado de los consagrados. Pero du- 
rante el siglo XIX se produjo una reacción? 
que tendía a «desclericalizar» ciertas activi- 
dades de la Iglesia, concediendo a ciertos se- 
glares un puesto no deleznable. Pero con har- 
ta frecuencia podía considerarse verdadera la 
feroz frase de Édouard Le Roy: «Los simples 
fieles no tienen más papel que el de los corde- 
ros de la Candelaria: se les bendice y se les 
esquila.» O la que el Cardenal Gasquet atri- 
buía a uno de sus sacerdotes: «La posición del 
seglar es doble: arrodillado ante el altar, sen- 
tado ante el púlpito», a lo que añadía: «No 
olvidemos el tercer gesto del seglar: llevar la 
mano a su cartera.» 

En nuestros días esas criaturas ya no res- 
ponden a la verdad. Tampoco correspondían 


1. Citado por Monseñor de Bazelaire en Les 
laics aussi sont l'Eglise, p. IL. Las dos frases jocosas 
acerca de los seglares, referidas más adelante, pro- 
ceden también de la misma obra. 


2. Ver, t. XI, cap. VIL 
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en vísperas de la segunda guerra mundial. El 
puesto alcanzado por los seglares a finales del 
período que nos interesa es totalmente diverso 
del que ocupaban cien años antes: ahora se les 
reconoce su importancia. Para ello hay nume- 
rosas razones. Una es la falta de sacerdotes, 
pero no es la más importante, salvo en las mi- 
siones en Africa o en Asia, donde es lo bastante 
decisiva para que se apele a los auxiliares se- 
glares y a los catequistas. El papel asumido por 
grandes seglares para la defensa e ilustración 
de la Iglesia, su palabra, su ejemplo, cuentan 
también para hacer reconocer la importancia 
del mundo seglar; la Iglesia sabe lo que debe 
a los La Tour du Pin, Harmel, Albert de Mun, 
a los Veuillot, Huysmans, Péguy, a los Wind- 
thorst, Liiger, Toniolo y más aún a los Contar- 
do Ferrini y Matt Talbot. Al agruparse en po- 
derosos movimientos, como el Volksverein, el 
Piusverein, y los que salen de la Obra de los 
Congresos en Italia, en Francia, la Liga Feme- 
nina y la Federación nacional católica, los fie- 
les hacen sentir su peso, incluso en la jerarquía. 
Pero hay algo más profundo: «El programa del 
Cuerpo Místico, dirá el Padre Congar, implica 
la recapitulación en Cristo de todo lo que pue- 
den desarrollar las riquezas de la creación y 
las virtualidades de la Humanidad...»! Esto 
no puede hacerse más que por los seglares que, 
siendo de la Iglesia, siendo la Iglesia, pero 
siendo también del mundo, se hallan en condi- 
ciones de actuar en nombre de la Iglesia sobre 
el mundo. En una época en que el clero apenas 
tiene ya contacto con toda una parte de la 
humanidad, hecha de no creyentes o de semi- 
creyentes, sólo la mediación de los seglares 
puede permitir su restablecimiento. Esta es la 
razón de que el nacimiento de la Acción Cató- 
lica señale una fecha capital en lo que se lla- 
mará la «promoción del laicado». De año en 
año se acentúa la tendencia a llamar a los se- 
glares, contar con su competencia y sus in- 
fluencias. En las Universidades e Institutos 
católicos son cada vez más numerosos. Su inter- 


1. Jalons pour une théologie du laicat (París, 
1954), p. 639. 
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vención es deseada, incluso se les pide consejo 
cuando se trata de los grandes debates en que 
la Iglesia está en tela de juicio o de las grandes 
iniciativas apostólicas: en el asunto de la Ac- 
ción francesa intervinieron Georges Goyau y 
Jacques Maritain; los seglares de la Unión de 
Friburgo proporcionaron a León XIII los ele- 
mentos de la Rerum Novarum; los dirigentes 
de las Semanas sociales y del sindicalismo obre- 
ro no son ajenos a la inspiración de la Quadra- 
gesimo anno. Fácilmente podríamos multipli- 
car ejemplos semejantes. Y al mismo tiempo 
que vuelve a encontrar su puesto en la Iglesia, 
el laicado toma conciencia de su misión. «Com- 
prende los deberes que se imponen a un católi- 
co adulto, liberado de la esclavitud por el bau- 
tismo, fortalecido por la confirmación y ali- 
mentado con la Eucaristía. ¿Acaso es un azar 
el que el advenimiento del laicado corresponda 
a la generalización de la Comunión frecuente 
por obra de Pío X?» ? 


Una Iglesia de santidad 


Una Iglesia más absolutamente fiel a su 
fe, más atenta a la enseñanza a su Maestro, 
es decir, más fraternal, más abierta, más de- 
cidida a llevar a todos los hombres el mensaje 
recibido, y por eso mismo, una Iglesia mejor 


1. J. Folliet, Le Catholicisme mondial d'au- 
jourd'hui (París, 1958), p. 106. Podría añadirse que 
esta afirmación del laicado va a la par con el desa- 
rrollo en su seno de una espiritualidad laica. Los mo- 
vimientos de Acción Católica insisten todos en la 
formación espiritual de sus miembros. Las «Ordenes 
terceras» y otros grupos religiosos que pueden asi- 
milárseles, vuelven a encontrar una vitalidad ayer 
un poco mortecina: Orden Tercera de San Fran- 
cisco, de Santo Domingo, de la familia carmelitana, 
Oblatos benedictinos, tercarios del Sagrado Cora- 
zón, Hermandades de Nuestra Señora de la Asun- 
ción, Hijos de San Francisco de Sales, grupos laicos 
de Dom Bosco, Orden de la paz. Los amigos de San 
Francisco ofrecen todavía un marco más amplio a 
quienes quieren vivir la espiritualidad del Poverello, 
viviendo en el mundo. 
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capacitada para enfrentarse con el Mundo y 
con el Tiempo: he aquí lo que la historia ha 
visto prepararse poco a poco a lo largo de estos 
setenta años en que, en tantos terrenos, se ha 
entablado el «combate por Dios». Y precisamen- 
te porque ese combate se ha entablado, primero 
y ante todo, en el campo cerrado de las almas, es 
por lo que los católicos han tendido a «la vic- 
toria que lo vence todo», según el Apóstol, por 
lo que la Iglesia ha conservado sus posibilida- 
des e incluso las ha aumentado —y por lo que, 
en definitiva, se ha venido abajo el desafío de 
Nietzsche. 

A menos de veinticinco años de distancia 
sería arriesgado pretender hacer un balance de 
la situación tal y como se presenta en el mo- 
mento en que se cierra el presente libro, en vís- 
peras del advenimiento de Pío XII y de la se- 
gunda guerra mundial. Sin embargo, los ele- 
mentos que se imponen a la atención están 
lejos de ser descorazonadores. Al término de 
largos esfuerzos, que comenzaron inmediata- 
mente después de la crisis revolucionaria y no 
ha cesado durante todo el siglo XIX y después 
en el XX, la Iglesia puede calcular los resul- 
tados obtenidos. Se ha liberado de la tutela de 
los Estados y ha afirmado su independencia; 
ha tomado firmemente posiciones contra las 
nuevas formas de la tiranía colectiva. Renun- 
ciando a las tentaciones y a las servidumbres 
del Poder temporal, ha hecho reconocer para 
su Jefe una autoridad espiritual tan grande que 
tal vez en ninguna época ningún Papa haya 
poseído igual. En torno a ese Jefe, el hombre 
blanco sobre el que se ha posado el Espíritu 
Santo, la Iglesia ha cerrado sus filas, las ha or- 
denado, sacando de esta disciplina acrecentada 
nuevas fuerzas. Atacada por todas partes, ha 
alcanzado infinitamente más conciencia de los 
peligros que la amenazan y ha sacado fecunda 
lección de sus propias faltas. Así ocurre en el 
orden social, en el que la dolorosa revelación 
de la descristianización de las masas la ha lle- 
vado a profundizar y formular la doctrina que 
estaba implícita en la moral de las Bienaventu- 
ranzas, y a puntualizar nuevos métodos para 
reimplantar el Evangelio. Lo mismo ocurre en 
el orden intelectual: consciente de sus deficien- 


cias, realiza un considerable esfuerzo para re- 
mediarlas; en adelante hay un pensamiento 
cristiano, una ciencia cristiana que nadie tiene 
el derecho de subestimar. Al mismo tiempo 
que, de esta manera, salía al paso de peligros 
ciertos, ha proseguido una expansión que no es 
de poca importancia, volviendo a poner pie en 
sectores de los que había sido alejada, progre- 
sando a paso rápido en regiones del mundo que 
hoy parecen ser las más ricas en porvenir. En 
toda la faz de la tierra ha multiplicado sus 
puestos, penetrando dondequiera que se le pre- 
sentara la menor oportunidad. Algunas de sus 
más audaces decisiones le abren incluso los ca- 
minos del futuro, caminos que los Estados lai- 
cos aún no adivinan: así la fundación de las 
Iglesias de color, que se adelanta en veinticinco 
años al fenómeno capital de nuestra época, la 
descolonización. Y mientras defiende sus pro- 
pios principios y afirma su verdad, se muestra 
a los ojos de muchos como la protección, la sal- 
vaguardia de los valores que constituyen a la 
persona y forman la civilización, la última po- 
sibilidad del hombre. "Todos estos hechos —y la 
lista no es limitativa— proporcionan amplia- 
mente la prueba de esa acción del Espíritu 
Santo, que hace un momento evocábamos. No 
puede dudarse de que estos setenta años, tan 
frecuentemente desconocidos y peor juzgados 
aún, deben aparecer en la historia de la Iglesia 
como un tiempo de promesas, de preparación, 
de luz: todo lo contrario de esa aniquilación de 
Dios que algunos habían anunciado. 

Pero si el examen —aun rápido y sucin- 
to— de la situación de la Iglesia justifica una 
esperanza bien fundada, eso no quiere decir 
que no comporte aspectos sombrios y, más que 
sombrios, trágicos y angustiosos. Si es verdad 
que, por una parte, «los grandes problemas del 
catolicismo contemporáneo se nos presentan 
como los de una Iglesia en marcha en un mun- 
do en movimiento y en expansión» y que «dan 
testimonio de una vida»,! hay otros de los que 
no podría decirse lo mismo, porque plantean 
la cuestión de la existencia misma de la Iglesia, 
de su pervivencia en este mundo en devenir. 


1. J. Folliet, op. cit., p. 117. 
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Estos problemas se nos presentan hoy con más 
claridad que en 1939; pero ya entonces están 
planteados y unos espíritus clarividentes los 
disciernen; no harán más que hacerse más nu- 
merosos, más complejos, de solución más difí- 
cil. Los enemigos de la fe pueden haber cam- 
biado de aspecto, pero no han dejado sus ar- 
mas. El humanismo ateo ha conquistado vastos 
sectores del mundo y se dispone (a favor de la 
gran crisis que va a iniciarse) a quedarse con 
otros. Esas ideologías mortíferas para la fe no 
cesan de progresar en todas las clases sociales, 
y con ellas esa especie de disgregación espiri- 
tual de la que podemos incluso preguntarnos 
si no existirá una relación entre los progresos 
de la civilización industrial y los de la des- 
cristianización. Entre los pueblos no cristianos 
la ley demográfica parece ir a jugar en contra 
del Cristianismo, ya que las masas no bautiza- 
das crecen a un ritmo que no pueden sostener 
las conversiones y los bautismos. Según la 
profunda frase del Padre Karl Rahner, la Igle- 
cia dará cada vez más en todas partes la im- 
presión de hallarse en estado de diáspora, 
como lo estaban los judíos de los últimos tiem- 
pos en el seno de un mundo pagano, disemi- 
nada en el seno y al lado de masas humanas 
que la ignoran o la detestan. Entretanto ya se 
anuncia y se inicia el despertar de otras reli- 
giones, Islam y Budismo, que mañana propon- 
drán a las angustias de los hombres unas res- 
puestas bien diversas de las cristianas. Y sin 
embargo, a tantas amenazas los cristianos no 
oponen más que un frente desunido y una Ígle- 
sia amputada de buena parte de sus hijos... 
¿Se hacen estas comprobaciones para lle- 
var al desánimo, al abandono? Para un cris- 
tiano convencido de que «la Palabra no pasa- 
rá» y de que las mismas puertas del Infierno 
no podrían prevalecer contra ella, la respuesta 
no ofrece duda. Tomar conciencia claramente 
de los riesgos y de las oportunidades que se 
ofrecen a los fieles de Cristo, no es concluir 
que aquéllos superen a éstas. Es, al contrario, 
encontrar un punto de vista claro de la situa- 
ción de las razones más imperiosas para espe- 
rar y obrar. En 1947, es decir, sólo ocho años 
después del término de nuestro período, apare- 
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ció un documento que formulaba las razones 
de esta acción y de esta esperanza, con una 
pertinencia, una amplitud de miras, que hicie- 
ron de aquella simple carta pastoral de Cuares- 
ma de un Obispo uno de los documentos más 
importantes de la historia cristiana del si- 
glo XX: la carta pastoral del Cardenal Suchard, 
Arzobispo de París, Essor ou Déclin de P'Eglise.* 
Por sí solo el título bastaría para plantear 
exactamente el problema, o mejor dicho el di- 
lema de los cristianos de estos tiempos. 

A medida que crecen las amenazas y el 
conflicto de la incredulidad y de la fe llega a 
un máximo de interioridad, los cristianos com- 
prenden más y más que esta lucha es un gran 
asunto, que están comprometidos en ella y 
que les va el todo. «Hay, en una lectura profé- 
tica del ateísmo contemporáneo, una interpela- 
ción y una puesta en guardia con las que un 
cristiano no puede pasarse de listo»? Oportet 
heraeses esse, oportet inimicos esse... El mar- 
xismo, el comunismo, tal vez hayan tenido 
como papel providencial el forzar a los cristia- 
nos a ser más atentos a los imperativos de 
la justicia social; Nietzsche tal vez los haya 
obligado a no contentarse con esperanzas fá- 
ciles y a salir del sueño. El «bienpensante» fus- 
tigado por Bernanos tendrá cada vez menos 
sitio en el mundo que se prepara. La humani- 
dad libra el combate contra el Angel: de ese 
combate nocturno, Jacob había salido herido, 
pero consagrado; así ocurre con la Iglesia de 
los tiempos impíos; de la lucha puede sacar, va 
a sacar, una renovación espiritual, 

«Si queremos escapar a los males presen- 
tes no hay más remedio que seguir adelante.» 
La frase de Newman es aún más verdadera 
en 1939 que setenta años antes. Ese grupo se- 
lecto de católicos que hemos visto constituirse 
debe arrastrar a los demás, a ser el fermento 
en la pasta, la sal de la tierra: de lo contra- 
rio, vencerían las fuerzas enemigas y se daría 
un mentís a la Promesa: un mentís que no es 


1. Reeditada en 1962 en una colección de obras 
«de bolsillo», lo que prueba bastante su perma- 
nente actualidad. 

2. Etienne Borne, Dieu n'est pas mort, p. 103. 
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admisible. Asegurar el auge de la Iglesia, o 
aceptar su declive, hacer del siglo XX un «si- 
glo de gracia»! o reconocerlo como «la edad 
de la muerte de Dios»: a este dilema están vi= 
siblemente enfrentados los cristianos en el ins- 
tante en que se va a abrir un nuevo capítulo 
de la Historia. Están enfrentados con la san- 
tidad. 

Y he aquí que ya se da la respuesta a la 
pregunta que acude a los labios: ¿dónde están 
los santos? Veinte siglos de historia lo han 
probado bastante; el nivel espiritual de una 
época se mide por la presencia de la santidad, 
por el número de los santos con que cuenta, 
por el puesto que se les reconoce. Unas veces 
testigos de su tiempo, cuyas profundas tenden- 
cias espirituales asumen en la mayor fuerza y 
lógica, otras, jueces de ese mismo tiempo, a 
cuyas fatalidades oponen el más insolente desa- 
fío, ocupan siempre en la historia de la Igle- 
sia —la verdadera, la que no se limita a consi- 
derar los conflictos políticos— un puesto tan 
decisivo que podría identificarse esa historia 
con su historia y así se alcanzaría su esencia. 
Una época de numerosos santos no puede ser 
una época de decadencia espiritual, ni próxima 
a las grandes apostasías. 

Ahora bien; abundan estas figuras ejem- 
plares en el período que consideramos: ya los co- 
mienzos del siglo XIX habían contado con 
buen número, algunos de ellos canonizados en 
nuestra época, en tanto que de otros queda 
la causa introducida en Roma. ? Durante los se- 


1. Karl Rahner, título de su libro (en francés, 
París, 1962). 

2. Entre ellos podría citarse (en el orden de 
tiempo en que acaeció su muerte) a Clemente Hof- 
bauer, el Padre Cloriviére, Elisabeth Seton, Ána-Ca- 
talina Emmerich, Jeanne Thouret, André Fournet, 
A. M. Taig, Joseph Coudren, Marcelino Champag- 
nat, Gabriel Perboyre, Pierre Chanel, J. B. Cotto- 
lengo, Marie Postel, el Padre Lataste, Vicente Pa- 
lotti, Guillaume Chaminade, A. M. Javouhey, Oza- 
nam, J. B. Vianney, J. M. Lamennais, Gabriel de 
la Dolorosa, Pauline Jaricot, Miguel Garicoits, 
M. T. Dubouché, M. $. Barat, P. J, Eymard, Ma- 
rie Pelletier... y otros: sólo Pío XI «hizo» treinta 
y tres santos y quinientos bienaventurados: una bue- 
na galería. 


tenta años que nos interesan, tal vez hubo más. 
Los encontramos en todos los países, en todas 
las clases sociales, de todas las razas, de todas 
las edades, de todos los estados. Sin embargo, 
es difícil dar con todos ellos, a causa de la pro- 
ximidad en el tiempo, que aún no ha permitido 
a la Iglesia formular su juicio —a pesar de la 
significativa prisa para colocar, en muchos ca- 
sos, lo antes posible en los altares a una figura 
especialmente elevada. Teresa de Lisieux, vein- 
te años después de su muerte; Pío X, menos 
de cuarenta; María Goretti, cuarenta y ocho. 
Enteramente sumiso a los infalibles decretos 
de la Santa Iglesia, el historiador católico no 
puede anticipar nada con respecto a ellos y, 
conforme el famoso decreto de Urbano VII, 
no hace más que formular una apreciación me- 
ramente humana al citar algunos nombres; 
pero de ciertas almas, totalmente ordenadas a 
Dios, no puede admitirse que sólo las fuerzas 
humanas hayan podido llevarlas a semejantes 
cimas y que sobre ellas no haya soplado el Es- 
píritu Santo. En el curso de las páginas que 
preceden hemos visto ya a muchas de esas fi- 
guras luminosas que son como faros en la ruta 
de los hombres, aquellos hombres y mujeres 
de los que el poeta agnóstico decía con tanta 
exactitud que «han hecho de sus almas un 
cielo interior». De las más ilustres, un San 
Pío X, una Santa Teresa de Lisieux, a las más 
humildes, casi desconocidas por el mismo pue- 
blo católico: larga sería la lista si fuera posible 
hacerla. Hemos visto a sacerdotes, a santos 
sacerdotes, émulos del Cura de Ars o del Padre 
Chévrier, hermanos de un Lamy o de un Ré- 
millieux; fundadores de órdenes, de San Juan 
Bosco al Padre Anizan, del Padre Eymard a la 
Madre Francesca Cabrini; algunas entregadas 
a la acción silenciosa de los claustros, y mis- 
ticos que parecen beneficiarse de tan abundan- 
tes carismas que muy pocas épocas podrían pre- 
sentar otros parecidos. La epopeya misionera 
ha revelado un número impresionante de már- 
tires, páginas de Uganda, franciscanos tortu- 
rados por los Boxers, aventureros de Cristo caí- 
dos en las junglas y sabanas, o el umbral del 
prohibido Tibet. La caridad de Cristo tiene 
sus héroes, almas totalmente entregadas, has- 
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ta el límite de las fuerzas humanas, como Dom 
Orione; hasta el más espantoso de los sacri- 
ficios, como el Padre Damián. La lucha con- 
tra el ateísmo tiene sus mártires, como el 
sacerdote heroico de México, Miguel Pro. Exis- 
ten incluso santidades fuera de lo normal, tan 
audazmente manifestadas que la Iglesia parece 
vacilar en reconocerlas, como la del Padre 
Lebbe y la de Charles de Foucauld. 

De tantas formas como reviste la santidad 
en nuestro tiempo, debemos subrayar una de 
modo especial, porque corresponde a una de las 
orientaciones que ya hemos visto como decisi- 
vas. «Aquello de que la Iglesia tiene más ne- 
cesidad —repetía a menudo Pío X-— son san- 
tos seglares.» La promoción del laicado o, me- 
jor dicho, su retorno en la Iglesia a su legítimo 
puesto está sustancialmente ligada a la presen- 
cia en su seno de grandes personas que ilustran 
las intenciones profundas que determinan su 
acción. Ahora bien, hay una santidad seglar 
tan evidente, tan abundante, que la Iglesia ha 
propuesto ya a muchos modelos a la venera- 
ción de los fieles y que, para otros —un Oza- 
nam, un Léon Harmel, un Marius Gonin, por 
ejemplo— parece próximo el instante en que 
se pronuncie. Cuántos otros nombres acudirían 
a la pluma si hubiera que reunir a todos los 
que —hombres y mujeres— lo han sacrificado 
todo al servicio de la justicia social, de la cari- 
dad y de la obra apostólica. Lo mismo Brandt 
y Camille Féron, patronos cristianos, que Har- 
mel o Ferdinand Tonnet, uno de los fundado- 
res de la J.O.C. Lo mismo Joseph Lotte, amigo 
de Péguy, organizador del grupo de profesores 
católicos de Francia, que Marie-Jeanne Bas- 
sot, la social, o Marie Bardot, la sindicalista, o 
Marguerite Sinclair, la oscura testigo de la hu- 
mildad. Pero algunas de estas figuras, al me- 
nos, deben ser evocadas, inscritas ya por la 
Iglesia en el catálogo de los santos o de los 
bienaventurados. 

He aquí a Contardo Ferrini (1859-1909), 
el gran junrista italiano, el profesor de Derecho 
romano en las Universidades de Mesina, Mó- 
dena y Pavía, cuya existencia estudiosa se des- 
envolvió en una sencillez tan grande que no 
puede citarse un solo hecho saliente, que ape- 
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nas estuvo mezclado en los asuntos de su tiem- 
po,! que ni siquiera escribió algo en defensa 
de la Iglesia o para la apologética, pero que 
vivió su fe en todas sus exigencias tan intensa- 
mente, con tanta plenitud, que irradió verda- 
deramente a Cristo. He aquí, más singular, 
pero no menos ejemplar, a Matt Talbot (1856- 
1924), el docker de Dublín, arrancado a los 
veintiocho años, por impulso de su voluntad, 
a la tentación del «whisky» en la que se estaba 
hundiendo, entrado entonces en una existencia 
asceta y mística cuyo secreto fue impenetrable 
hasta después de su muerte, trabajando siem- 
pre como simple obrero, con el cuerpo estre- 
chado por cilicios y cadenas, asombroso por la 
generosidad de su caridad, y muriendo en la 
calle, absolutamente solo, como pobre de Dios 
que era.? He aquí para escoger ejemplos toda- 
vía más sorprendentes, a estos dos niños que, 
uno y otro, han llegado a la santidad obede- 
ciendo sencillamente a las instrucciones del 
catecismo que acababan de aprender: la mara- 
villosa Santa María Goretti, auténtica mártir 
de la pureza, muerta en 1902 bajo el puñal del 
asesino que intentaba hacerla ceder al pecado, 
canonizada por Pío XII en 1950? y el pequeño 
aprendiz de tipógrafo, Maggiorino Vigolungo, 
muerto en 1918, a los catorce años, antes de 
haber podido ingresar en la Sociedad de San 
Pablo, como hubiera deseado, sin haber cesado 
de dar, en tan breve vida, el ejemplo diario de 
esa serenidad que proporciona el pleno abando- 
no en Dios. 


1. Puede consultarse sobre él, en francés, L'á- 
me religieuse de Contardo Ferrini, por A. Porta- 
luppi (París, 1933), Le Vénérable C. F., por Camilo 
Corsango (Domois para Ouger, 1935) y el capítulo 
del libro de M. Vaussard, L*Intelligence catholique 
dans Ultalie du XX" siécle. 

2. Cfr. Matt Talbot, le saint au chantier, por 
Sir Joseph A. Glynn (Paris, 1934). 

3. Muerta en 1902, María Goretti fue canoni- 
zada menos de cincuenta años después. Su madre 
asistió a la ceremonia de la basílica de San Pedro y 
su asesino, convertido, en un convento, asociaba su 
oración a las de los 400 000 espectadores. 

4. Cfr. El encantador libro de Monseñor Cris- 
tiani dedicado a él (1960). 
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Así, a esta exigencia de la santidad a la 
gue como hemos visto, estaban enfrentados los 
católicos del siglo XX, responden ya hombres 
y mujeres de su tiempo, de su sangre, que, vi- 
viendo plenamente su fe, fieles a los compro- 
misos del bautismo, han dado de Dios un testi- 
monio tan completo, tan probatorio como el 
de los más grandes santos de antaño. Pero si 
el historiador comprueba esta presencia de la 
santidad, sabe bien que no es cosa suya mostrar 


su eficacia sobrenatural. Más aún que los testi- 
gos, los guías y jueces de su tiempo, los santos 
son mediadores ante la Sabiduría infinita que 
rige los destinos de los hombres. ¿Y qué tiem- 
po tuvo jamás ante Dios mediador más eviden- 
te que aquel sobre el cual irradia, llama viva 
en la noche de las apostasías, esta joven de 
veinte años cuya breve existencia lleva a los 
hombres de nuestra época el mensaje más puro 
que puedan oír, Santa Teresa del Niño Jesús? 


«TERESA, PALABRA VIVA DE DIOS» 


XII. «TERESA, PALABRA 
VIVA DE DIOS»! 


Una santa entre nosotros 


Es una extraña aventura. En un Carmelo 
de Normandía, sin gloria alguna, lograba en- 
trar a los quince años una chiquilla del país. 
Vivió allí, algo más de nueve años, la vida de 
oración, de silencio y de ascesis que llevan por 
doquier las hijas de la Santa de Avila, cuyo 
nombre lleva esta desconocida. La jovencita 
cae enferma, de una tuberculosis que muy 
pronto se manifiesta galopante. Muere y se la 
entierra en el ataúd blanco que es regla, acom- 
pañada sólo por un grupo de parientes y de 
sacerdotes hasta el cementerio del pueblo, en el 
que su comunidad posee una concesión. Duran- 
te el período que esta monjita pasa en el claus- 
tro nada la distingue de las religiosas que la 
rodean: ningún hecho brillante, ninguna mani- 
festación sobrenatural, ningún milagro. Sus 
mismas virtudes no tienen los vivos colores 
que suelen presentar a la atención los desti- 
nos religiosos fuera de serie. Sus hermanas de 
monasterio —tres de ellas son, además, herma- 
nas suyas según la carne— pueden equivocarse 
sobre ella: hasta tal punto parecía discreto, mo- 
desto y podría decirse que casi banal todo en 
esta jovencita. En todo caso, están bien lejos 
de adivinar que esta niña frágil y desde muy 
pronto enfermiza es de la madera de que Dios 
se talla las almas que se reserva para él. Di- 
ríase que esta carmelita no ha vivido más que 
para obedecer al precepto de la Imitación de 
Cristo: «Prefiere ser desconocido y tenido en 
nada.» 

Y sin embargo, a poco tiempo de morir co- 
mienza a Correr un rumor que aumenta rápi- 
damente. Impulsado por no se sabe qué intui- 
ciones, qué gratitudes, sale del Carmelo un 
rumor que se difunde por la ciudad y llega, 
poco a poco, a numerosos lugares de la Cris- 
tiandad: ¿no era una santa la pequeña religio- 
sa de Lisieux? Un año después de su muerte 
aparece un libro. Juntando, más o menos bien, 


1. Frase del Papa Pío XI el 30 de abril de 
1932. — Sobre Pie XI et son étoile, es decir, santa 
Teresa de Lisieux, ver el libro editado por el Car- 
melo de Lisieux (1939). 
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los relatos autobiográficos con que llenó, con su 
letra regular de inteligente colegiala, una serie 
de cuadernos escolares, ese libro cuenta la His- 
toria de un alma.! Se ha hecho, avara, pruden- 
temente, una tirada de dos mil ejemplares. En 
pocos meses la reclaman decenas, cientos de 
miles de lectores; el libro será traducido en 
treinta y cinco idiomas. Es un nuevo florón que 
se añade a la corona de los grandes textos mís- 
ticos cristianos. 

De pronto la «pequeña santa de Lisieux», 
como corrientemente se la designa, se hizo cé- 
lebre. Los oradores sagrados la citan desde el 
púlpito. Se le dedican artículos de periódicos, 
de revistas y aun libros enteros. Espontánea- 
mente se inicia un culto popular. Se habla de 
milagros obtenidos por su mediación. En las 
trincheras de la primera guerra mundial innu- 
merables hombres quieren tener consigo una 
imagen —reliquia de la graciosa y sorprendente 
carmelita—; los capellanes distribuyen folletos 
que narran su vida y resumen su mensaje; y 


1. Al morir, Teresa de Lisieux dejaba tres es- 
critos de diversa importancia, en los que había con- 
tado su vida, compuestos los tres a petición de sus 
superioras en el monasterio. Sabía que de tales docu- 
mentos se sacaría la nota necrológica acostumbrada 
en el Carmelo. Pensando que las páginas de los 
modestos cuadernos escolares no podían ser utili- 
zadas tal como estaban, autorizó explícitamente a su 
propia hermana Paulina, religiosa en el mismo Car- 
melo (y en cierto tiempo su superiora) para que cor- 
tara y completara su redacción. Una vez muerta 
Teresa, la Madre Inés de Jesús se puso al trabajo. 
Fundió en un solo relato los tres documentos, no sin 
modificar la sucesión de las materias y arreglar el 
estilo. De este modo quedó establecido el texto de 
la Historia de un alma, el único difundido entre el 
público durante el período a que se refiere este li- 
bro. (Sabido es que en 1947 se llevó a cabo el pro- 
yecto de una edición completa y rigurosamente ficl 
de los Manuscritos autobiográficos de Santa Teresa 
del Niño Jesús. Fue realizada por un erudito carme- 
lita, el Padre Francisco de Santa María, ayudado 
por equipos de carmelitas y dominicos. La obra apa- 
reció primero en 1956 como reproducción fotográ- 
fica de los cuadernos, acompañada de tres volú- 
menes de introducción, notas y cuadros. Después se 
hicieron ediciones impresas.) 
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aquellos rudos soldados se llenan de ternura 
por la religiosa enclaustrada que ha sufrido 
como ellos, que ha tenido frío como ellos, que 
como ellos se ha enfrentado con la muerte, y 
cuyas palabras y ejemplo son para ellos prome- 
sas de paz y esperanza de etemidad. «Habrá 
todavía santos canonizados en Roma —había 
escrito el maligno anciano Renan—, pero ya 
no habrá más canonizados por el pueblo.» ! Se 
engañaba: fue la voz popular la que ante todo 
canonizó a Teresa; y no sólo en Francia, sino 
en Canadá, en Brasil, en Inglaterra. Con más 
acierto, exclama el Cardenal Vico, prefecto 
de la Sagrada Congregación de Ritos, encar- 
gado de instruir los procesos de canonizaciones: 
«Tenemos que apresurarnos en glorificar a la 
pequeña Teresa si no queremos que la voz del 
pueblo se nos adelante.» 

Y la Iglesia siguió. El Carmelo en que 
vivió Teresa está ahora orgulloso, muy orgu- 
lloso de ella. Muy pronto el pobre ataúd de 
madera blanca ha vuelto a salir de tierra para 
ser sustituido por otro más sólido.? El Obispo 
de Bayeux, primero bastante reservado, da oídos 
al inmenso rumor que sube hacia él. Inicia el 
procedimiento que reclama la voz pública y 
que será llevado con una rapidez desacostum- 
brada. En 1909, apenas hace doce años que ha 
muerto la joven carmelita y ya está introduci- 
da la postulación de su causa; seis meses más 
tarde queda constituido el tribunal eclesiásti- 
co encargado de instruirla. En 1914, Pío X 
firma su introducción en el tribunal de Roma; 
es una de las últimas decisiones que toma el 
santo Papa. En 1918, Benedicto XV exime a 
Teresa de los cincuenta años de plazo que el 
derecho canónico impone entre la muerte de 
los santos y la discusión de sus procesos de bea- 
tificación. En 1921 se firma el decreto sobre la 
heroicidad de sus virtudes. El 23 de abril de 
1923, Pío XI la declara bienaventurada. Y 
como él mismo es un fervoroso de la pequeña 
santa, precipita aún más la marcha de las co- 
sas. Dos años después la inscribe en el catálogo 


1. Etudes d'histoire religieuse, p. 162. 
2. Será llevado de nuevo al convento el 26 de 
marzo de 1923, un mes antes de la beatificación. 


de los santos y la ceremonia de la canonización 
desarrolla sus ritos grandiosos en la basílica de 
San Pedro, el 17 de mayo de 1925, en medio 
de una extraordinaria afluencia de gente, de 
la que el mismo Papa se declara asombrado. 
En 1927, en fin, por una decisión cuyo profun- 
do significado muy pocos comprenden por el 
momento, Pío XI, proclama que, al igual que 
San Francisco Javier, el gran aventurero de 
Dios, la joven carmelita, que nunca salió de la 
clausura de su convento, debe ser venerada 
como «Patrona de las misiones». 

Es la gloria, una gloria de la que no hay 
ejemplo en ningún otro santo del mundo mo- 
derno. Ni el Cura de Ars, ni Dom Bosco pue- 
den rivalizar con «Santa Teresa del Niño Je- 
sús», la «pequeña» Teresa de Lisieux. Se mul- 
tiplican los libros dedicados a ella. Graves teó- 
logos, tomistas convencidos, investigan línea 
por línea la autobiografía de esta niña, para 
estrechar de cerca su experiencia, analizar el 
método personal que ha tenido para ir a Dios. 
Todos los Papas, uno tras otro, hablan de ella 
con conmovedora ternura y con gran admira- 
ción; es para ellos «la hija querida del mundo», 
pero ella aporta un omen novum, un nuevo 
mensaje. Por doquiera resuena su nombre. Su 
celebridad supera a la de las estrellas de la 
pantalla, o la de las de los campeones del ring, 
fabricada por la publicidad. Muchas ciudades 
desean poseer iglesias colocadas bajo su advo- 
cación. En el gran Norte canadiense, a orillas 
de la bahía de Hudson, la «catedral» de Ches- 
terfield —de hecho una pobre barraca— lleva 
su nombre, como lo llevan iglesitas de adobe y 
paja en la selva africana. Lisieux, la ciudad en 
que ha vivido tan ignorada, es ahora «su» ciu- 
dad, a la que afluyen peregrinaciones. Muche- 
dumbres que aumentan de año en año se aprie- 
tan para venerar la urna en que reposan sus 
restos. Es necesario que se eleve una basílica 
para contenerlas; y cuando el templo está con- 
cluido, en 1937, el Papa envía, para consa- 
grarla en su nombre, a su Secretario de Estado 
en persona, el Cardenal Pacelli, futuro Papa. 
La fama de la santa carmelita desborda inclu- 
so el marco de la Iglesia católica; los protestan- 
tes estudian su doctrina sobre la Gracia; los 
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ortodoxos colocan su imagen junto al icono de 
la Madre de Dios; se cuenta la historia de un 
musulmán, condenado a muerte, que ha pedi- 
do tener ante los ojos, en el momento de la 
horca, el retrato de la virgen cristiana. Parece 
que en esta joven, muerta a los veinticuatro 
años, totalmente desconocida, la humanidad 
del siglo XX reconoce a uno de sus guías, una 
mensajera de Dios, encargada de revelarle las 
palabras que esa humanidad espera. 

¿Qué palabras? Todo esto es desconcertan- 
te, paradójico. No se trata de la influencia de 
una persona viva, como antaño ocurriera con el 
Cura de Ars. Los penitentes de Juan María 
Vianney iban a ver un hombre, a recibir el 
consuelo de un consejo, de un perdón; los fer- 
vorosos de Santa Teresa, que acuden a arro- 
dillarse ante sus reliquias, no reciben más que 
la luz que emana de su libro y una protección 
sobrenatural. Se comprende bastante bien, con 
respecto a los santos del pasado, por qué Dios 
los ha puesto sobre la tierra en un tiempo y en 
un lugar determinados. De un San Agustín, de 
un San Bernardo, de una Juana de Arco, de un 
San Ignacio de Loyola, es fácil adivinar sus res- 
pectivas misiones y cómo han asumido las más 
profundas exigencias de su época y les han 
asignado una orientación cristiana. De otros 
santos se adivina que han sido investidos por 
Dios con una misión de jueces, de profetas, 
para denunciar los mortales peligros a los que 
van a verse entregados sus contemporáneos: 
así, San Francisco de Asís, oponiendo la santa 
pobreza a la creciente influencia del dinero- 
rey; San Vicente de Paúl, enseñando la Cari- 
dad de Cristo a una Europa presa de las peores 
violencias; el Cura de Ars, encarnando la más 
total humildad, la humildad según el espíritu, 
en un siglo embriagado por el orgullo de la in- 
teligencia. Pero, ¡qué difícil es captar los me- 
dios de acción y el papel providencial de nues- 
tra contemporánea Teresa de Lisieux, esta 
joven que aún podría vivir entre nosotros,! so- 


1. Escrito en 1963. El general Weygand, que 
vive entre nosotros, es exactamente contemporáneo 
suyo e incluso mayor que ella. 
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bre la que han podido recogerse testimonios di- 
rectos de quienes la han conocido personalmen- 
te! «La mayor santa de los tiempos modernos», 
como decía San Pío X, parece no tener relación 
alguna con este tiempo. No sólo no ha salido 
de su convento para ir por las calles a denun- 
ciar los errores del mundo, sino que tampoco 
su libro hace la menor alusión a los problemas 
que plantea ese mundo. Ella, que sabía que 
«iluminaría las almas como los profetas», está 
todo lo lejos posible del estilo de los profetas 
de Israel, que restablecían el contacto entre 
Dios y su pueblo a golpes de santas invectivas. 
Para Teresa todo es secreto, todo es interior. 
La Historia de un alma no es otra cosa que la 
historia de su alma; pero esa experiencia per- 
sonal es tan rica, tan auténticamente coloca- 
da en la luz del amor infinito de Dios encar- 
nado, que incluye en sí todas las angustias, 
todos los sufrimientos de los hombres de su 
tiempo y que se muestra para con ellos más 
acogedora y fraternal que ningún otro santo de 
la época. De esta existencia claustrada, tan sen- 
cilla en apariencia, se eleva un canto tan puro 
que millones de seres se sienten apaciguados 
por él. 

Tal es el sentido de ese breve destino, de 
esta santa a la que no se halla semejante en el 
catálogo hecho por la Iglesia; tal es su «ras- 
go de fuego», por hablar en el lenguaje del 
Padre de todas las carmelitas, San Juan de la 
Cruz. 

La misión de Santa Teresa de Lisieux no 
se comprende más que en el orden de lo so- 
brenatural. Por ello ocupa dialécticamente —di- 
ría Hegel y después Marx— un puesto capital 
en la vida religiosa de nuestra época toda, cuya 
apostasía toma sobre sí para darle él más total 
mentís. Y no es puro azar, ni con vistas a obte- 
ner un fácil esfuerzo de contraste, el que una 
obra dedicada en su mayor parte a las luchas, 
muy temporales, de la Iglesia contra las fuerzas 
enemigas, haya querido concluirse con la evo- 
cación de esta luminosa figura mística. El in- 
solente desafío que Teresa de Lisieux lanza 
a todos los mantenedores de la «muerte de 
Dios», es también un hecho histórico. Ni hay 
otro más importante. 
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Una pequeña normanda de 
quince años 


La audiencia de León XIII se desarrollaba 
como de costumbre. Una peregrinación fran- 
cesa había asistido a su misa y desfilaba ante 
él, según el protocolo, en procesión. Uno tras 
otro, cada peregrino se arrodillaba, besaba el 
pie y la mano del Papa, recibía su bendición, 
volvía a ponerse en pie cuando uno de los 
guardias nobles le tocaba discretamente en el 
hombro y se alejaba. De repente, el orden 
regular de la ceremonia fue roto. Una joven- 
cita —no parecía llegar a los quince años— 
estaba arrodillada ante el trono y acababa de 
besar el calzado del Papa. León XIII tendía ya 
hacia ella su mano derecha. Pero en vez de 
besarla, la joven peregrina juntaba las suyas y, 
alzándose hacia el Pontífice, con los ojos ba- 
ñados en lágrimas, exclamó: «¡Santísimo Pa- 
dre, tengo que pediros una gracia!» Un sor- 
prendido estremecimiento agitó al público de 
prelados, camareros y peregrinos; el gesto era 
desacostumbrado y lo menos protocolario po- 
sible. El Papa bajó la cabeza hacia la jovencita 
hasta el punto que sus rostros casi se tocaban, y 
sus ojos negros y profundos se posaron add 
ella, escrutándola hasta el fondo. Conmovida, 
pero resuelta, la joven francesa continuó, sin 
detenerse: «En honor de vuestro jubileo, San- 
tísimo Padre, permitidme ingresar en el Car- 
melo a la edad de quince años.» Sin duda la 
emoción hacta temblorosa su voz, porque 
León XIIL, levantando la cabeza, dijo: «No 
entiendo...» Intervino entonces el sacerdote 
francés que dirigía la peregrinación, bastante 
molesto de lo ocurrido: «Santísimo Padre, es 
una niña que desea entrar en el Carmelo a los 
quince años, pero los superiores están exami- 
nando la cuestión.» Lo que el sacerdote no dijo 
es que dichos superiores (y él más que ningu- 
no) se oponían vivamente al deseo de la joven. 
«Bien, hija mía —concluyó el Papa, con bon- 
dad—, haz lo que los superiores te digan.» El 
incidente parecía concluido, pero la joven que 
había provocado aquel piadoso escándalo no 
era de las que se desaniman por una palabra. 
Poniendo sus manos sobre las rodillas del Papa, 


dijo aún con voz suplicante: «¡Santísimo Pa- 
dre; si Vuestra Santidad dijera que sí todos lo 
aceptarían!t» Sorprendido, sin duda, por tan 
juvenil audacia, León XTII replicó, subrayando 
cada palabra: «Vamos..., vamos... Entrarás si 
Dios lo quiere.» Ya dos guardias nobles toca- 
ban en los hombros a la suplicante; después, 
como ella no se movía, la cogieron por los bra- 
zos. Pero ella seguía en tierra, con las manos 
juntas apoyadas en las rodillas del Papa. Hubo 
que llevársela a la fuerza. En el momento en 
que era así levantada, León XIIT posó la mano 
sobre sus labios y después la elevó para una úl- 
tima bendición. Y la pequeña francesa se en- 
contró en la puerta, con el rostro lleno de lá- 
grimas. 

Esa niña audaz a la que no intimidaba el 
ceremonial del Vaticano se llamaba Teresa 
Martin. Era la quinta hija viva —otros cuatro 
hijos habían muerto de corta edad— de un jo- 
yero-relojero convertido en comerciante de en- 
cajes después de su matrimonio con una joven 
de Alencon, que había tenido la idea de lan: 
zarse a ese negocio y había alcanzado éxito.! 
Burguesía media y comerciante. Pero las vir- 
tudes cristianas estaban sólidamente planta- 
das en casa de los Martin. El padre era modelo 
de piedad, que ordenaba su vida según la litur- 
gia, visitaba las iglesias en su camino y socorría 
infatigablemente a los pobres. La madre, de 
carácter más firme y de inteligencia más viva 
que su marido, era de una fe igualmente pro- 
funda: terciaria franciscana, llegaba a conci- 
liar una práctica exigente con sus pesadas ta- 
reas de casa. Llamábase Zélie Guérin. Su pre- 
matura muerte había trastornado la vida del 
hogar cuando Teresa contaba apenas cuatro 
años? Pero las hijas mayores «adoptaban» a 
las pequeñas pára reemplazar con respecto a 
ellas las ternuras maternas. Luis-Stanislas Mar- 
tin, sintiéndose demasiado aislado en Alencon 
para educar aquella abundante familia, había 


1. Había dicho entonces que era después de 
«una palabra interior», recibida de la Santísima 
Virgen. 

2. Teresa había nacido el 2 de enero de 1873; 
su madre murió el 28 de abril de 1877. 


«TERESA, PALABRA VIVA DE DIOS» 


decidido ir a reunirse en Lisieux con su cuña- 
do Guérin, farmacéutico, cristiano fervoroso 
y hombre de consejo y decisión. 

Así pues, la infancia de Teresa se había 
desarrollado en la propiedad de los Buisson- 
nets, en Lisieux, donde se estableciera la fami- 
lia. La casa era burguesa, confortable; el jar- 
dín, modesto, parecía grande porque descendía 
por el flanco de una colina y los árboles eran 
corpulentos. Teresa había crecido, muchacha 
soñadora, entre los sortilegios de floridos bos- 
quecillos y de las altas hierbas entre un padre 
que la idolatraba —nunca la llamaba más que 
«mi pequeña reina» — y unas hermanas mayo- 
res indulgentes para con la menor. La vida 
hubiese transcurrido para ella como la de tan- 
tas jovencitas de su tiempo y de su ambiente 
—educación en el pensionado de las benedicti- 
nas durante cinco años, vacaciones apacible- 
mente familiares en el jardín de los Buissonnets 
o, a veces en la costa, Trouville— si el apacible 
curso de los años no hubiera sido turbado, tres 
veces, por un acontecimiento importante: la 
entrada en religión de una de las hijas. Pau- 
lina y María se habían hecho carmelitas y 
Léonie había intentado la experiencia de las 
clarisas. Esas sucesivas separaciones no habían 
dejado de impresionar a la pequeña. 

Era una chiquilla cariñosa, atractiva, pero 
capaz de grandes cóleras, que la dejaban confu- 
sa y llena de gentil arrepentimiento. Su sensi- 
bilidad era viva, casi hasta el exceso; y la ter- 
nura —sin duda, demasiado premurosa— no 
contribuiría a hacerla menos emotiva, menos 
vulnerable a las cosas de la vida. Pero había 
también en esa niña una fuerza singular, he- 
redada de su madre, que, muy temprano, le 
había permitido dominar lo que, en su carácter, 
estaba demasiado sometido a la sensibilidad. 
Secreta y franca al mismo tiempo, abierta a los 
seres y, sin embargo, capaz de albergar en el 
fondo de sí misma un mundo de sentimientos, 
de ideas, de sueños y de temores, tal era Tere- 
sa, a la que, en los Buissonnets consideraban to- 
dos una chiquilla. 

Sin embargo, al menos una vez en su 
joven vida, se había dado a quienes la rodea- 
ban una señal de que todo no era en ella tan 
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simple como parecía. Tenía Teresa diez años. 
Su hermana Paulina acababa de ingresar en el 
Carmelo y la pequeña había visto a su «segun- 
da madre», tan querida, desaparecer tras las 
verjas de la clausura, para siempre. Unas se- 
manas después, en una conversación con su 
tío Guérin, en la que éste había hablado a Te- 
resa de su difunta madre, la niña fue asaltada 
por un extraño mal, en el que aparecian en 
crisis su cuerpo y su alma; fiebres violentas, ja- 
quecas, largos desvanecimientos y delirios en 
los que la niña, sucesivamente exaltada y aba- 
tida, parecía presa de inexplicables terrores. 
Todo ello había sido atribuido a una enferme- 
dad desconocida, alguna especie de influenza 
o tifoidea mal diagnosticada. Hoy podemos 
pensar, a través del testimonio que Teresa da 
de sí misma, que esa explicación clínica no 
basta. 

Los retratos auténticos que tenemos de 
Teresa a los trece o catorce años, es decir, en el 
momento en que su vida iba a tomar su orien- 
tación definitiva, dejan una impresión singu- 
lar.* El rostro es amable, atractivo, no ya de un 
encanto fácil, sino de una misteriosa belleza. 
Bajo la magnífica cabellera rubia, alabada por 
cuantos la vieron, los rasgos son claros, bien de- 
finidos; la voluntariosa frente aparece un poco 
asombrada; la nariz recta; el mentón, bastan- 
te ancho y redondeado; la boca, grande. Pero 
lo que sobre todo llama la atención —lo que 
sorprendía incluso en las fotografías tan torpe- 
mente retocadas que se difundieron al co- 
mienzo de su gloria—, son sus ojos, unos ojos 
profundos, serios, insistentes; que parecen ya 
mirar más allá del objeto contemplado. Eran, 
por lo que se cuenta, penetrantes, y de una lu- 
minosidad admirable. Pero sólo al considerarlos 
en los retratos, se presiente que se abrían sobre 
profundidades desconocidas y que la sonriente 
belleza de aquella bonita joven ocultaba en rea- 
lidad grandes dramas interiores. 

Ahí está lo que de extraordinario hay en 


1. El Carmelo de Lisieux ha publicado un con- 
junto de retratos, con el título de Visage de Thé- 
rése de Lisieux, del más alto interés. (Ver notas bi- 
bliográficas.) 
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esta infancia, tal como la Historia de un alma 
—completada en algunos puntos por los testi- 
monios de las hermanas de Teresa— permite 
conocerla en toda su verdad. Todo lo que la 
fórmula banal «vida interior» puede tener de 
más preciso, de más fuerte, se aplica a la rea- 
lidad invisible de esta predestinada. A una 
edad en que otras no piensan más que en ju- 
gar con las muñecas, a la edad en que las 
adolescentes escuchan los primeros latidos del 
corazón, Teresa había recorrido ya muchas de 
las etapas en el camino que sube al Carmelo, 
y. proseguido una experiencia auténticamente 
mística, tan rica en descubrimientos y leccio- 
nes que casi se dudaría de creerla posible, si 
ella misma, la santa sin ilusiones ni engaños, 
no lo hubiera atestiguado. 

¿Comprendía ya aquella niña de cuatro 
años, a la que su hermana mayor, Paulina, 
encontraba «demasiado seria y avanzada para 
su edad», comprendía el sentido de la resolu- 
ción que tomaba cuando, oyendo decir que su 
hermana iba a entrar en el Carmelo, decía: 
«También yo seré religiosa»? El hecho es que 
esa decisión no cambiaría ni se ablandaría en 
ella. Dos años después ocurría la muerte de su 
madre y su primer encuentro con el enigma de 
la vida humana y del destino. Punzante es la 
escena de aquella niña que contempla el ataúd 
en que va a ser colocada la difunta —tan gran- 
de, tan grande...— pero lo que es más sor- 
prendente es que en aquella ocasión, a los cua- 
tro años, Teresa haya penetrado en el mundo 
de lo sobrenatural y se haya encontrado en él 
tan a gusto como parece. 

Desde entonces, de año en año, su existen- 
cia interior se había desarrollado, rica de acon- 
tecimientos, en un plano totalmente diverso 
de aquel en que se veía su vida exterior. Ha- 
bíanselo dado carismas y señales, algunas ate- 
rradoras y dolorosas. Así, a los seis o siete 
años, había tenido la visión, incomprensible 
por el momento, pero que se explicará perfec- 
tamente más tarde, de su padre, su amantísimo 
padre, herido en su inteligencia tanto como en 
su salud física, y pasando ante ella, demente que 
daba compasión, en marcha hacia la muerte. 

Otras visiones fueron más consoladoras. 


En lo peor de la prueba que había trastornado 
sus dieciséis años, tuvo la más maravillosa de 
las consolaciones. Mientras sus hermanas esta- 
ban arrodilladas junto al lecho en que ella ha- 
bía delirado, una estatua cobró animación; la 
Santísima Virgen avanzaba hacia ella y le son- 
reía... y aquello había sido, de una vez, el tér- 
mino de sus pruebas. De un mal que, más 
tarde —contando aquellos hechos— Teresa no 
vacilaba en atribuir al demonio, la intervención 
de la Madre del Cielo había hecho un manan- 
tial de gracias y de luz. Esta marcha, en cierta 
manera simultánea sobre dos mundos, el real y 
el sobrenatural, proseguiría para ella hasta su 
fin. 

Pero más aún que los aspectos misteriosos 
de su vida interior, lo que parece admirable es 
la progresión continua que en esa vida se dis- 
cierne hacia el descubrimiento pleno de las rea- 
lidades más elevadas de la fe cristiana. Es se- 
guro que a la edad de once años, Teresa pasaba 
la mayor parte de su tiempo libre pensando, 
en su agitación «en el buen Dios, en la fugaci- 
dad de la vida, en la eternidad, que ella se 
sabía, sin bravata alguna, nacida para la glo- 
ria», pero segura también de que esa gloria 
«jamás aparecería a los ojos de los mortales 
y que para ella consistiría en llegar a ser san- 
ta». También es cosa segura el que, en su in- 
fancia, había descubierto ya lo que sería la 
máxima decisiva de su conducta: que, para al- 
canzar ese objetivo, las fuerzas del alma huma- 
na no bastaban, que sólo Cristo puede realizar 
en ella su plan o grabar su imagen. En el mo- 
mento de su primera comunión, había encon- 
trado de nuevo la gran ley de los místicos: que 
hay que darlo todo a Cristo, que es necesario, 
según San Pablo, hacerle vivir en uno mismo. 

Tal itinerario no se seguía sin dificultades 
y sin drama. Es un completo error creer que, 
por el camino por el que avanzaba, Teresa an- 
duvo siempre sobre un tapiz de pétalos de 
rosas. «En esta jovencita de carne, de sangre, 
de nervios y de alma, no se ha realizado la per- 
fecta unión interior sin luchas ni dolores.» * Un 
testigo autorizado de su vida interior ha creído 


1. André Combes. 
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poder asegurar que desde la edad de cuatro 
años y medio, hasta 1886, es decir, hasta sus 
catorce años, Teresa atravesó «un período de 
oscurecimiento».* En todo caso, después del 
éxtasis de la sonrisa de la Virgen, y tal vez 
porque ella se había dejado llevar a comunicar- 
lo a quienes la rodeaban, que habían comen- 
tado el hecho de manera desigual, atravesó un 
período de escrúpulos, de profunda inquietud, 
de duda acerca de sí misma y de orientación 
de su vida. Muchos santos han conocido seme- 
jantes pruebas —pero, ordinariamente, no a 
tan tierna edad— y, en general, Dios les ha he- 
cho salir de ellas más fuertes, más firmes en su 
resolución. Así había sucedido a Teresa. En 
Navidad de 1886, en un instante, el Niño re- 
cién nacido la sacó de sus tinieblas: cuanto 
ella no había podido hacer durante muchos 
años, Jesús lo había hecho de una vez, y tan 
magníficamente, que Teresa hablaría más tar- 
de de aquella hora santa como de la de su 
«conversión» definitiva. La «noche de su al- 
ma» había sido transformada en «torrentes de 
luz». Lo que entonces comprendía, porque ha- 
bía sabido permanecer disponible a la gracia, 
era que cuanto había sufrido tenía un sentido 
—por Cristo—, en Cristo, y que poniéndose en 
sus manos aún en los menores detalles de su 
vida, obtendría de él cuanto pudiera esperar. 
Los dos elementos de lo que más tarde sería 
la espiritualidad de «la pequeña Teresa» es- 
taban ya presentes en ese alma designada por 
Dios para sublimes grandezas: el espíritu de 
infancia y la sobrenaturalización del dolor.? 
Así pues, a los catorce años, en el momen- 
to en que partía camino de Roma con la pere- 
grinación normanda, Teresa no era la exaltada 
adolescente que los disgustados sacerdotes ha- 


1. Sor Genoveva de la Santa Faz, su hermana 
Céline, que ingresó en el Carmelo más tarde que 
ella. (Sobre ésta, ver Céline, soeur et témoin de 
Sainte Thérése de UP Enfant-Jésus, por el R. P. Piat 
(Lisieux, 1963). 

2. Sobrenaturalización del dolor. Importa com- 
prender bien que no fue más que la expresión con- 
creta de la fidelidad de Teresa en probar su amor 
en todos los acontecimientos de la vida. Es otro as- 
pecto de su humildad de corazón. 
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bían visto turbar la audiencia pontificia con su 
incongruente petición: era también muy dife- 
rente de la entusiasta peregrina que, en el Coli- 
seo, se había deslizado hasta la arena, con pe- 
ligro de romperse los huesos, para besar el 
suelo regado con la sangre de los mártires. 
Todo eso no era más que un aspecto exterior. 
El interior de aquella alma era bastante más 
rico, más extraordinario. Esa jovencita había 
avanzado ya tanto en los caminos místicos que 
ninguno de los que la rodeaban hubiera podi- 
do creerlo. Cara a cara con el Crucificado, aún 
contemplando una imagen banal, experimen- 
taba el mismo sentimiento de total renovación, 
de conmoción idéntica a la de la otra Teresa 
ante el Ecce Homo de la capilla, o a la de San 
Francisco de Asís ante el Cristo de San Da- 
mián.? Más aún: había comprendido que el lla- 
mamiento interior que entonces escuchaba no 
la concernía a ella sola, sino que tendría que 
manifestarlo al mundo, que su misión consis- 
tiría en salvar las almas para Jesús. 

Y precisamente algunas semanas antes de 
la salida para Roma, se le dio la irrefutable 
prueba de que aquella era su vocación. Había 
oído hablar de cierto hecho trágico: un asesi- 
nato pasional, seguido de la detención del asesi- 
no. Entonces nació en ella una idea extraordi- 
naria y sublime. Ese siniestro asesino, a quien 
la justicia de los hombres iba a borrar de la lis- 
ta de los seres vivos, sería adoptado sobrena- 
turalmente por Teresa. ¿No ha dado Cristo, al 
morir, su gracia a todos los hombres, por mal- 
vados que fueran? Por cada uno de ellos —Te- 
resa, sin saberlo, pensaba como Pascal— ha de- 
rramado una gota de sangre. ¡También Pran- 
zini tenía derecho a la salvación! Y Teresa, 
«devorada por la sed de almas», «deseando 
arrancar a cualquier precio, a los pecadores de 
las llamas eternas», comienza su carrera de ' 
mediadora. Su oración procuraría esa conquista 
de almas que es lo único que puede consolar a 
Cristo en su agonía. Entonces oró, suplicó a 
Dios que salvara aquella alma entenebrecida; 
hizo aún más: ofreció a Dios, por Pranzini, la 


1. Ver La Reforma católica, p. 105. 
2. Ver La Catedral y la Cruzada, p. 122. 
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sangre del Crucificado... ¡Y se le dio una res- 
puesta! Dios le dio a entender que había aco- 
gido su petición. Porque en el momento de de- 
jarse arrojar bajo el tajo de la guillotina, Pran- 
zini, que hasta entonces había rechazado los 
auxilios de la fe, se volvió de pronto a besar las 
llagas de un Crucifijo que el capellán le tendía. 
El periódico La Croix contó el hecho. Así, 
cuando la prudencia de los hombres vacilaba 
en admitirla en el Carmelo, Teresa sabía ya ple- 
namente qué sentido tendría para ella esa vida 
contemplativa que deseaba. 


La religiosa de las rosas 


¡Concluida la espera! ¡Vencidas las resis- 
tencias! Teresa entra en el Carmelo de Lisieux 
el lunes 9 de abril de 1888. Hacía diez meses 
que había pedido el permiso a su padre, y que 
éste, superando su emoción, había aceptado 
que, por cuarta vez, el Señor le llevara una de 
sus hijas. Diez meses de luchas para derribar 
las barreras que la sabiduría y la prudencia hu- 
manas —y también quizá la rutina administra- 
tiva— alzaban en el camino por el que la lla- 
maba Jesús. Terminadas, pues, las penosas visi- 
tas al Vicario general, al mismo Obispo y las 
conversaciones con esos sacerdotes desconfia- 
dos. Como dirá Teresa, había conquistado «a 
punta de espada la fortaleza del Carmelo». 

Y así estaba bien —pensaba—; estaba bien 
que hubiera pagado cara su felicidad. Su feli- 
cidad... ¡qué diversa era de la que desea el co- 
mún de los hombres! La vida monástica se 
presentaba, a los ojos de quienes sólo la cono- 
cían desde afuera, fácil, dulce y sin historia. 
Quien tenga alguna experiencia del Carmelo o 
de la Trapa sabe cuán engañosa es esa ima- 
gen... Pero Teresa, al ingresar en el Carmelo, 
no iba a buscar la felicidad según el mundo; 
acudía en busca del amor de Cristo y de la ale- 
gría de la Cruz. 

El Carmelo es una Orden penitente.! La 


1. Aunque la penitencia no sea concebida como 
fin. El primer objeto es la contemplación. 


gran santa que le dio su forma definitiva, Te- 
resa de Avila, horrorizada de ver a la herejía 
protestante echar por tierra los grandes muros 
del edificio de la Cristiandad, quiso que sus 
hijas, mediante sus continuas oraciones y tra- 
bajos ascéticos, sus hijas tomaran sobre sí el 
pecado colectivo de los cristianos y, expián- 
dolo, abrieran de nuevo las puertas del cielo a 
tantos extraviados e ignorantes. De ahí el rigor 
de la regla, la austeridad de la existencia. La 
celda, tan incómoda como las de los prisione- 
ros: siete u ocho metros cuadrados, paredes 
blancas, cruces de madera sin la imagen de 
Cristo, jergón picado puesto sobre una tarima 
a manera de lecho, ninguna sábana de lino ni 
de cáñamo, sino dos gruesas cubiertas de burel; 
en un rincón una jarra con agua; además un 
banquillo y un pequeño escritorio, más el ces- 
tillo de las labores; tal era —y tal es aún, poco 
más o menos— el marco en que se desarrollaba 
la vida de las carmelitas. El trato estaba a la 
altura, más que modesto a lo largo del año: 
ayuno desde el 14 de septiembre al Miércoles 
de Ceniza, abstinencia de leche, mantequilla y 
huevos toda la Cuaresma, incluso los domingos; 
pan seco y agua el Viernes Santo; limitada el 
resto del año, en cantidad por el uso y el deseo 
de abstinencia. Teresa conoció todo esto. ¿Su- 
frió por ello? Claro que sí. Y no lo ha ocultado. 
Sobre todo el frío constituyó para la joven una 
penitencia severa: jamás se acostumbraría a la 
glacial humedad de su celda, a esas noches in- 
sones, en las que tiritaba bajo las cubiertas 
demasiado delgadas, a esos madrugones en los 
que el cuerpo, aterido y entumecido, apenas 
podía ponerse al ritmo de la vida litúrgica. 
«¡Siendo un frio mortal!» —nos dice— y esa con- 
fesión de una santa heroica nos aprieta el co- 
razón.! 

Estos sentimientos físicos iban acompa- 
ñados de otros, de género bien diverso, pero 
igualmente pesados de soportar: los que ne- 
cesariamente impone la existencia en común 
de una colectividad. Hacer vivir, ¡mudas, día 


1. Al término de su vida, Teresa dirá que no 
reparar, en la aplicación de la regla, en las diferen» 
cias de clima, es pecar contra la prudencia. 
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tras día, en un espacio limitado, a una veinte- 
na de mujeres —o de hombres...— sin que, de 
ese perpetuo codearse resulten fricciones y 
hasta choques, sería una suerte innegable! In- 
gresada en el Carmelo «sin ninguna ilusión», 
según sus propias palabras, Teresa —observa 
el P. Francisco de Santa María—, «no ha sido 
mimada». Leyendo su propio testimonio, se 
tiene incluso de que permaneció completamen- 
te ignorada e incluso incomprendida. La Ma- 
dre Genoveva de Santa Teresa, fundadora del 
Carmelo de Lisieux, una santa mujer, encon- 
tró demasiado audaces sus deseos de santidad 
y trató de cortarle las alas; en todo caso no 
la comprendió. Peor fue con la Madre María 
de Gonzaga que, por dos veces en nueve años, 
fue su priora: naturaleza rica y generosa, tenía, 
sin embargo, un carácter sombrío, inclinado a 
la hipocondría. Infligió a Teresa sus más duras 
pruebas. ¡Cuántas veces hubo de sufrir la joven 
religiosa las observaciones severas, las malas 
acogidas de aquella mujer autoritaria! Pero el 
contacto con otros miembros de la comunidad 
no fue mucho más fácil, fuera porque la vo- 
luntad minuciosa de una llegara a suscitar el 
más legítimo enervamiento, fuera porque la 
susceptibilidad de otra tenía no poca seme- 
janza con la malignidad. Y hasta con quienes 
hubieran podido proporcionarle una compen- 
sación en ternura, sus dos hermanas según la 
carne, que la habían precedido en el convento 
—y la mayor de las cuales, Paulina (Madre 
Inés de Jesús) fue durante tres años su priora— 
las relaciones eran raras y todo menos ínti- 
mas: la regla y también (conviene decirlo) la 
voluntad misma de Teresa, que rehusaba ese 
consuelo, todo se oponía a ello. Cuando la san- 
ta escribe: «El sufrimiento me ha tendido 
sus brazos desde mi entrada en el Carmelo», 
tales palabras deben ser tomadas al pie de la 
letra. Pero hay que leer también «...y yo lo 
he abrazado con amor». 

Porque todos los testigos concuerdan en 
decir que Teresa no dejó ver que esos sufri- 
mientos la embargaban. Parecía alegre, reido- 
ra, incluso a veces traviesa, con algo de «cielo 
en los ojos». Sobresalía en hacer reír a sus com- 
pañeras de recreo y en organizar, para distraer- 
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las, pequeños sainetes. Si estaba enferma y 
tenía que permanecer en la enfermería parecía 
que faltaba algo a la comunidad, que le falta- 
ba la alegría. No cabe duda de que ésa era una 
actitud querida, resultado de un esfuerzo sobre 
sí misma. En todos los retratos que poseemos 
de Teresa en el Carmelo —su hermana Celina, 
ingresada después que ella, era una apasionada 
de la fotografía y, autorizada a llevar al con- 
vento su máquina, dedicó a Teresa numerosos 
clichés— se encuentra la misma sonrisa que 
parece, ante todo, de paz y alegría, pero que, a 
un atento examen se manifiesta, aun en las 
pruebas más retocadas, melancólica y casi tris- 
te. Uno se imagina la fuerza de carácter que 
hubo de tener aquella joven amante, demasia- 
do tierna, emotiva hasta el exceso, que había 
sido aún más sensibilizada por las condiciones 
en que había pasado su juventud, para domi- 
nar sus naturales reacciones y presentar a 
quienes la rodeaban ese carácter igual, esa son- 
riente gentileza. Porque nunca se ha oído decir 
que haya abandonado esa disciplina, que haya 
dejado escapar de sus labios una palabra de 
desquite o de indisciplina, ni siquiera una bur- 
la. Ya en esa señal se percibe la santidad de 
Teresa. 

¡Si al menos hubiera sido consolada de to- 
das esas penas y mortificaciones animosamente 
soportadas por Aquél mismo a quien había ido 
a buscar al Carmelo! Porque, obedeciendo al 
llamamiento irresistible del Señor, había sabido 
siempre que no tendría más que a El para col- 
mar el ansia de su alma. Y allí surgían otras 
pruebas, otras dificultades para ella. En sus 
escritos autobiográficos se repiten con frecuen- 
cia frases como ésta, que muestran en qué pro- 
Íundidad se situaba su drama: «¡No quiero 
para mi alma más que el pan cotidiano de una 
dolorosa sequedad!» ¡Y Teresa dominó con los 
otros este sufrimiento! Realmente, el único su- 
frimiento que contaba a sus ojos no era el que 
infligen el hambre y la sed, ni aquéllos de que 
son causa las relaciones humanas, sino el que 
Dios mismo impone al alma que le busca y a la 
que El solo puede calmar. 

De manera que la vida enclaustrada de 
Sor Teresa que, desde fuera, parecía unida y 
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fácil, fue en realidad un tiempo casi ininte- 
rrumpido de pruebas, soportadas por ella con 
extraordinaria firmeza. ¡Qué falsa resulta la 
imagen demasiado difundida de la «religiosa 
de las rosas»! Acreditada por ciertas palabras 
de la misma Teresa acerca de la «lluvia de ro- 
sas» que haría caer desde el cielo sobre la tie- 
rra, palabras profusamente difundidas por una 
imaginería sansulpiciana, esa representación 
ha disimulado durante mucho tiempo el verda- 
dero mensaje de la heroica joven. Tal vez sus 
primeros éxitos se debieron a un equívoco. No 
fueron rosas lo que Teresa recogió en el Car- 
melo, y si recogió alguna lo hizo a través de 
verdaderas redes de espinas, desgarrándose las 
manos y los brazos hasta producirse sangre. Si 
la expresión bíblica de «Virgen fuerte» se ha 
aplicado alguna vez exactamente a un ser, este 
ser es Teresa. Pero no ha sido sólo virgen 
fuerte. 


“Romper la estatua” 


Antes de considerar la aventura interior 
de Teresa, la única que importa en su caso, 
debe desecharse una objeción y estrechar más 
de cerca la verdad. Hay una leyenda de Santa 
Teresa de Lisieux que está en estrecha relación 
con la estatua de escayola de rostro de bombón, 
sonrisa estereotipada, que aflige a tantas igle- 
sias. Es esta leyenda lo que conviene alejar si 
se quiere llegar a la verdadera Teresa. «Rom- 
per la estatua», dice un dramaturgo que dedi- 
có una obra de teatro a la carmelita.! Esa es- 
tatua ha creado demasiada ilusión. 

Pero hay que ser honestos: la misma San- 
ta Teresa ha contribuido, en gran medida, a 
crear esa leyenda. Ante todo la conocemos por 
lo que ella misma ha dicho, por la autobiogra- 
fía que comenzó a escribir a finales de 1894, 
por orden de su hermana Paulina, su priora. 
Los recuerdos de infancia tienen un puesto con- 
siderable en el primero de esos manuscritos 
autobiográficos; encantadores, sorprendentes de 
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muy diversas maneras, libres incluso de los pia- 
dosos retoques a que fue sometido el original, 
no escapan del todo a cierta puerilidad apa- 
rente, sobre lo que es fácil engañarse. Apare- 
cen subrayadas palabras, miembros de frases, 
como suelen hacer los niños con el propósito, 
no siempre justificado, de darles más fuerza. 
A intenciones análogas parece obedecer mu- 
chas veces la puntuación. Cuando se considera, 
en la reproducción fotográfica llevada a cabo, 
las páginas de cuadernos cubiertas con la me- 
nuda escritura aplicada, escolar, cuesta trabajo 
no exclamar que allí hay una labor de niña. 

Y uno se siente más inclinado a pensarlo 
cuando se considera otro aspecto de la produc- 
ción literaria de Santa Teresa. Si la Historia 
de un alma, en conjunto, está escrita en una 
lengua firme, tal vez un poco prolija, pero am- 
plia y capaz de estremecimiento, se conocen 
también fragmentos poéticos por los que a du- 
ras penas podría sentirse cierta admiración.! 
Los versos, de factura clásica, son, desde lue- 
go, de perfecta corrección prosódica, aunque 
recargados de adjetivos y de ripios. Tampoco 
le falta cierto ritmo e impulso. Pero el tono 
general es, muy a menudo, el de las cancion- 
cillas sentimentales menos aceptables, o de los 
cánticos más dulzarrones. Y no se experimenta 
menos admiración cuando se sabe que esas 
acarameladas estrofas podían cantarse con cier- 
tas músicas de moda, en Noél, de Adam, por 
ejemplo, el solo del naranjal, en Mignon y 
hasta la Folle de la plage. Todo esto es des- 
concertante, porque lo extraordinario es que, 
bajo esta mezquina forma, la pequeña poetisa 
del convento ha expresado auténticas realida- 
des espirituales, de insigne riqueza, que sabrá 
sacar a la luz del día la minuciosa atención de 
los teólogos que se dediquen al estudio de la 
obra de Teresa. Así, esas quince estrofas, tan 
grises, de su poema más célebre, Vivir de amor, 
en el que el Abate Coubes ha visto, con toda 
justeza, una de las formulaciones más precisas 


1. Hay excepciones. Así el poema sobre el Jui- 
cio final, que comienza con estos hermosos versos: 
«Pronto llegará el día de la venganza — este mundo 
impuro será pasado por el fuego.» 
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y adecuadas del proceso místico. Uno se pre- 
gunta si la pantalla de esta fácil poesía no ha 
sido voluntariamente colocada ante la revela- 
ción teresiana para obligar a la inteligencia 
a la humillación, como la imaginería frecuen- 
temente deplorable de la santa constriñe al 
gusto de los espíritus delicados. 

Hay aún algo más grave: el vocabulario 
de que Teresa se ha servido ha contribuido a 
fabricar esa estatua de escayola. Sin duda al- 
guna, ese vocabulario ha contribuido mucho a 
su influencia; por él los hombres han creído 
sentirla más próxima a ellos y no han sido in- 
timidados por su perfección, aunque sea tras- 
cendente. Pero ha contribuido mucho a man- 
tener el equívoco. "Teresa ha expresado el deseo 
de que el adjetivo de «pequeña» vaya unido 
a su nombre: ese deseo ha sido atendido y ya 
se habla de ella, más que como «pequeña Te- 
resa», la «santita». ¿En qué medida no ha sos- 
tenido ese deseo la ilusión de una santidad 
también «pequeña», es decir, cómoda y al al- 
cance de la mano? Para hablar de sus relacio- 
nes con Dios no recurre a las comparaciones 
amorosas utilizadas por tantos místicos, ni a los 
misteriosos símbolos de un San Juan de la 
Cruz: Teresa se ha servido del vocabulario 
de la infancia; ha aconsejado y practicado el 
comportamiento de la niñez, para con un Dios 
considerado sobre todo como Padre amantí- 
simo. Había ahí materia suficiente para indu- 
cir a error a muchas almas buenas, para quie- 
nes la religión se reduce a una devoción fácil 
y hasta a una sensiblería. El culto del «Niño 
Jesús» se presta demasiado a ello.! 


1. Hay que notar que en muchas ocasiones 
Santa Teresa se ha alzado contra todo lo que puede 
haber de discutible en ciertas formas de devoción. 
Sentía horror por lo convencional y artificioso. «Lo 
que me hace bien no es todo lo que se supone y se 
cuenta. Por ejemplo, que el Niño Jesús, tras haber 
formado con arcilla unos pájaros soplaba en ellos 
y les daba la vida. ¡No! ¡El pequeño Jesús no hacía 
milagros inútiles como éste! De lo contrario, o buen 
Dios, ¿por qué no fueron llevados a Egipto por un 
milagro que hubiera sido tan útil y tan fácil?» (Sa- 
bido es que la fábula de los pájaros de arcilla pro- 
cede de los Evangelios apócrifos.) 
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Pero ahí está precisamente el secreto de 
Santa Teresa y la causa de su originalidad ab- 
soluta. «La vía de infancia» que preconiza 
nada tiene de pueril, y su «pequeñez» es exac- 
tamente aquélla a la que Cristo prometió el 
Reino. 


La “pequeña vía de infancia” 


Así, pues, Teresa no encontró la paz en el 
Carmelo, mejor dicho, si logró conquistarla fue 
más allá de los sufrimientos, cuya pesadez no 
puede medir quien no los haya vivido. Las 
pruebas espirituales que había experimentado 
durante su juventud no cesaron milagrosamen- 
te una vez que hubo franqueado el puerto de 
gracia que había deseado alcanzar; por el con- 
trario, se hicieron más penosas. Las refiere la 
Historia de un alma, con una retención en el 
tono que conmueve, mucho más de lo que pu- 
dieran hacerlo las frases sollozantes. Durante 
nueve años sucediéronse en Teresa fases de ti- 
nieblas y de luz, al cabo de las cuales llegaria 
a ese estado total de posesión y de abandono 
absoluto en la voluntad de Dios en que la en- 
contró la muerte. 

Su drama interior consistió en la constan- 
te incerteza de si Dios la amaba o no. Sentíase 
tan débil, tan miserable, tan incapaz de reali- 
zar por sí misma los esfuerzos indispensables 
para llegar al fin que se había propuesto desde 
su entrada en el convento: «ser una santa». 
Una dolorosa oscuridad invadía su alma duran- 
te largos períodos; sentíase abandonada por 
Aquél a quien había ido a buscar al Carmelo. 
Buscaba con ansia en las frases de la priora, en 
los sermones de un predicador, la respuesta a 
sus angustias. Al comienzo de su vida claus- 
tral, la lectura de los místicos de su Orden, la 
gran Teresa de Avila, San Juan de la Cruz, 
la ayudó a avanzar en la luz; más tarde las 
abandonó; no quería recibir esa luz más que 
de su «cara a cara» con el Amor infinito. ¡Pero 
qué difícil era enfrentarse con las tentaciones 
que deslizaba en su corazón el Adversario! Una 
vez incluso estuvo a punto de triunfar: «Mi 


UN COMBATE POR DIOS 


vocación —confiesa Teresa— me pareció un 
sueño, una quimera»; sin una palabra, llena de 
buen sentido, de la Madre María de los Ange- 
les, maestra de novicias, ¡quién sabe qué es- 
tragos hubiera hecho aquella sangrienta duda! 

Pero en esa búsqueda de Dios, Teresa no 
fue abandonada. Recibió en numerosas ocasio- 
nes la respuesta, como la había recibido, sien- 
do niña, de la sonrisa de la Virgen o de la no- 
che de Navidad. Una vez más, mientras estaba 
en oración en el jardín conventual, la Madre 
de Dios la envolvió en su velo, colocándola 
(según ella confiesa simplemente) en «un esta- 
do sobrenatural». Otra vez, durante el ejerci- 
cio del Vía Crucis, recibió la gracia de la heri- 
da de amor y, con ella, la desgarradora y dulce 
certeza de no estar abandonada. Pero ahí está 
uno de los rasgos más sublimes de esta aven- 
tura de un alma: esas gracias carismáticas, 
esas manifestaciones directas de Dios con res- 
pecto a ella, no son deseadas por Teresa. Pue- 
de decirse que incluso las rechaza. Con fre- 
cuencia vuelve a su pluma una idea, expre- 
sada en diversas formas: «no deseo el amor 
sensible: me basta que sea sensible para Je- 
sús». Y de nuevo: «Prefiero el sacrificio a todos 
los éxtasis....» ¿Qué sacrificio? El más oscuro: 
el descubrimiento de su propia debilidad y «las 
heridas del corazón que hacen sufrir». 

El punto de partida de la espiritualidad 
teresiana está ahí, en ese punto que la hace tan 
cercana a cada uno de los hombres, tan fra- 
ternal a los pecadores. Teresa se sabe, se siente 
tan poca cosa, incapaz de reformar a sí misma, 
de dominar las distracciones que la asaltan du- 
rante el oficio, de no experimentar excitación 
ante esta o aquella hermana, ni molestia en las 
noches heladas o en los penosos madrugones. 
Claro está que esos debates de un alma señala- 
da por Dios se sitúan en un nivel muy alto, al 
que no llegan las conciencias que enviscan los 
pecados malvados de la mayoría de los morta- 
les. Pero ese rasgo de la psicología teresiana es 
fundamental ¿Se puede decir, con un novelista 
que ha hablado de ella con más fervor y talen- 
to que pertinencia! que «sabiéndose vencida» 


1. Maxence van der Meersch. 


ha bautizado con el nombre de victoria su fra- 
caso? ¡Lo que autorizará al último de los peca- 
dores a creerse en el buen camino, puesto que 
habría fracasado totalmente en sus esfuerzos 
de progreso! Es olvidar que la certeza de sus 
debilidades y de su miseria nunca han impe- 
dido a Teresa realizar el esfuerzo sobre sí mis- 
ma sin el que nadie avanza por el camino de la 
luz. Para esta heroica joven no se ha tratado 
de legitimar el fracaso, sino de consagrarlo. 

Así pues, parte de este claro conocimiento 
de su propia debilidad, sabe que ella no es 
nada al lado de los santos cuyo ejemplo ha 
considerado y a los que sueña en imitar. Ha 
adquirido conciencia de sus límites y comprende 
que no puede superarlos. No es más que una 
niña débil en el fondo de un convento, a la 
que están prohibidas las vocaciones heroicas, 
de las que, en una página conmovedora, nos ha 
dicho que tenía nostalgia, vocación de apóstol, 
de cruzado, de misionero, de mártir. Mas, pues- 
to que el Señor la ha querido así, es porque 
quiere servirse de esa pobre materia; El sabrá 
hacer algo de esa debilidad. «Crecerme es im- 
posible —dice—; debo soportarme tal como soy, 
con mis innumerables imperfecciones.» De esta 
manera, tal como es, buscará el camino del 
cielo, en su debilidad, por esa debilidad misma. 
Esa humilde monja, que apenas ha sido forma- 
da más que por el catecismo y el Evangelio, 
alcanza por ese camino la enseñanza más para- 
dójica y misteriosa de San Pablo: «Cuando 
soy débil es cuando soy más fuerte.» | 

Tal es el camino de Santa Teresa, «el pe- 
queño camino recto, corto, un caminito com- 
pletamente nuevo». Ella se siente demasiado 
pequeña, muy pequeña, «un grano de arena» 
apenas; pero cree con toda su alma, que su 
misma debilidad puede ofrecerle el medio de 
unirse a Dios. ¿Cómo va a dudar de eso, pues 
el mismo Jesús lo ha repetido en tantas oca- 
siones? «En verdad os digo que si no os con- 
vertís en niños y os hacéis como ellos, no en- 
traréis en el Reino de los Cielos.» «Quien se 
haga como este niño será el mayor en el Reino 
de los Cielos.» «Dejad que los niños vengan a 
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mí pues el Reino de los Cielos es de quienes 
se les parecen.» «Quien se haga pequeño como 
este niño será el más grande en el Reino.» He 
ahí lo que los teólogos llaman la «vía de la 
infancia», la vía de Teresa. No en vano su 
nombre de religión la coloca bajo la protección 
del Niño Jesús. «Esta vía excluye —dirá Be- 
nedicto XV— el sentimiento soberbio de sí mis- 
mo, la presunción de alcanzar por medios hu- 
manos un fin sobrenatural, y la falaz veleidad 
de bastarse a sí mismo a la hora del peligro y 
de la tentación.» ¡Fácil! No, desde luego. He 
aquí un punto en el que no conviene hacerse 
ilusiones sobre el adjetivo de «pequeño» em- 
pleado por Teresa. Para seguir el «pequeño 
camino», ¡cuántos esfuerzos son necesarios para 
lograr el dominio de sí mismo, la humildad, el 
total abandono en la voluntad divina! No es 
quietismo esta espiritualidad teresiana; en ella, 
el alma termina por estar plenamente entre- 
gada a Dios, pero al precio de una lucha per- 
manente. 

Tampoco se trata de una especie de estoi- 
cismo. Para Teresa, seguir el «pequeño cami- 
no» no es cosa que pueda hacer el hombre por 
sí solo: «no os imaginéis —escribe— que po- 
dréis subir ni siquiera el primer peldaño. Pero 
el buen Dios no os pide más que buena volun- 
tad». Ella misma «no se desanima nunca» 
cuando sangra interiormente por el silencio de 
Dios; «se abandona entre los brazos de Jesús». 
Es él quien la llevará donde quiera. Para 
designar esta fuerza superior que acudirá a to- 
marla, a ella, la pequeña, y la levantará hacia 
la grandeza divina, Teresa encuentra una ex- 
presión un poco ingenua que hace sonreír a las 
personas superiores: el ascensor. «Estamos en 
un siglo de inventos —escribe—; ahora ya no 
. existe el trabajo de subir una escalera; en las 
casas Yicás, un ascensor la suple ventajosa- 
mente. También yo quisiera encontrar un as- 
censor para elevarme hasta Jesús, porque soy 
demasiado pequeña para subir la ruda escalera 
de la perfección» Y, en un gran impulso de 
confianza, exclama: «¡El ascensor que debe 
elevar a mi alma hasta el cielo, son vuestros 
brazos, oh Jesús!» 

En este punto, Sor Teresa, la pequeña 
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monja oscura del Carmelo de Lisieux alcanza 
a los más altos místicos. El conocimiento de su 
propia nada la induce a arrojarse en Dios. 
«Soy demasiado pequeña para hacer grandes 
cosas —confía a Jesús— y mi locura consiste 
en esperar que tu amor me acepte.» ¿Locura? 
No, porque se trata para ella de una total cer- 
teza. Cristo la ama; incluso cuando no se sien- 
te del todo envuelta en su amor, no lo duda, 
no lo dudará nunca. ¡Dios ama a los hom- 
bres! Es el grito que han repetido tantos altos 
maestros del Espíritu, aquellos a quienes Te- 
resa ha leído, como los de su propia orden, la 
gran Teresa y San Juan de la Cruz, o el Padre 
Surin, o su querida Imitación de Cristo, y to- 
dos los que no ha leído. Pero no necesita que 
otros se lo digan; en ella es una certeza que 
data de los primeros años de su vida. Su «pe- 
queño camino» no es otra cosa que «la vía 
aún más alta» de que habla San Pablo. la vía 
de la Caridad de Cristo. 

Pero en ese camino hay que entrar del 
todo, tanto con el cuerpo y el espíritu como con 
el alma; la Caridad de Cristo impone una con- 
ducta de vida. Si Teresa es una mística que 
no vive verdaderamente más que en lo sobre- 
natural, también es una realista —es norman- 
da— y una psicóloga que conoce bien el co- 
razón humano. Uno queda sorprendido, cuando 
lee atentamente ciertos pasajes de su autobio- 
grafía, por ejemplo el de «hacer bien a las 
almas», al ver con qué lucidez esa religiosa, 
que casi no había conocido nada de los hom- 
bres y del mundo, analiza los pasos más secre- 
tos de la conciencia. Estrechamente ligado a la 
concepción de la vida espiritual, dispone un 
método. Además, se ve obligada a hacerlo 
cuando, nombrada maestra-adjunta de novi- 
cias se encuentra con almas jóvenes que for- 
mar. Ya no es sólo responsable ante Dios de 
sus progresos personales, sino también de los 
de sus novicias. Comprende que «le es impo- 
sible hacer algo por sí misma» —siempre el 
pequeño camino, el que parte de la humildad 
total— pero que lo que ella no puede hacer lo 
hará el Amor infinito. Así pues, el método que 
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siga y enseñe, partirá de la pequeñez de la 
vida, de sus mil realidades, diariamente encon- 
tradas en su camino, para sacar de ahí un 
medio de constante progreso. Aceptar con hu- 
mildad y sencillez las alegrías y las penas del 
instante, cumplir íntegramente su deber de 
estado, por difícil que pueda ser, buscar todas 
las ocasiones de ser fraternal y servir de ayuda 
al prójimo, de imponerse a sí misma pequeños 
sacrificios que sólo Dios conocerá, y todo esto 
hacerlo a la plena luz de la Caridad de Cristo: 
eso es y nada más, lo que pedirá Teresa. Pero 
ese conjunto de esfuerzos cotidianos, ¿no exige 
un valor más grande que el de las heroicas 
gestas? Sobre todo, si ese dominio de sí misma 
debe ir acompañado de una sonrisa y tener un 
aspecto completamente natural. 

La Historia de un alma está llena de pe- 
queños hechos en los que se ve a Teresa poner 
por obra ese heroísmo de aceptación. Porque, 
si es la virtud más esencial en el mundo, sería 
falso creer que no se encuentran en el claustro 
ocasiones de ponerla en práctica. Hasta en los 
lugares más prosaicos, refectorios y vestuarios, 
corredores y rincones de escobas. Ya se la ve 
sirviendo a una anciana religiosa acre, que no 
le manifiesta gratitud alguna, ya multiplican- 
do los cuidados para con otra porque, por 
instinto, experimenta hacia ella una especie 
de antipatía, ya agradeciendo interiormente a 
una hermana que la ha tratado de mala reli- 
giosa, porque tomaba sin placer remedios des- 
agradables, o evitando de chasquear a otra, que 
se pretendía incomodada por el olor de rosas 
que Teresa tenía en sus manos, cuando se tra- 
taba en realidad de rosas de papel. Se dirá que 
se trata de proezas bien pequeñas: pero no son 
más que a los ojos de quien ignora la realidad 
de la vida moral y no sabe que, entablando la 
batalla en esos pequeños terrenos se prepara 
uno a hacerlo en terrenos más vastos. Sobrena- 
turalizando todo lo cotidiano, Teresa llegaba a 
la total liberación del egoísmo y a la entrega 
de todas sus facultades al Amor supremo: es 
decir, a la santidad. Esa santidad, de la que 
también dice la misma "Teresa que «no está en 
esta o aquella práctica», sino que «consiste 
en una disposición del corazón que nos hace 


humildes y pequeños entre los brazos de Dios, 
conscientes de nuestra debilidad y confiados 
hasta la audacia en su bondad de Padre», es 
decir totalmente entregados al amor. 


Oferta y holocausto 


De haberse detenido en este punto, la ex- 
periencia espiritual de Teresa del Niño Jesús 
hubiera sido, ciertamente, digna de admira- 
ción, pero no hubiera alcanzado todo su senti- 
do. La santa habrís enseñado a la humanidad 
mejor que nadie, la práctica de las virtudes de 
infancia, tan caras a Cristo, la simplicidad, la 
humildad, la pureza del corazón. Y habría pro- 
puesto como modelo su heroica serenidad, su 
constante dominio de sí misma. Pero la «pe- 
queña» carmelita es bastante más que una 
pedagoga eminente y una figura ejemplar. 
Para comprenderla en toda su importancia 
—que es sobrenatural— hay que atender a su 
oblación, al significado sacrificial de su vo- 
cación. 

Se entra aquí en un orden de cosas al que, 
evidentemente, no tienen acceso quienes no 
comparten la fe cristiana, ese orden de la co- 
munión de los santos en el que la Iglesia quie- 
re que se crea como en un dogma, puesto que 
figura en su credo. Ahí, pecadores y santos 
son una misma cosa, miembros del Cuerpo 
místico de Cristo que es la Iglesia. Y puesto 
que están asociados unos a otros por la Sangre 
de Cristo, la gracia del bautismo y el común 
llamamiento a la salvación, es normal que los 
méritos de unos recaigan misteriosamente so- 
bre los otros, que los sacrificios de los santos 
rediman, a los ojos de la justicia infalible, to- 
das las negligencias, todas las faltas, todos los 
crímenes de los pecadores. En esta perspectiva, 
que trasciende toda explicación pragmática, se 
justifica la existencia de las órdenes contem- 
plativas que, a los ojos del común de los hom- 
bres, apurados por el afán del rendimiento, 
sólo son cosas inútiles. Las Trapas, las Cartu- 
jas, los Carmelos son —en frase de Huysmans— 
«los pararrayos de Dios»: la frase es pintoresca, 
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justa, pero un poco limitativa. La oración de 
los contemplativos hace bastante más que apar- 
tar del mundo la cólera divina: ayuda a las al- 
mas a subir. 

Al ingresar en el Carmelo, Teresa había 
indicado formalmente que esa sería su voca- 
ción. Su hermana Celina lo confirmaría: «La 
vida religiosa se le presentaba como medio de 
salvar almas.» En ese aspecto, era hija directa 
de la Santa de Avila, cuyo propósito al fundar 
una orden contemplativa fue, como hemos ya 
visto, trabajar por la conversión de los pecado- 
res y herejes. Pero hay diversos modos de tra- 
bajar por la conversión de las almas. ¿Cuál 
sería el de Teresa? 

Había soñado con trabajar para llevar el 
mensaje a quienes lo ignoraban. «Quisiera ser 
misionera —exclamaba— quisiera haberlo sido 
desde la creación del mundo y seguir siéndolo 
hasta la consumación de los siglos.» Material- 
mente, para una religiosa de clausura, ese 
deseo no sólo era irrealizable, sino absurdo. 
Sin embargo, poco antes de morir, hablaba aún 
de partir para el Carmelo de Hanoi. Cosa que 
no hubiera hecho para convertir a no-cristia- 
nos mediante su palabra; hubiera sido para 
proseguir, en condiciones de aislamiento más 
duras que en Lisieux, la misma experiencia y 
para establecer una presencia de oración en 
plena tierra pagana. ¿Era necesario ir tan le- 
jos para cumplir la tarea que el Señor espe- 
raba de ella? ¿No trabajaría por «salvar al- 
mas» profetizando en su propia experiencia? 
¿Es que, enseñando su «pequeña vía» y su 
método de consagración de toda la vida, no se 
hacía «apóstol de apóstoles»? Al ofrecer al 
cielo sus oraciones y sacrificios, ¿no derramaría 
gracias eficaces sobre cuantos necesitaban ayu- 
da espiritual y especialmente sobre aquéllos 
cuya vocación consiste precisamente en traba- 
jar concretamente por la salvación de las al- 
mas, los sacerdotes, a quienes Teresa decía 
aplicar especialmente su oración? 

Ahí está entera la maravillosa joven que, 
en secreto, había suplicado misericordia para 
el asesino Pranzini y había sido oída. Teresa 
pasó toda su vida en el Carmelo en la certeza 
de que su fin último estaba ahí: trabajar en 
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ganar almas para Dios ofreciendo a la justicia 
divina todo lo que ella era, todo lo que hacía. 
En este aspecto, su pequeña vía tomaba un 
sentido bastante más elevado que el de ser un 
método para autodisciplinarse: conducía a una 
participación del alma orante en la economía 
de la salvación. 

Aquí se impone considerar de nuevo los 
sufrimientos que experimentó Teresa durante 
los nueve años de su vida religiosa. No sólo 
los sufrimientos físicos, a los que ya nos hemos 
referido, y los que irían acumulándose sobre 
sus hombros, cada vez más graves. Hasta la 
hora de la postrera consumación. No sólo los 
que la infligían con frecuencia los contactos 
con quienes la rodeaban, sino también aque- 
llos, infinitamente más dolorosos que experi- 
mentaba en sus períodos de tinieblas interio- 
res. Lejos de rechazar esos sufrimientos, Te- 
resa los deseaba. Recordemos su frase: «El su- 
frimiento... lo he abrazado con amor.» Nos 
hallamos aquí en plena paradoja, en un do- 
minical que sólo tiene acceso una ínfima mino- 
ría de hombres. Nadie en el mundo ha tratado, 
sin duda, de huir el sufrimiento con tanta de- 
cisión y perseverancia como Teresa del Niño 
Jesús ha puesto en el buscarlo. He ahí lo que 
oculta su sonrisa, sobre la cual tantos se han 
engañado. Y ese amor del sufrimiento, ese 
deseo de sufrir, no hacen de Teresa una natu- 
raleza trágica, capaz de encontrar en el dolor 
quién sabe qué morboso placer. Era demasiado 
«niña», en el sentido más puro de la palabra, 
para que su sensibilidad se extraviara por esos 
caminos dudosos. Simplemente, para ella, el 
sufrimiento tenía un sentido; compadecía de 
todo corazón «a quienes no saben aprovechar 
sus sufrimientos» para quienes el dolor nada 
significa. «Los santos que sufren no me causan 
piedad» —decía—. Lo que no significa que no 
se haya conmovido por el horror de los márti- 
res: pero sabía bien que de sus instantes de 
sufrimiento sacan los santos inagotables teso- 
ros de alegría.! 

Tal fue el primer estadio de la vocación 
sacrificial de Teresa del Niño Jesús: ofrecer 
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sus sufrimientos para salvar almas. «Cuando 
se quiere alcanzar algo hay que poner los me- 
dios» —dice—, «habiéndome dado a entender 
Jesús que me proporcionaría almas mediante 
la cruz... cuanto más me encontraba con la 
cruz más aumentaba mi atracción por el do- 
lor... Durante cinco años ese fue mi camino...» 
Y añade esto, que hace más punzante su con- 
fidencia: «Pero yo era la única en conocerlo. 
He aquí precisamente la flor ignorada que 
yo quería ofrecer a Jesús, esa flor cuyo per- 
fume no se exhala más que de la parte de los 
cielos.» 

Pero Teresa no se limitaría a esa concep- 
ción penitencial. A fin de cuentas, otros mu- 
chos contemplativos, desde hacía dos mil años, 
han ofrecido sus cruces, en secreto, por la sal- 
vación del mundo. Algo en ella le diría que no 
era en el cómputo exacto de la justicia divina 
donde se operaba la misteriosa reversión de 
los méritos, sino en un orden aún más miste- 
rioso, el del amor. Puesto que Dios ama a los 
hombres, no puede ser solamente el Dios que 
castiga. Las «olas de infinita ternura» que hay 
en El deben extenderse sobre la tierra. Su amor 
misericordioso «desea abrazar a las almas» y 
levantarlas hasta El. Basta pedírselo con tan 
completa confianza que se sienta como obli- 
gado a obrar con Misericordia. No se necesita 
más que una obligación de amor para pedir... 

Teresa franquea la etapa decisiva en 1895. 
El 9 de junio, fiesta de la Santísima Trinidad; 
se sabe con precisión la fecha de ese aconteci- 
miento espiritual, porque Teresa la anota, co- 
mo Pascal había anotado la de su «noche de 
fuego» —23 de noviembre—. Ese día, Teresa 
decidió entregarse del todo al «Amor Mise- 
ricordioso», es decir, al amantísimo Dios que 
no quiere castigar a los hombres por sus pe- 
cados, sino abrasarlos de amor para purificar- 
los: «Igne me axaminasti», dice el Salmista.! 
Y de los labios de la mística brotó esta oración: 
«Oh, Jesús, que yo sea esa víctima dichosa; 
consumid vuestro holocausto por el fuego de 
vuestro amor Divino.» 

Teresa había alcanzado ya la cumbre mís- 


1. Salmo XVII, 3 (Vulgata, XVI. 


tica; verdaderamente había pisado el Carme- 
lo. Entre mayo y septiembre de 1896 com- 
prendió —o mejor dicho, el mismo Dios le hizo 
comprender— cuál era su verdadera ruta. En 
el momento en que el alma se entrega del todo 
al Amor divino, cualquier otra intención re- 
sulta vana comparada con ésta. El mismo 
sufrimiento halla su sentido no ya en una 
aceptación penitencial, sino en esta especie de 
huracán de amor que arrebata toda el alma, 
haciéndola alcanzar aquellos que el mismo Je- 
sús quiso padecer por amor a los hombres. 
Y Teresa grita, como el Eureka del antiguo: 
«¡Por fin he encontrado mi vocación: es el 
amort» Un episodio curioso y sorprendente no 
dejó de confirmarla en ese descubrimiento. 
A decir verdad, le había parecido una señal 
del cielo. Un seminarista de la diócesis de 
Bayeux, destinado a ingresar en las Misiones 
extranjeras de la rue du Bac, había escrito 
a la Madre priora del Carmelo de Lisieux para 
pedirle «que una religiosa se dedique especial- 
mente a la salvación de su alma y obtenga 
que sea fiel a la vocación que Dios le había 
dado: la de sacerdote y misionero». La priora, 
que lo era entonces la Madre Inés de Jesús, la 
hermana de Teresa, Paulina, encargó a su 
hermana menor aquella «adopción» espiritual. 
Unos meses más tarde, otro misionero, futuro 
Padre blanco, dirigió otra petición idéntica y 
se convirtió en el segundo pupilo espiritual 
de Teresa. Una doble correspondencia se esta- 
blecía entonces, que sólo la muerte interrum- 
piría, entre la monja y esos dos hombres a 
quienes ella tenía la misión de ayudar a subir 
hacia Dios. Teresa había experimentado in- 
menso júbilo por aquel encargo. ¿No era la 
respuesta de Dios, la prueba de que se hallaba 
en el buen camino? ¿No era también la pro- 
mesa de las mieses de almas que ella iba a 
recoger? Ya lo había dicho: «el celo de una 
carmelita debe abrazar a todo el mundo»; 
ahora su premonición quedaba confirmada. 
frecida en holocausto por la salvación 
del mundo, Teresa de Jesús sabía ya haber 
cumplido cuanto el Señor esperaba de ella. 
Y Teresa había encontrado la paz. Ella misma 
cuenta que, una vez realizado el acto interior 
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de oblación, se sintió inundada por océanos 
de gracia. «El amor me penetra y rodea —de- 
cía a cada instante—, este amor misericordioso 
me renueva, purifica mi alma y no deja en mi 
corazón pecado alguno.» Los sufrimientos po- 
dían volver y, entre ellos, los peores, los del 
abandono divino y de la duda torturadora: 
pero Teresa ya estaba más allá de esos sufri- 
mientos, establecida en el amor sobrevatural 
que fue el de Jesús moribundo, abandonado 
de todos en el Calvario. Era el mismo que ante 
la muerte envolvería su rostro en una insupe- 
rable claridad. 


“No hay amor más grande...” 


Al comienzo de su estancia en el Carmelo, 
Teresa había manifestado por numerosos indi- 
cios que, físicamente, soportaba bastante mal 
las austeridades de la vida conventual, agra- 
vadas por las que ella misma se imponía. Ha- 
biendo tomado la costumbre de alimentarse de 
los restos dejados por la comunidad y que las 
cocineras, como buenas ecónomas, no se aver- 
gonzaban de darle, Teresa empezó a adelgazar 
y palidecer. La hermosa y sana joven había 
adquirido rápidamente no se sabía qué de hin- 
chado y de comprimido que había sorprendido 
a su hermana Celina, incluso antes de que se 
uniera a ella tras la clausura; durante las vi- 
sitas en el locutorio había tratado de enterarse, 
pero Teresa no daba más que vagos indicios 
de su estado de salud. Sus superioras y com- 
pañeras no se daban cuenta de los cambios, 
demasiado acostumbradas a verla y engañadas 
también por su humor siempre igual, su son- 
risa y la radical ausencia de quejas. 

Durante el año 1895 su estado de salud 
decayó más seriamente. De repente la asaltó 
una tosecilla seca y, por lo que se adivina al 
leer su libro, tenía fiebre y se sentía cada vez 
más fatigada; pero nada dijo, ni siquiera a su 
priora, que era todavía la Madre Inés, su her- 
mana Paulina. Nada cambió en su existencia, 
ni pidió suavización alguna de los rigores de la 
regla, ninguna calefacción en su celda, ni si- 
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quiera una manta suplementaria. Los meses 
de enero y febrero de 1896 fueron terribles, de 
una humedad glacial. La tuberculosis tuvo 
buena ocasión de adueñarse de un organismo 
tan debilitado. 

Llegó la Cuaresma y la joven enferma la 
siguió exactamente como lo hacía desde años 
atrás; ayuno y abstinencia, disciplina regla- 
mentaria por espacio de tres Misereres el miér- 
coles, el jueves y el viernes santos. Y al ver 
su fervor en los oficios, la comunidad seguía 
sin sospechar nada. El Jueves Santo por la no- 
che —la noche en que comenzó la pasión de 
Jesús—, Teresa recibió lo que ella llamaría 
«la primera llamada, como un dulce y lejano 
murmullo que le anuncia su feliz llegada». 
¿Quién creería que ese lenguaje poéticamente 
místico designa una dolorosa realidad, la he- 
moptisis? Pero es aquí mejor dejar la palabra 
a la santa. 

«Volví a media noche a mi celda; apenas 
posé mi cabeza sobre la almohada sentí un 
flujo que subía hirviente hasta mis labios... 
Creí que iba a morir y mi corazón se fundía 
de alegría; sin embargo, como acababa de 
apagar mi lamparilla, mortifiqué mi curio- 
sidad hasta la mañana y me dormí tranquila- 
mente.» 

«¿Qué estoico —observa Mauriac*— fue 
capaz alguna vez de semejante mortificación? 
¿Es sangre? Va en ello la muerte o la vida. 
Pero la virgen prudente no enciende su lám- 
para y queda en paz en las tinieblas del Jueves 
Santo» Podrá sorprender el heroísmo tras- 
cendente que supone semejante dominio de sí, 
si no se sabe que el método de Teresa, su «pe- 
queño camino» de disciplina, había acrecentado 
en ella la virtud de la Fortaleza, hasta el pun- 
to que ejercía un imperio absoluto. Sólo a la 
mañana, cuando hubo sonado la señal de le- 
vantarse, se acercó a la ventana y miró su 
pañuelo; en la palidez descolorida lo vio teñido 
de rojo oscuro, lleno de sangre casi seca. 

Después del capítulo y de haber seguido 
normalmente el oficio con sus hermanas, Te- 
resa se arrodilló ante la priora y le refirió el 
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incidente de la noche. La priora era desde ha- 
cía poco tiempo la Madre María de Gonzaga, 
la autoritaria cuyo robusto temperamento ig- 
noraba la enfermedad, y que, lo mismo para sí 
que para las demás, parecía obsesionada por un 
deseo de austeridad. Teresa obtuvo «fácilmen- 
te» el permiso de terminar su cuaresma. Y si- 
guió su vida como de costumbre, trabajando 
como las otras, aunque con más esfuerzo, pero 
siempre aplicada a disimular su estado de 
salud. Levantábase cuando se le invitaba, como 
si se hubiera sentado por distracción durante 
una recitación y no porque se sentía agotada. 
Pero el corazón estaba a punto de fallarle du- 
rante las largas salmodias, y cuando volvía a 
su celda empleaba cada vez más tiempo en 
franquear el centenar de pasos que la separa- 
ban de la capilla, y casi en cada peldaño de 
la escalera debía detenerse para respirar. 

Pero seguía aquella tos seca, pertinaz, 
que no podía ocultar y que por fin preocupó a 
la priora. Fue llamado un médico para que 
examinara a Teresa; no diagnosticó nada muy 
grave y se limitó a ordenar los remedios de la 
época: ventosas, vesicatorios, cauterios y régi- 
men de sobrealimentación. Tanta negligencia 
por parte de las superioras, tanta ignorancia 
en el médico producen asombro; * pero Teresa 
era tan fuerte que podía dar la impresión de 
un cambio y lo consiguió. El régimen repara- 
dor pareció hacer buen efecto y la tos pareció 
disminuir. ¿Iría a hacerse esperar la muerte? 
Teresa bromeaba. «La enfermedad es una con- 
ductora demasiado larga —decía—. No cuento 
más que con el Amor.» 

El invierno 1896-1897 no dejó duda algu- 
na: Teresa estaba terriblemente alcanzada por 
el mal. Un día en que una de las novicias de 
las que ella tenía cuidado la encontró casi des- 
vanecida, prácticamente al cabo de sus fuerzas, 
avisó a la priora, a pesar de la prohibición de 
la enferma. La superiora abrió por fin los ojos. 
Las hermanas de Teresa, Paulina y Celina, 
supieron entonces lo del vómito de sangre del 


1. En ausencia de ese médico, Dr. de Corniére, 
Teresa recibió dos veces la visita de su primo polí- 
tico, el Dr. La Necle. 


año anterior y dirigieron a su hermana menor 
tiernos reproches por su silencio. Se decidió 
prohibirle la asistencia a los oficios. Llamaron 
a los médicos. Pero era ya demasiado tarde. 
Ellos mismos lo confesaron: «Este alma ya no 
es de este mundo» —dijo uno de ellos—. A co- 
mienzos de julio se le hizo abandonar su celda 
y su jergón para ir a ocupar un lecho más 
confortable en la enfermería, a pesar de sus 
protestas. 

En adelante, Teresa siguió, una tras otra, 
las etapas de la tuberculosis cuando ha llegado 
cerca de su fin. En su pecho, como un puñal; 
en su garganta, el fuego al paso del aire, esca- 
mación y ulceración en las mucosas de la boca 
y en la lengua. Sin hablar de las hemoptisis, 
de las complicaciones intestinales y de todas las 
dolorosas molestias que conocen bien los en- 
fermos escaróticos, enflaquecidos hasta los 
huesos. Nada de eso era extraordinario; era, 
en cierto sentido, el «pequeño camino» que 
proseguía. Teresa iba hacia la muerte de un 
modo normal, simple, como hace el común de 
los mortales. 

Pero a esas pruebas se añadían otras. En 
la Pascua de 1896, es decir, sólo unos días des- 
pués de la hemoptisis del Jueves Santo, las 
tinieblas se abatieron de nuevo sobre su alma, 
sumiéndola en la más terrible noche que jamás 
conociera. Su fe tan luminosa pareció oscure- 
cerse y la esperanza le faltó. Parecióle que una 
voz burlona e impía le gritaba: «Sueñas con 
la luz, con una patria embalsamada; sueñas 
con la eterna posesión del Creador de esas 
maravillas, crees que un día podrás salir de la 
niebla en que languideces: ¡adelante!... ¡ade- 
lante! ¡alégrate de la muerte que va a darte, 
no la que esperas, sino una noche aún más pro- 
funda, la noche de la nada!» 

Ese estado de abandono duraría hasta el 
último instante de Teresa; sólo cesaría en el 
supremo momento. Fue interrumpido breve- 
mente en algunas ocasiones. La venerable Ma- 
dre Ana de Jesús, hija amadísima de la 
gran Teresa y fundadora del Carmelo en Fran- 
cia con M. de Bérulle,' apareció en sueños a 


1. Ver «El Gran Siglo de las Almas». 


«TERESA, PALABRA VIVA DE DIOS» 


su hija, tomó entre sus manos la cabeza de la 
enferma y pronunció palabras de consuelo. 
Vino después la lluvia de gracias que siguió 
a la «adopción» de los misioneros y las reve- 
laciones acerca de su vocación. Una vez hasta 
la Virgen Santísima vino a consolarla. Pero 
esos instantes de luz apenas duraban: parecían 
no producirse más que para hacer más penosa 
la opacidad de las tinieblas. Y cuando, a partir 
del 19 de agosto de 1897, las hemoptisis le 
impidieron la comunión, la enferma pensó que 
el muro que la separaba de Jesús se había he- 
cho infranqueable: ¿no se había apartado Dios 
de ella para siempre? 

Pero en esa prueba, más dolorosa que to- 
das las demás, Teresa reconocía la mano de 
Dios. Veía en ella la confirmación suprema de 
su vocación. No habría sido la mensajera del 
«pequeño camino» de haber saltado alegre- 
mente a la muerte como tantos santos y márti- 
res, y si aquél más allá en el que había puesto 
toda su esperanza hubiera iluminado su paso 
con una luz tranquila y sobrenatural. Bien es- 
taba que entrara en la muerte con aquel peso 
en el espíritu y aquella angustia carnal, ya 
que es esto lo que experimenta la mayor parte 
de los hombres. ¿No convenía que ella —que 
había querido tomar sobre sí los pecados de sus 
contemporáneos— conociera el horror de su 
apostasía? «Jesús me hizo comprender —nos 
dice— que hay almas sin fe ni esperanza...», 
por ellas había que luchar, orar, sufrir y hasta 
morir. Además, ¿no era eso establecer una úl- 
tima semejanza entre ella y Cristo? También 
Jesús, en el Huerto de los Olivos, ha sudado 
de angustia; ha sentido el abandono del Padre. 
No en vano el nombre completo de Teresa en 
religión era: «...del Niño Jesús y de la Santa 
Faz». Para consumar la totalidad de su sacri- 
ficio, para semejarse del todo a la Faz ultra- 
jada, había que murmurar el Lamma sabach- 
tant. 

He aquí por qué, ante la doble prueba, 
material y espiritual, no cedió ni una sola vez 


1. El cap. XII de la Historia de un alma da 
como fecha el 16 de agosto. Es inexacto (cfr. No- 
vissima Verba, p. 144). 
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la heroica joven. Confesaba que lo que sufría 
era espantoso: una vez hizo incluso alusión a 
la tentación de suicidio. Pero su esperanza es- 
taba por encima de toda desesperación huma- 
na y la fe de su alma era demasiado sólida 
para que tuvieran razón las dudas de su espí- 
ritu turbado por el sufrimiento. «A pesar de 
esta prueba —escribía— puedo aún gritar: 
“Señor, me colmáis de alegría con todo lo 
que hacéis.” Sentía que todo fallaba bajo su 
mano: ¿qué importaba? “Puedo aún decir al 
buen Dios que le amo y eso basta.”» Una para- 
doja más de esa experiencia mística, en la que 
todo parecía hecho para desconcertar el juicio 
extraordinario de los hombres. En el momento 
en que —según confesión propia— se hallaba 
en el abismo de la desesperación, podía escri- 
bir: «La paz se ha convertido en mi heredad, 
la paz tranquila y serena del navegante que 
ve el faro que le indica el puerto.» Había que- 
rido cuanto le sucedía; su vocación estaba cum- 
plida. Pocos instantes antes de morir podrá 
pronunciar esta frase de victoria: «Mis me- 
nores deseos se han realizado.» 

Conocemos toda esta angustiosa historia 
por testimonios de primera mano. La Madre 
Inés de Jesús, la hermana mayor, Paulina, la 
«madrecita» de Teresa, había adivinado poco 
a poco el estado de salud de su hermana me- 
nor. Había concebido la sospecha de que la 
simplicidad de Teresa, su gentileza casi infan- 
til, escondían la profundidad de su vida inte- 
rior. Cuando vio a Teresa ir hacia la muerte 
con tan maravilloso ardor, no lo dudó más. Co- 
menzó a escribir todas las frases que pronun- 
ciaba su joven hermana. Así fueron redacta- 
dos los Novissima Verba, verdadero testamen- 
to espiritual de la santa. Después, maravillada 
de cuanto iba recogiendo, sugirió a la Madre 
María de Gonzaga que impusiera por obedien- 
cia a Sor Teresa el escribir personalmente cuan- 
to sabía de su vida religiosa. Y reuniendo las 
fuerzas que le quedaban para obedecer a la 
orden de su priora, la enferma se puso a tra- 
bajar cuanto le fue posible... 

Pero la muerte se acercaba con paso silen- 
cioso y lento. Bajaron a Teresa a la enfermería. 
Ya no era más que la sombra de sí misma, casi 
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inmaterial. Una conmovedora fotografía nos 
la presenta tendida en una silla de extensión, 
bajo el claustro que rodea el jardín, sostenida 
por unos almohadones, envuelta en una manta, 
pero con el rostro aún tan tranquilo, la mira- 
da aún tan viva y firme y la boca tan trans- 
figurada por el esbozo de su sonrisa, que pare- 
cía la imagen de una firmeza sobrenatural. 
Hablaba de la muerte, de su muerte con una 
tranquilidad que apretaba el corazón a quie- 
nes la rodeaban, evocando los detalles fúnebres 
que la circundan, pidiendo que en lugar de 
poner coronas sobre su ataúd se rescate de la 
esclavitud a algún niño negro. Sin cesar repe- 
tía frases de abandono: «Dejo que el buen Dios 
escoja por mí: lo que él hace es lo que amo.» 
Una sola vez pareció aflojar su sensibilidad. 
Sostenida por la Madre Inés, daba un breve 
paseo por el jardín —uno de sus últimos pa- 
seos—; de pronto vio una blanca gallina que 
abrigaba bajo sus alas a su débil pollada; es- 
talló en sollozos y como su hermana pregun- 
tara qué tenía, murmuró: «Eso es lo que El 
ha hecho conmigo; me ha escondido totalmente 
bajo sus alas.» Durante sus últimas semanas 
pareció obsesionarla un pensamiento —un pen- 
samiento dulce—: el de explicar su misión. 
Fue entonces cuando pronunció aquellas pa- 
labras que, muy poco después, todo el mundo 
se transmitiría como la más segura de las pro- 
mesas. «Siento que mi misión va a comenzar 
—mi misión de hacer amar a Dios como yo lo 
amo, de dar a las almas mi “pequeño camino” 
(de confianza y abandono)—. Quiero pasar mi 
cielo haciendo bien sobre la tierra» También 
habló de la lluvia de rosas que derramaría so- 
bre la tierra... «Ayudar a la Iglesia», salvar 
almas; su vocación terrestre se cumpliría más 
allá de las puertas de la muerte. Lo sabía; 
estaba segura de ello. Una misteriosa premoni- 
ción se lo atestiguaba. Pocos días antes de su 
fin, tras haber arrancado lentamente los péta- 
los de unas rosas sobre un crucifijo. «Recoged 
esos pétalos» —dijo de pronto a su hermana—, 
«no perdáis ninguno; harán felices a muchos 
más tarde». También dijo esta frase que, en 
otros labios, sonaría a vanagloria, pero cuya 
sordial simplicidad la convierte en expresión 


de la evidencia misma: ocnos que estáis cui- 
dando a una pequeña santa.. 

Una de las últimas frases dE en respuesta 
a una de sus compañeras que le pedía un adiós 
supremo: «Lo he dicho todo... todo ha ter- 
minado. Ahora es sólo el amor lo que impor- 
ta.» Murió el jueves 30 de septiembre de 1897, 
hacia las 7,20 de la tarde. La comunidad, reu- 
nida y arrodillada en torno a ella, oyó todavía 
murmurar en voz muy baja, pero firme: «Oh, 
os amo, Dios mío... os amo...», y de pronto 
las religiosas vieron iluminarse el rostro de la 
agonizante, abrirse sus ojos, irradiar, recuperar 
toda su vida, como si contemplara no se sabe 
qué realidad invisible y consoladora. Teresa . 
permaneció así el espacio de un Credo; des- 
pués cerró los ojos y entregó su alma. Hasta 
el fin había puesto en práctica el axioma evan- 
gélico: «Nadie tiene mayor amor que el que da 
su vida por el amado»... por el amado... 


“Palabra viva de Dios” 


Así fue Teresa, la pequeña Teresa, reli- 
giosa oscura en el fondo de un claustro y tes- 
tigo de Dios. Así se ve surgir, en la historia 
de la Iglesia, a esas figuras luminosas y sig- 
nificativas que parecen encargadas por la Pro- 
videncia de llevar a los hombres de su tiempo 
un mensaje que sólo ellas son capaces de for- 
mular. En su época —en nuestra época—, ¿qué 
santo fue más visiblemente investido de una 
misión capital que esta Teresa del Niño Jesús 
y de la Santa Faz, cuyo simple testimonio ha 
sido recibido por tantas almas como la palabra 
que estaban esperando? E incluso en el curso 
de los siglos, ¿a cuántas puede citarse que ha- 
yan representado a la vez los dos papeles que 
ordinariamente los santos se reparten, de ser 
jueces y guías de su tiempo, de reflejarlo y 
contradecirlo? Teresa, la sencilla y humilde 
Teresa, ha sido todo ello a la vez, la expresión 
de las angustias y miserias de los hombres, la 
voz que designaba sus causas y el ejemplo que 
había que seguir para romper su círculo, 

Á quien comprende bien su sentido y tras- 


«TERESA, PALABRA VIVA DE DIOS» 


cendencia, el mensaje de santa Teresa de Li- 
sieux constituye la más completa, la más per- 
tinente de las respuestas a ese humanismo ateo 
del que ya hemos visto cómo abarca todas las 
apostasias de nuestro tiempo.' A las aserciones 
de un Nietzsche, de un Karl Marx, la santa 
opone la única respuesta irrecusable, que no 
es dada sólo por los libros y la pluma, sino que 
brota de una experiencia vital y está firmada 
con sangre. «Dios ha muerto», decía el pro- 
feta de Sils-María; para Teresa es poco decir 
que está vivo; es la vida, en tal grado de evi- 
dencia que cuando todo podría persuadirla de 
su aniquilación, sabe aún que nada puede des- 
truirla, porque es la única realidad. Teresa 
no ha considerado sólo desde fuera el drama 
de la muerte de Dios, como si fuera un tema 
de observación histórica: lo ha vivido hasta el 
fondo de su alma sangrante; la gran incredu- 
lidad de su tiempo la ha llevado sobre sí, para 
probar por su misma experiencia que era ab- 
surda y que la verdad estaba más allá. Teresa 
muestra la irrisión de esa exaltación del hom- 
bre en la que concluyen todas las doctrinas del 
ateísmo; si algún ser da la impresión de haber 
«superado» al hombre según el sueño de Nietz- 
sche, ese ser es Teresa; pero ella realiza esa su- 
peración por los medios exactamente opuestos 
a los preconizados por el humanismo ateo, no' 
por el orgullo del espíritu ni por la voluntad 
de poder, sino por la humildad absoluta y la 
sencillez de corazón. 

Por lo demás, la vida y el mensaje de 
Teresa rechazan todo aquello de lo que los 
hombres de su tiempo hicieron sus propios 
ídolos; exalta todo aquello a que los hombres 
tienen más horror. Humanamente hablando, 
su existencia no sirve de nada; se halla radical- 
mente fuera de la perspectiva del rendimiento. 
Esa existencia está enteramente dedicada a la 
inmovilidad, al silencio, a la soledad, a la cari- 
dad. ¡Qué mentís a la civilización de la velo- 
cidad y del frenesí, al mundo gregario del ve- 
cino inevitable! Pero la paradoja teresiana es 
más estremecedora aún si se considera lo que 
afirma más que lo que rehúsa. Amar el su- 


1. Ver nuestro cap. 1 del vol. XII. 
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frimiento, reclamarlo como una gracia... Para 
la época de los anestésicos nada hay de in- 
comprensible. La ecuación misteriosa que es- 
tablece entre la vida y la muerte —«No muero, 
entro en la vida», dice una de sus últimas car- 
tas— no comporta ninguna solución con res- 
pecto al materialismo. Si Dios ha muerto todo 
eso es absurdo, ¿no yace precisamente en esa 
absurdidez sublime el remedio a los males de 
que sufre la humanidad: la contradicción de 
los deseos, el desorden de los pensamientos, la 
inestabilidad de la vida? Precisamente porque, 
compartiendo la debilidad y las angustias de 
los hombres de su tiempo, ha rechazado sus 
máscaras y sus rebeldías, Teresa aparece como 
infinitamente próxima a ellos y capaz de ayu- 
darlos. El papel de juez que, en tantos aspec- 
tos, fue el suyo, lo ha realizado con un corazón 
tan fraternal que ha persuadido más que todos 
los análisis de los filósofos, más que todos los 
sermones de los oradores sagrados. 

Con idéntico corazón, Teresa ha asumido 
su otro oficio, el de guía de su tiempo. Tal vez 
no sea lo que más importa el que haya sido 
heroica ante la vida y ante la muerte: tantos 
otros santos dieron ejemplos igualmente bri- 
llantes, incluso entre aquellos a los que la 
Iglesia aún no ha reconocido. Para un alma 
tan absolutamente ordenada a lo sobrenatural 
como Teresa, el heroísmo forma parte de lo que 
«se supone». Su mensaje es más personal; ni 
se reduce a un ejemplo de valor ante el dolor 
y la muerte. Si es cierto que la pequeña santa 
carmelita es el origen de una nueva espirituali- 
dad, lo es porque, en tres puntos decisivos, 
aporta ese omen novum que han alabado los 
Papas. Al preconizar su «pequeño camino», es 
decir, la consagración de todos los esfuerzos, de 
todas las penas, de todas las dificultades de la 
existencia, ha realizado y enseñado la «unidad 
de vida» que, como ya hemos visto, constituye 
el ideal más imperiosamente propuesto a los 
cristianos de nuestro tiempo, esa unidad de 
vida sin la que no hay empresa apostólica po- 
sible y aún menos santidad alguna. El sentido 
mismo que ha dado a su marcha espiritual no 


1. Ver, más arriba. 
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es menos rico en lecciones: porque precisamente 
a una intención de apostolado dedica sobrena- 
turalmente Teresa todo el gran trabajo interior 
que ha cumplido. En una época en que se 
anuncia la fiebre de la eficacia, que será la 
de nuestro tiempo, la voz de Sor Teresa ha re- 
cordado que en la plegaria y en la contempla- 
ción debe sacar todo creyente su fuerza, y que 
los problemas del apostolado no pueden hallar 
solución si sólo se plantean en términos so- 
ciológicos o económicos y se olvida que proce- 
den ante todo del designio de Dios.* Y más 
aún, lo que esta víctima voluntaria ofrecida al 
Amor misericordioso tiene que decir es que 
todo se resuelve, a fin de cuentas, en un re- 
chazo o en una aceptación de la Caridad de 
Cristo, y que si la Iglesia quiere conquistar 
almas para su Maestro no puede hacerlo más 
que permitiendo que el amor esté todo en 
todos. Por estas tres lecciones, Santa Teresa 
del Niño Jesús aparece como un faro en el um- 
bral de la época decisiva que es la nuestra. Es 
el apóstol de los nuevos apóstoles que nuestro 


1. Esta es la razón de que Pío XI haya pro- 
clamado a Teresa de Lisieux patrona de las Mi- 
siones. 


tiempo reclama, de los cristianos, tales como 
los querrá el futuro. 

Al llevar a Sor Teresa a los altares, el 
Papa Pío XI supo encontrar, a su manera, las 
frases precisas y fuertes que la situaban en su 
papel providencial. «Dios nos dice muchas 
cosas por la que fue su Palabra viva.» Que la 
edad de la «muerte de Dios» haya sido también 
aquella en la que se encuentra tal figura, aque- 
lla en la que resuena semejante mensaje, no 
puede ser un azar. El combate que durante 
setenta años ha librado la Iglesia no puede 
haber sido inútil porque, por encima del campo 
en que se desarrollaron tantas luchas, tantos 
dramas, se eleva esta pura llama. Una «Pala- 
bra Viva» ha sido dada al mundo, prenda de 
fidelidad, señal de esperanza. Y puesto que 
esta palabra es de Dios, no dejará de ser pro- 
nunciada hasta el fin de los tiempos.” 


Neuilly, octubre de 1960. 
Tresserve, julio de 1963. 


1. Las carmelitas de Lisieux han tenido la bon- 
dad de leer las pruebas de este capítulo dedicado a 
su querida santa. El autor les expresa aquí su res- 
petuosa gratitud. 


INDICACIONES BIBLIOGRAFICAS 


INDICACIONES 
BIBLIOGRAFICAS 


Ante todo se impone una observación: con 
respecto al período que estudia la presente 
obra, están lejos los archivos públicos y priva- 
dos de haber revelado todos sus secretos. Y 
muchos de los juicios deberán ser revisados, in- 
dudablemente, cuando sean sacados a la luz 
los documentos que aún están ocultos. Esta 
observación vale sobre todo para los archivos 
del Vaticano. 

Para el conjunto de nuestro período, las 
indicaciones dadas al principio de nuestro 
tomo X siguen siendo válidas: enviamos allí a 
nuestros lectores, limitándonos ahora a indicar 
algunos trabajos recientes o a algunos otros 
que, no citados en el tomo X, han sido utiliza- 
dos para éste. 


HISTORIA GENERAL. 


En la serie «Pueblos y civilizaciones», los 
indispensables volúmenes que corresponden a 
nuestro período son: XV1/1. L'essor industriel 
et Pimpérialisme économique (1878-1904), por 
Maurice Baumont; XIX. La crise européenne 
et la premiere guerre mondiale, por P. Renou- 
vin; XX. La faillite de la paix (1918-1939), en 
dos tomos, por Maurice Baumont. En «L'His- 
toire générale des Civilisations», que dirige 
Maurice Crouzet, el XIX" siecle (1957), de Ro- 
bert Scherb; y en la colección «Destins du 
Monde», dirigida por Lucien Febvre y Fer- 
nand Braudel, Les Bourgeois conquérants 
(1957), de Charles Morazé, son del máximo 
interés para las costumbres y la vida social. 
Hay que poner aparte el Bilan du monde 
(1958-1959), publicado por Casterman, verda- 
dera mina de datos, hechos y cifras. Y hay 
que recordar que la Revue d'Histoire de 'Egli- 
se de France contiene numerosos estudios de 
gran importancia. 


NOTA. — Además de las indicaciones dadas 
capítulo por capítulo, en las indicaciones que siguen, 
son muchas las referencias indicadas en notas al 
pie de página, cuando se trataba de sucesos meno- 
res o de biografías. 
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HISTORIA RELIGIOSA 


El anunciado volumen del «Fliche y Mar- 
tin» acerca de nuestro período, no ha apare- 
cido aún. En alemán, continuando a Pastor, 
dos Papstgeschichte, la de Schmidlin (Berlín, 
1936) y sobre todo la de G. Castella (Zurich, 
1948) muy diferentes de tono, y la obra de 
Fr. Heiler, Der Katholizismus seine Idee und 
seine Erscheitung (Munich, 1923), deben aña- 
dirse a las indicaciones dadas en nuestro tomo 1 
(Muchas «Historias del Papado» y «Dicciona- 
rios de los Papas», han aparecido recientemen- 
te, pero no son más que rápidas compilaciones). 

Aun reanudando y continuando hasta 
nuestra época —desgraciadamente sólo para 
Francia— la gran Histoire du Christianisme, 
de Dom Poulet, Dom Gaillard ha dado dos 
útiles y pequeños volúmenes de Histoire de 
PEglise (Beauchesne, 1962). La de Ludwig 
Hertling (traducida del alemán en 1961) es 
también sucinta, pero contiene datos muchas 
veces originales. El volumen de Charles Ledré 
Un siécle sous la tiare (París, 1955), aunque 
sea más una antología de estudios que una ex- 
posición de conjunto, debe leerse, lo mismo que 
el notable artículo de Léon Halkin Un siécle 
Thistoire pontificale: de Pie IX á Pie XI, apa- 
recido en la «Revue nouvelle» (Bruselas) en ju- 
lio-agosto de 1951. 

Para Francia, el tercer volumen de la 
Histoire du Catholicisme en France, que dirige 
André Latreille, dedicado al «Período contem- 
poráneo» (1962), es precioso (los capítulos co- 
rrespondientes a nuestro período se deben a 
A. Latreille y R. Rémond). La gran Histoire de 
la II République, de Jacques Castenet, con- 
tiene numerosas páginas que interesan a nues- 
tro tema, lo mismo que el tomo 1 de la Histoire 
de la justice sous la III" République, de Mau- 
rice Gargo. 

En fin, es justo recordar aquí la utilidad 
del célebre diccionario de historia eclesiástica; 
enciclopedias, más simples, de Bloud y Gay, 
especialmente Ecclesia (1957) y Appologétique 
(1937); de Catholicisme, enciclopedia en curso 
de publicación, dirigida por el abate Jacque- 
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met, y sobre todo de la Enciclopedia cattolica 
(Vaticano), cuyos artículos alcanzan a veces las 
dimensiones de pequeños libros. 

Hay que repetir que las colecciones de 
D'Osservatore Romano, de La Croix (París), de 
la Documentation catholique, de Études, de 
la Vie catholique, del Almanach catholique 
(desde 1920) son canteras inextinguibles. 

En fin, son innumerables las biografías de 
obispos, sacerdotes, grandes personalidades 
católicas e incluso de apóstatas, que iluminan 
determinados aspectos de nuestro periodo. Por 
ejemplo, los dos gruesos volúmenes dedicados 
por André Siegfried al Abbé Frémont (París, 
1932), el de Robert Cornilleau sobre el Abbé 
Naudet (París, 1935), el de Charles Droulers, 
Chemin faisant avec Uabbé Lemire (París, 
1929); hemos citado en notas buen número de 
estos libros. Igualmente hemos citado nume- 
rosos volúmenes de memorias, desde las del 
cardenal Ferrata a las del abate Desgranges, 
pasando por las del ex abate Loisy y del ex 
abate Houtin... 


Cap.!l. La edad de la muerte 


de Dios 


Es casi imposible dar una bibliografía 
para este capítulo, ya que han contribuido a 
su documentación innumerables libros y articu- 
los. Nos limitaremos aquí a algunas indica- 
ciones. La obra más rica es, indudablemente, 
la del P. De Lubac, Le drame de 'humanisme 
athée (París 1944, reeditado en 1960); el re- 
sumen más claro y completo es el de Étienne 
Borne, Dieu n'est pas mort (París, 1959). Ver 
también: Le sens de Pathéisme contemporain, 
por Jean Lacroix (París, 1958); Dieu et P'hom- 
me dP'aujourd'hui, de Urs von Balthazar (trad. 
francesa, París, 1958); los volúmenes colec- 
tivos Monde moderne et sens de Dieu (París, 
1953); y Foi de Jésus-Christ et monde d'au- 
jourd'híu (París, 1949); La fin des temps mo- 
dernes, por Romano Guardini (trad. franc., Pa- 
rís, 1959), Psychanalyse de V'athéisme moderne, 
por Tenace Lepp (París, 1961). L”Assaut contre 


le Christ, por Gustave Combes (París, 1948), 
etcétera. 

Acerca del papel de la franemasonería, 
el Essai sur Uhistoire de la F. M., por Georges 
Huard (París, 1930), el Manuel d'histoire de 
la F. M., por Gaston Martin (París, 1932), el 
estudio de Charles Ledré (París, 1956), seguido 
de una buena bibliografía y, de tono muy di- 
verso, L'Eglise et la franc-magonnerie (París, 
1954) se han hecho eco de las posturas adop- 
tadas por el R. P. Bertheloo. 

De Nietzsche, Así hablaba Zaratustra 
—Ecce Homo—, Más allá del Bien y del Mal 
(ver trad. castellana, Aguilar, «Obras de F.M.» 
Madrid). La inmensa obra de Charles And- 
ler (1920-1931) sobre el filósofo alemán sigue 
siendo fundamental; ver también las de Lou 
Andreas Salomé (1904), de Ludwig Klager 
(1930) y de Daniel Halevy (1909); son excelen- 
tes las biografías de Thierry-Maulnier y de 
Gustave Thibon. 

Sobre el marxismo una breve exposición 
puntualizada, notablemente clara, es la del 
R. P. Henri Chambre, Christianisme et Com- 
munisme (París, 1959) y una exposición exce- 
lente, La Pensée de Karl Marx, de J. V. Calvez 
(París, 1956). Numerosísimos los trabajos del 
R. P. Ducattillon (1937), del R. P. Gaston 
Fessard, del R. P. E. Rideau, de A. Piettre, etc. 


Cap. ll. Sobre esta roca, mi iglesia 

Los cuatro Papas de nuestro período han 
sido objeto, todos ellos, de numerosos estudios 
biográficos, especialmente Pío X, cuya beati- 


ficación —seguida de la canonización— pro- 


vocaron innumerables publicaciones, no todas 
las cuales se apartan del género del panegírico. 
Aquí sólo indicaremos las principales obras 
sobre cada uno de dichos Pontifices. 

Sobre León XIII, dos libros antiguos, que 
conservan gran valor de testimonio, Monseñor 
T'Serclaes, Le Pape Léon (Lille, 1894-1906), y 
Bernard O'Reilly, Vie de L. (trad. franc., Pa- 
rís, 1887); el t. IX de la Hist. gén. de PEglise, 


de Mourret, está enteramente dedicado a este 
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pontificado, estudiado en todos sus aspectos 
(París, 1933). La vie de PEglise sous Léon XIII, 
de Lecanuet (París, 1930), se limita práctica- 
mente a Francia. Dos biografías vivas: Gui- 
llermin (París, 1902) y Fernand Hayward (Pa- 
rís, 1930). En italiano, dos interesantísimas 
obras, la de V. Mangano (Milán, 1931) y la 
de E. Soderini (Milán, 19392). 

Dos obras son fundamentales sobre Pío X: 
la de Mons. Marchesan (Roma, 1910), vigila- 
da por el mismo Papa, y la del R. P. Dal-Gal 
(París, 1953), en la que el autor ha utilizado 
hábilmente los documentos del proceso de ca- 
nonización. El Cardenal Merry del Val ha de- 
jado un pequeño volumen de Impresiones y 
recuerdos (Saint-Maurice, 1951); otros recuer- 
dos se encuentran en las obras de L. Ferrari 
(Vicenza, 1922) y E. Bacchion (Padua, 1925), 
cuyo tío había sido colaborador del futuro Papa 
en Salzano. El público francés puede diri- 
girse a las biografías escritas por Charles Le- 
dré (París, 1952), Ferdinand Hayward (París, 
1951) o a las de René Bazin, Cardenal Grente, 
Harry Mitchell, Abel Moreau, etc. El Pie X, 
Sauveur de la France, de Charles Maurras 
(París, 1953), es un libro polémico. En 1954 
el célebre fotógrafo Leonard von Vatt dio una 
excelente biografía en imágenes, con el texto 
de Nello Vian. Y hay que añadir que el mejor 
resumen del pontificado de Pío X ha sido he- 
cho por el canónigo Roger Aubert en un no- 
table artículo de la Revue Nouvelle, de Bruse- 
las, de 15 de noviembre de 1951. Citemos por 
último dos obras sobre el Cardenal Merry del 
Val, la del P. Dal-Gal (1955) y la de Harry 
Mitchell (1956). 

Los libros acerca de la política de Bene- 
dicto XV durante la primera guerra mundial 
son numerosos (A. d'Agnel, 1916; P. Dudon, 
1917 y 1918; P. Le Floch, 1919; P. Lemaitre, 
1932, y otros en italiano); pero estudian poco 
en conjunto la obra de su pontificado. En 
italiano, los mejores libros son la biografía de 
F. Vistalli (Roma, 1928); en francés, la de 
G. Goyau, Papauté et Chrétienté sous B. (Pa- 
rís, 1922), la del Cardenal Baudrillart (París, 
1920) y sobre todo la de F. Hayward, Un pape 
méconu, B. (París, 1955). Sobre Benedicto XV 
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y sus dos predecesores, la obra —en italiano— 
de E. Vercesi, Tre Papi (Milán, 1929), da tam- 
bién interesantes datos. 

Pío XI ha suscitado gran número de libros; 
pero muchos, como el de Mons. Fontenelle, no 
superan el nivel del ditirambo de circunstancias. 
Los principales son los de A. Novelli (Milán 
1923, trad. franc. 1928), D. G. Frediani 
(Roma 1929), G. Mussio (Milán 1929), Guido 
Guida (Roma 1938), Georges Goyau (París 
1937), Paul Lesourd (París 1939), M. Vincenti 
(Roma 1941). Interesantísimos los recuerdos de 
Monseñor Confalonieri (Turín 1957), Monse- 
ñor Arborio Mella di Sant Elia (Módena 1956), 
y del Cardenal Ruffini (Palermo 1961). Ver 
también Y. de la Briére, Les luttes présentes 
de PÉglise (seis series, 1924-1938); André 
Saint-Dénis, Pie X1 contre les Idoles (Paris 
1938); M. Pernot, Le Seint-Siége, P'Église ca- 
tholique et la politique mondiale (París 1932). 
Hay también noticias en el Pie XII, de N. Pa- 
dellaro (Roma 1948, París 1950), y en el del 
Cardenal Tardini (Roma 1961). 

(Todas estas obras acerca de los diversos 
Papas son, evidentemente, indispensables para 
el estudio de los capítulos siguientes). 


Capítulos II, V, VII, 1X 


Damos aquí las indicaciones bibliográfi- 
cas sobre el conjunto de los cuatro capítulos de 
historia política del presente volumen. 

Las historias generales, las historias de la 
Iglesia, las del Vaticano o las de los Papas, de- 
dican todas un puesto considerable, a veces ex- 
cesivo, a los problemas de la política de la Igle- . 
sia. Estos problemas están también tratados en 
detalle en las diversas biografías de los Papas, 
citadas a propósito del capítulo 11. Enviamos 
al lector a esas citas, lo mismo que a las biblio- 
grafías que da la mayor parte de ellas. Entre 
las obras que tratan especialmente la materia, 
hay que poner aparte Les forces religieuses de 
la vie politique, de André Latreille y André 
Siegfried (París 1951); la parte dedicada por 
A. Latreille al catolicismo es de una precisión y 
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exactitud igualmente notables. Ver también, 
como sucinto resumen, Le Vatican politique, 
de Monseñor Cristiani (París 1956). 

Para estudiar las relaciones con Francia, 
abundan las obras. La más reciente puntuali- 
zación, notable por su claridad, es la de Adien 
Dansette, Histoire Religieuse de la France con- 
temporaine (sous la 111 République), (París 
1951). Más antigua y más cursiva, la Histoire 
religieuse de France, de G. Goyau, reeditada en 
1942 con un complemento debido a Gabriel 
Hanotaux. Estos trabajos no dispensan de re- 
currir a las obras del R. P. Lecanuet, L'Église 
de France sous la 111 République, tomos II 
y HT (París 1930 y 1931) y a la de Gruguerette, 
Le Prétre et la societé contemporaine, 11 y HI 
(París 1935-1936); para tener un punto de 
vista hostil a la Iglesia, ver A. Debidour, 
L'Eglise et PÉtat sous la 111 République (Pa- 
rís 1906-1909). En la Histoire de la démocratie 
chrétienne, el tomo 1, debido a la pluma bien 
informada de Maurice Vaussard (París 1956), 
dedica su primera parte a los asuntos france- 
ses; pueden compararse con interés los puntos 
de vista de éste con los de Robert Havard de la 
Montagne, en un libro aparecido con el mismo 
título (París 1948). Ver también Michel Dar- 
bon, Le conflict entre la droite et la gauche 
dans le catholicisme frangais (París 1953). So- 
bre la «separación», ver Louis Capéran, De 
Pavénement de Combes a la Séparation (Pa- 
rís 1957); L. Méjan, La Séparation (París 1959); 
L. Crouzil, Quarante ans de séparation (Tou- 
louse 1945); abate Kerlévéo, L'Eglise catholique 
en régime francais de séparation (3 volúmenes, 
París 1951-1962); G. Le Bras, Trente années de 
séparation, en Chiesa e stato (Milán 1939). 

Para Italia, las dos obras más documenta- 
das están en italiano: Giorgio Candeloro, /l 
movimento cattolico in Italia (Roma, 1953- 
1961) y G. Spadolini, L'Opposizione cattolica 
(Turín 1956), a las que hay que añadir los tra- 
bajos de De Rosa, Scoppola y los numerosos 
artículos de revistas, especialmente en la Ci- 
vilta Cattolica y Vita e Pensiero. Maurice 
Vaussard, en la tercera parte del libro citado 
más arriba, ha adaptado perfectamente para 
el público francés esta documentación. 


También en la obra de M. Vaussard (2.* 
parte) se encuentran datos referentes a la polí- 
tica religiosa en Bélgica. Ver también el to- 
mo II de la gran Histoire de la Belgique con- 
temporaine, dirigida por Deharveng (Bruselas 
1929), la Histoire de Belgique de H. Pirenne 
(Bruselas 1926). 

Acerca de las cuestiones alemanas, el to- 
mo ll de la Histoire de la démocratie chrétienne, 
debido a Joseph Róvan, desborda el marco que 
parece fijarle ese subtítulo y trata en conjunto, 
según su título, Le catholicisme politique en 
Allemagne (París 1956). No puede dejarse, en 
el estudio de Bismarck et la Kulturkampf, una 
referencia al libro clásico de G. Goyau (París 
1922), y al último aparecido de los libros sobre 
Bismarck, el de Henry Valloton (París 1961). 
En el cuaderno Rencontres (París 1956), dedi- 
cado al «Catolicismo alemán», pueden leerse 
Ea páginas de monseñor Robert Gros- 
che. 

Las relaciones de Pío XI, con el fascismo y 
el hitlerismo están estudiadas en todas las obras 
dedicadas a estos dos sistemas políticos y a sus 
jefes, Mussolini y Hitler. No es posible citarlos 
a todos. Uno de los últimos libros, y de los me- 
jores, dedicados al National-socialisme alle- 
mand, es el de H. Mau, H. Krausnick y 
A. Grosser (París 1963), André Saint Denis, en 
Pie XI contre les Idoles (París 1936), ha dado 
el resumen más accesible de la acción del gran 
Papa contra los diversos totalitarismos. 

Para las relaciones de la Iglesia con el co- 
munismo, ya hemos visto en las notas biblio- 
gráficas del capítulo primero, lo que se refiere 
al antagonismo doctrinal. En el terreno de los 
acontecimientos hay una obra exhaustiva, la 
de Albert Galter, Le Communisme et l'Eglise 
catholique (París 1956); ver también, entre 
otras, Dieu en Russie soviétique, de Bernard 
Féron (París 1961). 

Acerca de temas más limitados, hemos 
dado indicaciones bibliográficas en nota al pie 
de página, por ejemplo, a propósito de monse- 
ñor Mermillod y de la «pequeña Kulturkampf» 
suiza, del asunto de la Acción Francesa, del 
asunto de «Sept», de la guerra de España, 
etcétera. 


INDICACIONES BIBLIOGRAFICAS 


Cap.!V. La gran etapa del 
catolicismo social 


Ante todo, para estudiar el catolicismo so- 
cial en nuestro período hay que dirigirse al 
texto de las encíclicas Rerum Novarum y Qua- 
dragesimo anno, y también a la Mater et Ma- 
gistra, con la que, en 1961, el Papa Juan XXUT 
conmemoró el 70 aniversario del documento 
de León XIII. (Todos estos textos han apare- 
cido, en francés, en «La Buena Prensa»). 
Ver en italiano lgino Giordani, Le encicliche 
sociale da Pio IX a Pio XIl (Roma 1956, 
4.* edic.). La Rerum Novarum cuenta con un 
admirable trabajo crítico de Monseñor Anto- 
nazzi (Roma 1957). 

No existe, propiamente, una historia com- 
pleta del catolicismo social en todos los países. 
El libro de Henri Guitton Le Catholicisme so- 
cial es más doctrinal que histórico. El de R. 
Kothen, La pensée et Paction sociale des ca- 
tholiques 1759-1944 (Lovaina 1958), insiste 
sobre todo en Francia y en Bélgica. Una vista 
de conjunto se encuentra en el excelente ar- 
tículo que J. Folliet dedicó a la cuestión en 
la enciclopedia Catholicisme (seguido de im- 
portante bibliografía). Vita e Pensiero, la re- 
vista de la Universidad del Sagrado Corazón, 
de Milán, ha publicado en el 70 aniversario de 
la Rerum Novarum un notable número espe- 
cial (marzo-abril 1961), que constituye una vi- 
sión general bastante útil. Dirigirse también 
a las colecciones de la Chronique sociale (espe- 
cialmente al número del 15 de octubre de 1961, 
dedicado a León XIII y a las de la Documen- 
tation catholique. 

El catolicismo social ha sido mejor estudia- 
do en Francia que en otros países. Para el pe- 
ríodo anterior a 1871, ver las notas bibliográ- 
ficas del tomo XI de la presente obra, pág. 231, 
especialmente, el libro exhaustivo de J. B. 
Duroselle. Para nuestro período: Georges Hoog, 
Histoire du C. S. en France 1871-1931 (París, 
reedic. 1946), de tendencia «surquista»; Henri 
Rollet, L'Action sociale des catholiques en 
France, tomo 1 (París 1948) y tomo 11 (París 
1958); Sur le chantier social (París 1959); Jo- 
seph Zamanski, Nous, catholiques sociauz (Pa- 
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rís 1947). La monumental y resonante Histoire 
du catholicisme libéral et du catholicisme social 
en France —¡cinco volúmenes in-quarto!— del 
abate Emmanuel Barbier (Burdeos 1922) es, 
por el estilo un panfleto, pero una verdadera 
mina de datos; La Croix, les lys et la peine 
des hommes, de Xavier Vallat (París 1960), re- 
valoriza útilmente el catolicismo social «de de- 
rechas». Jean Megret y Pierre Badin han pro- 
ducido una útil Anthologie du Catholicisme so- 
cial en France (Lyón 1948). Los trabajos del 
abate Charles Molette, especialmente en la 
Chronique sociale y en Professions han aporta- 
do sobre muchos puntos una nueva documen- 
tación. Y ya hemos citado en nota la enorme 
introducción de Émile Poulat al Journal d'un 
pétre dP'aprés-demain, de Galippe. Puédense 
citar aún los libros de Max Turmanmn, de G. 
Goyau, de H. Lorin y el de monseñor A. Kan- 
nengieser, Un sociologue alsacien, el abate 
Henri Cetty (Colmar 1923). Sobre las Semanas 
Sociales ver el excelente número de la Chro- 
nique sociale en el Cincuentenario de las Se- 
manas 1954, y el ya citado sobre León XIII, y 
la Actualité religieuse, número 31. 

Las biografías de los principales protago- 
nistas, muchas de ellas citadas en notas, deben 
ser tenidas en cuenta; por ejemplo, Albert de 
Mun, por Zamanski, o por J. Piou; La Tour du 
Pin, por Bossan de Garagnol; Marius Gonin, 
por Crétinon, o por J. Folliet; Léon Harmel, 
por G. Guitton, etcétera. 

En cuanto a los demás países, no existe 
una bibliografía tan abundante. Pero existen 
trabajos considerables sobre determinadas par- 
tes de la cuestión. Por ejemplo, para Alemania, 
E. Ritter, Die Katholisch-Sociale Bewegung 
(Koln 1954), o para Suiza: Cyrille Massard, 
L'Oeuvre sociale du Cardinal Mermillod, 
L'Union de Fribourg (Lovaina 1914). — Para 
Bélgica, los notables trabajos de R. Rezsohazy, 
especialmente: Origines et formation du catho- 
licisme social en Belgique (Lovaina 1958), y 
Le Catholicisme liégeois et la question sociale, 
de Paul Gehin (Bruselas 1959). Para Italia, 11 
movimento sociale nell'opera dei Congressi, por 
A. Gambasin (Roma 1958), el artículo de L. Ci- 
vardi 1 cattolici e Pazione sociale in Italia, en 


UN COMBATE POR DIOS 


«Quaderni di azione sociale» de julio de 1955, 
y numerosas páginas del libro de excepcional 
interés por la alteza de sus puntos de vista, de 
A. De Gaspen l cattolici dal opposizione al go- 
verno (París 1955); las biografías de León XIII 
citadas antes. Pero se encuentran también nu- 
merosos datos en obras dedicadas a la democra- 
cia cristiana, como las de M. Vaussard y Joseph 


Rovan citadas en el capítulo 11, o también - 


Il movimento cattolico o los Catholiques alle- 
mands igualmente citados más arriba; o tam- 
bién en las obras generales indicadas al co- 
mienzo de las presentes notas bibliográficas, 
por ejemplo la Histoire de la Belgique con- 
temporaine, del canónigo Deharveng. En fin, 
hay también datos en obras más especializadas, 
historias de las doctrinas sociales o historias de 
las doctrinas económicas, como las de Gonnard, 
o Gide y Rist, o la de Lefranc, lo mismo que 
en los libros en los que A. Dauphin-Mainier ha 
estudiado la actitud de la Iglesia para con el 
capitalismo o las estructuras económicas dell 
mundo. 

Para el estudio doctrinal del catolicismo 
social, que está fuera de nuestro tema, existen 
numerosos libros del Padre Rutten, del Padre 
Henri Guitton, del Padre Cavallera y, entre los 
más recientes, del Padre Villain, jesuita de la 
Action Populaire. Hemos señalado ya en nota 
la obra de Igino Giordani sobre las Encíclicas 
sociales. Añadamos la más reciente (1959) de 
J. Y. Calvez y Jacques Perrin, Eglise et société 
économique, Uenseignement social des Papes. 


Cap. VI. Una crisis del espíritu: 
el modernismo 


La obra capital sobre la historia del Mo- 
dernismo sigue siendo la de Jean Riviére: Le 
Modernisme dans VPEglise (París 1929), pero, 
más reciente, la tesis de Émile Poulat, Histoire, 
dogme et critique dans la crise moderniste 
(París 1962), aporta numerosos documentos 
y resúmenes nuevos. Ver también las obras 
«modernistas»: de Albert Houtin, la Histoire 
du Modernisme catholique; y de E. Buonajuti, 


Le Modernisme catholique (traduc. del italia- 
no). En La Vie de U"Eglise, del Padre Lecanuet, 
ya citada, las páginas dedicadas al modernismo 
son a menudo atribuidas al Padre Laberthon- 
niére. Un excelente resumen de la cuestión se 
halla en los tomos 11 y 111 del libro del abate 
Brugerette, ya citado; el Reverendo Padre Rou- 
quette ha puntualizado las cosas en Études 
de junio de 1956: Bilan du Modernisme. El 
caso de A, Loisy ha sido notablemente estu- 
diado por Jean Guitton en La Pensée moderne 
et le catholicisme (Aix 1937); y hay mucho que 
recoger en el Friedrich von Higel del llorado 
abate Steinmann (París 1963). La obra (en ita- 
liano) de Pietro Scoppola, Crisis modernista e 
rinnovamento cattolico in Italia (Bolonia 1962), 
proporciona nuevos puntos de vista sobre los 
caracteres que adoptó el modernismo en Italia. 

Sobre la reacción integrista, no existen 
obras verdaderamente objetivas, a excepción 
quizá de la larga nota de Charles Ledré en 
la enciclopedia Catolicismo (con bibliografía). 
El libro firmado por Nicolás Fontaine, Saint- 
Siége, Action frangaise et Catholigues inté- 
grauz (París 1928), cuyo verdadero autor pasa 
por ser Louis Canet, es extremadamente par- 
cial; el autor era un fanático discípulo de 
Laberthonniére. La vie intellectuelle de agosto- 
septiembre de 1952 ha proporcionado un «do- 
cumento» sobre el integrismo. En sentido inver- 
so, Itinéraires ha dado con frecuencia (espe- 
cialmente en 1957-58 y en 1962) estudios de 
Jean Madiran que aportan hechos importantes. 
En la Chronique sociale, de Lyón, Josep Folliet 
ha vuelto a menudo a la cuestión en un evi- 
dente espíritu de equidad. La posición exacta 
de Maurice Blondel queda bien señalada en 
M. B. et le dépassement chrétien, de J. Paliard 
(Paris 1950) y Blondel et le Christianisme, de 
Henri Brouillard (París 1961). 

Una interesantísima nota «A propósito de 
muchos libros recientes sobre algunos aspectos 
del gobierno de Pío X» (Rev. de Histor. de la 
Ielesia de Francia, 1954, p. 249) explica cómo 
en la época del proceso de beatificación de 
Pío X, se agitó la cuestión de la reacción «in- 
tegrista» y de la «sapiniére» (el Pinar). 


INDICACIONES BIBLIOGRAFICAS 


Cap. VIII. Dela acción social 
a la acción católica 


Para la historia general del catolicismo so- 
cial, ver las indicaciones dadas en el cap. IV. 

Sobre el sindicalismo cristiano, un libro 
reducido dice todo lo esencial: Chances et pé- 
rils du syndicalisme chrétien, por Georges Lé- 
vard (París 1955). Ver también L'Actualité re- 
ligieuse, n? 6 y las Informations catholiques 
internationales, n.* 3. 

Sobre la Acción Católica y sus diversas for- 
mas, la bibliografía es considerable: libros, 
folletos, tratados, artículos, revistas, son abun- 
dantes. Obras generales: Monseñor Guerry, 
La A. C. (París 1936), resumido en un artículo 
de la Enciclopedia «Catolicismo», seguido de 
otro de Monseñor Courbe; Monseñor Gerrone, 
La A. C. (París 1958); Cardenal Richaud, 
Notions sommmaires sur PA. C.; (París 1958); 
canónigo Tiberghien, La A. C.; Emile Vau- 
thier, [nitiation a PA. C. (Langres, 1955), etcé- 
tera. Y también numerosas páginas a menudo 
excelentes en L'Eglise, espérance des peuples, 
de J. Bécaud, Pour un ordre social catholique, 
de Étienne Gilson. Le probléme de Papostolat 
dans le monde moderne, por Monseñor Bruno 
de Solages, etc. Le manuel de PA. C., de L. Ci- 
vardi, traducido del italiano en 1934, contiene 
un interesante resumen histórico; ver también 
en italiano G. Nosengo, ¿Apostolado dei laicí 
(Roma 1947), y A. Cavagna, Collaborazione 
apostolica (Milán 1939). 

P. Bayart ha proporcionado una visión ge- 
neral de la Action catholique spécialisée (París 
1935), y el abate Félix Klein ha evocado las 
Nouvelles croisades de jeunes travallerus (Paris 
1934). Sobre la J. O. C., la documentación 
esencia] nos la dan las obras y folletos del aba- 
te Cardijn: innumerables. Entre ellas, sobre 
todo, Laics en premiére ligne (Bruselas 1963). 
Ver también las Fiches de pastorale de 1958; 
Y. Berne, PÉlan jociste; Jocisme mondial, de 
J. Rouzet (Bruselas 1935); la colección de Mas- 
ses ouvriéres; ver especialmente las respuestas 
de esta revista a Destin du catholicisme fran- 
gaís (París 1957), de Adrien Dansette. Sobre la 
J. A. C., P. Michel d'Haene, la J. 4. C. a vingt 
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ans; Pour comprendre la J.A.C.; Vingt ans de 
J.A.C. — Sobre la JEC: A. Drujon, JEC, quin- 
ze ans d'histoire. Los textos de Pío XI sobre 
la Acción Católica han sido reunidos en 1933 
por la «Buena Prensa». — Para tener una 
impresión de conjunto de todos esos movimien- 
tos en tiempos atrás, ver el número especial de 
la Vie Spirituelle de octubre 1961: 4.C. au- 
jourd'hui. 


Cap.X. La iglesia a medida 
del mundo 


1. En tierras cristianas 


Acerca de las cuestiones tratadas en este 
capítulo, los fascículos de L*Actualité religieuse 
y de las Informations catholiques internationa- 
les proporcionan con frecuencia interesantes 
documentos. 


Inglaterra. — Un excelente resumen existe 
en el volumen colectivo Catholicisme anglais 
(Rencontres, París 1958). (El volumen paralelo 
dedicado a los Catholiques allemands es infe- 
rior). P. Thoureau-Dangin, La renaissance ca- 
tholique en Anglaterre (Paris 1908); A. D. "Po- 
ledano, Histoire de ' Anglaterre chrétienne (Pa- 
rís 1935); D. Mathew, Catholicisme in England 
(Londres 1936), G. I. Walkin, Roman catho- 
licism in England (Londres 1957). 


Suecia. — L'Eglise catholique en Suéde 
(Averbode, 1952). 


U.S.A. — John Gilmary Shea, History of 
the Catholic Church in US (Nueva York 1892); 
Donald Shearer, Pontificia Americana (Wash- 
ington 1933); Theodore Roemer: The catholic 
Church in US (San Luis 1950); Theodore May- 
nard The Story of American catholicisme (Nue- 
va York 1941, trad. franc. por M. Cresciani, 
París 1948). The Catholic Church in U.S.A., 
volumen colectivo dirigido por el Reverendo 
Padre Luis Putz (Chicago 1956); Currin V. 
Shields, Democracy and catholicism in Ameri- 
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ca (Nueva York 1958); Francois Houtard, As- 
pects sociologiques du Catholicisme américain 


(París 1957). 


Canadá. — Historias del Canadá, como las 
de Lionel Groulx o Albert Tessier; Dictionnaire 
général du Canada (Otawa 1931); L'Église ca- 
tholique au Canada, por Georges de Quebec 
(Montreal 1944); ver también la importante 
colección de «Recherches et Débats» sobre el 
Canada frangais (París 1961); Raoul Blanchard, 
Le Canada frangais (París 1960), y M. Bovey, 
Les Canadiens frangais d'aujourd'hui (París 


1960). 


América latina. — Corredo la Torre, L'Egli- 
see catholique en Amérique latine (París 1910); 
la notable serie de documentos publicada por 
L'Actualité religieuse y las Informations catho- 
liques internationales, especialmente el n.” 134 
del 15 de diciembre de 1960; — A. Serrau, 
M. Zanastu y R. Cereciva, Terres d'angoisse et 
d'espérance (París 1959). 


Iglesias de Oriente. — R. Janin, Eglises 
orientales et rites orientauz (París 1955); C. de 
Clerq, Les Eglises unies d'Orient (París 1930); 
C. Ricciotti, Roma cattolica e Oriente cristiano 
(París 1955); Nicolás Liesel, Les liturgies ca- 
tholiques orientales (París 1959); H. Dalmais, 
Les liturgies d'Orient (París 1959); Joseph Haj- 
jar, Les Chrétiens uniates du Proche Orient 
(París 1962). 


Cap.XI. La iglesia a medida 
del mundo 


2. Apogeo y reforma de las misiones 


Las notas bibliográficas de nuestro tomo 1 
dan las indicaciones esenciales para un es- 
tudio general de la cuestión. Hay que señalar 
de modo especial la notable Histoire univer- 
selle des Missions, dirigida por Monseñor Dela- 
croix, cuyo tomo V acaba de aparecer. Añádase 
Le Siége apostolique et les Missions (París 


1959), antología ordenada por la Unión misio- 
nera del clero; la reedición en 1960 del Nou- 
vel Atlas des Missions; el resumen de Thomas 
Ohm, Les principauz faits de U' histoire des Mis- 
sions (París 1962); los dos útiles «Je sais, je 
crois», Bernard de Vaulx, Les Missions, leur 
histoire (París 1960), y René P. Millot, Mis- 
sions d'aujourd'hui (París 1960); y las dos co- 
lecciones de «Recherches et Débats», Colonia- 
lisme et conscience chrétienne (París 1953) y 
D'Eglise, POccident et le monde (París 1956). 

Existen innumerables biografías de perso- 
najes misioneros: citemos solamente el Padre 
Damien, por V. Jourdan (Braine-le-Comte, 
1931) y por Omer Englebert (París 1963). 

Sobre la evolución de las misiones en 
nuestro tiempo, es necesario en absoluto ver 
la obra del Cardenal Costantini Réforme des 
Missions au XX' siécle (París 1960), constituida 
por extractos de sus memorias y recuerdos. El 
pequeño libro de B. de Vaulx Les Églises de 
couleurs (París 1958), coloca muy bien los he- 
chos en su cuadro histórico. Sobre el Padre 
Lebbe, deben leerse los libros de Leopold Le- 
vaux (Bruselas 1948), del canónigo Leclerq 
(París 1962) y la edición de sus cartas (París 
1960); hay que encaminarse también a los 
numerosos artículos aparecidos en las revistas 
misionales, en los que son discutidos su perso- 
na y su Obra. 

La bibliografía del Padre Foucauld es gi- 
gantesca y crece sin cesar. Podemos limitar- 
nos a leer las dos obras notables del abate 
J. F. Six, Itinéraire spirituel de Ch. de F. 
(París 1958) y Vie de Ch. de F. (París 1962), 
el Foucauld, explorateur mystique, de Michel 
Carrouges, y la colección de las «Oeuvres spiri- 
tuelles», tan bien reunidas por Denise Barrat 


(París, 1958). 


Cap. XIl. Una renovación de la 
inteligencia 


La renovación intelectual en el catolicismo 
no ha sido nunca estudiada en el conjunto 
de la Iglesia. Apenas existen trabajos generales 
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más que para Francia. El volumen colectivo, 
muy interesante, Cinqguante ans de pensée 
catholique, publicado en 1955, había sido pre- 
cedido, en 1938, por el ensayo de sintesis, de 
poco impulso, de F. Magnin: Un demi-siécle de 
pensée catholique, y, en 1940, por la galería de 
retratos seleccionada por P. Fernessole, Témoins 
de la pensée catholique en France sous la 
III" République. Ver también G. Guy-Grand, 
La renaissance religieuse (París 1928), y las 
notas interesantes que hay en P. W. Schmidt, 
Origine et évolution de la religion (trad. fran- 
cesa, París 1931). Para Italia, el libro de M. 
Vaussard, ya citado, es una colección de ar- 
tículos, por lo demás de gran interés. 

Sobre las Universidades católicas: Stephen 
d'lrsay, Histoires des Universités frangaises et 
étrangeres (París 1933); R. Augrain, Les Uni- 
versités catholiques (París 1935); Monseñor 
Baudrillart, Vie de Mgr. d'Hulst y Université 
catholique dans la France contemporaine (Pa- 
rís 1910). 

Acerca del tomismo, lo esencial se en- 
cuentra en el gran libro de Etienne Gilson, y, 
en alemán, en Buchberger, Neoscholastik (Pa- 
rís 1935). 

Sobre los estudios bíblicos, ya hemos cita- 
do el libro del Padre Braun, dedicado al Padre 
Lagrange (Eriburgo, Suiza 1943). Ver tam- 
bién, sobre el mismo, un «Cahier de la Nou- 
velle Journée», y Monseñor Douais, L'Étude de 
la Sainte Ecriture (París 1905). Un fascículo de 
las Informations catholiques internationales 
está dedicado a los «Católicos y la Biblia» 
(1959). 


Apologética y teología. — La Enciclopedia 
Apologétique, dirigida por M. Brillant y M. 
Nédoncelle (París 1937) contiene una masa de 
documentos y de estudios; especialmente el 
del abate Aigrain sobre la apologética. J. Mar- 
tin, L'apologétique traditionelle (Paris 1905), 
señala un punto de referencia; U. Zickler, 
Geschichte der Apologie der Christientums; 
Bellamy, La théologie catholique au XIX" sié- 
cle (París 1902); el capítulo del Padre Danié- 
lou en los Cinquante ans de pensée frangaise, y 
para señalar el término de la evolución, el 
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excelente y pequeño volumen de R. Aubert, 
La Théologie catholique au milieu du XX" sié- 
cle (Paris 1961), y, por supuesto, la Patrologie, 
del Padre Cayré, tantas veces citada. 


Filosofía. — Louis Foucher, La Philosophie 
catholique au XIX" siécle, avant la renaissance 
thomiste; Reverendo Padre Sertillanges, Le 
Christianisme et la Philosophie (París 1941). 
«Recherches et Débats», volumen colectivo sobre 
la Philosophie chrétienne (París 1955). M. Né- 
doncelle, Existe-t-i1 une philosophie chrétien- 
ne? (París 1956); ídem, Jacques Maritain (Pa- 
rís 1957); sobre el mismo, el gran libro del 
abate Henry Bars (París 1961). Innumerables 
trabajos sobre Bergson; numerosos sobre Blon- 


del. 


Ciencia y fe. — Los esbozos biográficos re- 
unidos por el Padre Lelotte con el título de 
Convertis du XX* siécle, dan ejemplos de con- 
versiones de sabios (como escritores, hombres 
políticos, etc.). R. Charmet, Le mythe moderne 
et la science en L'Avenir de la Science (París 
1941); Van der Lugt, P'action religieuse de 
F. Brunetiere (París 1936); la encuesta de R. 
de Flers en Le Figaro, ha sido editada por Spes, 
en 1936, con el título de Le Sentiment reli- 
gleux et la science; indicaciones sucintas de 
Dom Achard, Hommes et science d'aujourd”- 
hui devant Dieu, y P. Courtois, Des savants 
nous parlent de Dieu. 


Prensa. — G. Hourdin, La Presse catho- 
lique (París 1957); Charles Ledré, Histoire de 
la Presse (París 1958); R. Kokel, Vincent de 
Paul Baill (París 1957); un folleto de Monse- 
fior Cristisni, Apótres du XX" siécle (sobre la 
Fundación del Reverendo Padre Alberione). 


Cine. — Numerosos trabajos de Henri 
Agel: Le Cinéma a-t-il une áme?, Le cinéma 
et le sacré, Le Prétre á Pécran. A. Ayffre, Ci- 
néma et foi chrétienne (París 1960). Charles 
Ford, Le cinéma au service de la foi (París 


1953). 


Arte sacro. — Muy numerosos los trabajos: 
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hemos citado ya la mayoría en nuestro to- 
mo l. Las investigaciones más recientes son las 
de M. Brillant, J. Pichard y, sobre todo, la de 
Madeleine Ochsé: Un art sacré pour notre 
temps (Paris 1959); La nouvelle querelle des 
images (París 1957); Reverendo Padre Réga- 
mey, Art sacré au XX" siécle (París 1952). 


Música. — Obras citadas en nuestro to- 
mo l; la más reciente: Histoire de la musique 
chrétienne (París 1956). 


Cap. XIII. “La victoria que 
todo lo vence” 


La documentación para este capítulo debe 
tomarse, evidentemente, en gran parte en las 
obras generales citadas al comienzo de estas 
notas bibliográficas, especialmente la Enciclo- 
pedia Ecclesia, lo mismo que en los diarios y 
revistas, como el L'Osservatore Romano, La 
Croix, la Documentation catholique, Sept y 
Temps Présent. Y para el período más re- 
ciente, L'Actualité religieuse y las Informa- 
tions catholigues internationales, El libro de 
J. Follie Le Catholicisme mondial aujourd hu, 
proporciona numerosas notas interesantes. Hay 
que citar aparte el admirable libro, de redu- 
cidas proporciones, de Monseñor Nédoncelle, 
Les legons spirituelles du XIX" siécle (Paris 
1936), lleno de puntos de vista juiciosos. Tam- 
bién deben recordarse los de Ignace Lepp, 
Etienne Borne, la carta pastoral del Cardenal 
Suhard: Essor y déclin de U'Eglise (referencias 
al pie de las páginas). Numerosos volúmenes de 
la colección «Je sais, je crois» nos han sido 
preciosos. Hay mucho que aprovechar en el re- 
ducido volumen de Monseñor Julie Le Prétre 
(en la colección «Caractéres de ce temps»). 

No volveremos sobre las biografías de los 
personajes cuyos retratos hemos trazado, de 
modo especial Dom Orione, el párroco Lamy, 
el Padre Anizan, el párroco Rémillieux: las re- 
ferencias se han dado ya durante el capítulo. 
Nos limitamos a indicar algunas obras sobre 
puntos particulares. Sobre los Congresos Euca- 
rísticos, Retourner le Monde, por Antoine Les- 


tra (París y Lyón 1959). Sobre la devoción a 
la Santísima Virgen, en medio de una enorme 
biblioteca, habrá que elegir la monumental 
Enciclopedia del Reverendo Padre de Manoir, 
Marie (cinco volúmenes), y la rápida exposi- 
ción de Jeanne Dannemarie, Histoire du culte 
de la Sainte Vierge (Paris 1958). Acerca del 
clero, recordemos la obra de Brugerette, va- 
rias veces citada, y el Journal d'un prétre 
d'apres-demain, del abate Calippe, también ci- 
tado. L'histoire des Ordres religieux, de Henry 
Marc-Bonnet (París 1949); Les Ordres religieux 
masculins, de Jean Canu (París 1959), y Un 
million de religieuses, por Suzane Cita-Malard 
(París 1960), dan lo esencial sobre la cuestión. 
Lo mismo hace, con respecto a la suya, el fer- 
voroso librillo de Henri Engelmann, Péleri- 
nages (París 1959). Y debe concederse una es- 
pecial importancia al libro de S. E. Monseñor 
de Bazelaire, Arzobispo de Chambery, Les 
Laics aussi sont l'Eglise (París 1958). 


Cap.XIV. “Teresa, Palabra viva 
de Dios” 


La base de todo estudio sobre Santa Tere- 
sa de Lisieux es, evidentemente, el conjunto 
de textos autobiográficos. Hace tiempo presen- 
tados en la Historia de un alma en forma que 
nada tenía de científica, con cortes y arreglos, 
fueron restituidos, en 1956, por una edición fo- 
tográfica establecida por el Reverendo Padre 
Frangois de Sainte-Marie y un equipo de car- 
melitas de Lisieux y de colaboradores califi- 
cados, con el título de Manuscritos autobio- 
gráficos de Santa Teresa del Niño Jesús. Esta 
edición fue puesta a disposición del gran públi- 
co en 1962 por la colección «Le livre de Vie». 
Ha sido completada en 1960 por un álbum de 
retratos de la santa, con el título de Visages 
de sainte Thérese. Los testimonios de sus her- 
manas para el proceso de canonización com- 
pletan este conjunto, Novissima verba, Esprit 
de sainte Thérése. 

De la enorme bibliografía que de año en 
año no ha cesado de aumentar, pondremos apar- 


INDICACIONES BIBLIOGRAFICAS 


te el conjunto impresionante de los trabajos 
de Monseñor André Combes, especialmente su 
Sainte Thérése, contemplation et apostolat (Pa- 
rís 1949). Introduction a la spiritualité de sain- 
te Thérese (1948). Sainte Thérése et la souf- 
france (1948). L” Amour de Jésus chez sainte 
Thérese (1949). Otras obras fundamentales: del 
Padre Piat, Histoire d'une famille (1945); del 
Padre Petitot, Vie intégrale de sainte Thérése 
(1925); del Padre Philippon, Sainte Thérese, 
une vie toute nouvelle, etc. 


gel 


Las biografías de gran vulgarización non 
innumerables: citemos, entre las mejoren, Ina 
de Monseñor Laveille, Blanche, Mortevillr, 
Reverendo Padre Lelong, Gaetan Bernovillo, 
M. D. Poinsenet, etc. La de Maxence van der 
Meersch, La Petite Sainte Thérése (Parla 104:7) 


ha sido muy vivamente discutida. Puede citurno 
también el volumen colectivo de «Présencone 
(1937) Une sainte parmi nous, por 1. Vstuunid, 


Daniel Rops, Laignel-Levastine, J. Mulégue, 
Stanislas Fumet, G. Thibon, J. Madaule. 


má 
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LAS ENCICLICAS 
DECISIVAS DE 1878 a 1939 


I. De León X111 (1878-1905) 


Aeterni Patris, del 4 de agosto de 1879. — 
Sobre la filosofía tomista. — Tuvo una influen- 
cia considerable en el retorno a la filosofía de 
Santo Tomás de Aquino, y fue seguida por la 
creación en Roma de una Academia de Santo 
Tomás y, en las Universidades y Seminarios 
del mundo católico, por la floración del neo- 
tomismo. 


Immortale Dei, del 19 de noviembre de 
1885. Su objeto fue precisar bien los dominios 
propios del Estado y de la Iglesia. Cada uno 
de los dos poderes es soberano en su esfera 
y normalmente deben vivir en una armonía lo 
más perfecta posible. 


Rerum Novarum, del 15 de mayo de 1891. 
Dedicada a la cuestión social. Es considerada 
la más importante y fue la más resonante de 
las encíclicas de León XII. Denunciaba las 
injusticias sociales e indicaba sus remedios. Se- 
ría continuada y completada por otras dos en- 
cíclicas: Quadragesimo anno, de Pío XI, y Ma- 
ter et Magistra, de Juan XXIII. 


Providentissimus Deus, de 18 de noviem- 
bre de 1893. Trata de la Sagrada Escritura, de 
la inspiración, del modo de estudiar los Santos 
Libros. El problema de la inspiración, entre los 
autores de las Escrituras, nunca había sido 
precisado como lo fue en este documento, de 
rara profundidad. 


IL. DePio X (1903-1914) 


E supremi apostolatus cathedra, del 4 de 
octubre de 1903, no fue solamente una encí- 
clica de toma de posesión del poder ponti- 
ficio, sino la proclamación del único objetivo 
perseguido por ese poder: «Restaurarlo todo en 
Cristo.» La política de la Santa Sede recibía 
así, por una frase sacada de San Pablo, su 
definición perfecta. 


Vehementer Nos, del 11 de febrero de 
1906, por la que el Papa condenaba solem- 
nemente la Ley de separación promulgada en 
Francia, sin acuerdo previo con la Santa Sede 
y de manera unilateral, y la declaraba inacep- 
table para los católicos de Francia. 


Gravissima Officii munere, del 10 de agos- 
to de 1906, que prohibía, a pesar del parecer 
de una mayoría en el seno del episcopado de 
Francia, el ensayo de las «Asociaciones del 
Culto» previstas por la ley de separación, para 
la atribución de los bienes eclesiásticos. El cle- 
to de Francia se sometió con admirable disci- 
plina. 


Pascendi Dominici gregis, del 7 de sep- 
tiembre de 1907. Dedicada a la condena del 
modernismo. Comprende dos partes: 1.*, un re- 
trato del modernista, un tanto negro, pero de 
segura verosimilitud; 2.*, un examen crítico de 
las posiciones modernistas y una vigorosa refu- 
tación de sus tesis. En la práctica, la herejía 
a pesar de numerosas y encarnizadas resisten- 
Cias— fue vencida y desapareció del todo. Esta 
encíclica fue uno de los monumentos de la his- 
toria del Papado contemporáneo. 


TI. De Benedicto XV (1914-1922) 


Maximum illud. — Encíclica capital sobre 
las Misiones. Anuncia la fundación de las igle- 
sias de color (inspirará directamente a Pío XI 
en sus nombramientos de obispos chinos). Pu- 
blicada el 20 de noviembre de 1918. 


IV. DePío XI (1922-1939) 


Casti connubii, del 30 de diciembre de 
1930. Verdadera Carta Magna del matrimonio 
cristiano. Condena de las ideas demasiado di- 
fundidas en las legislaciones modernas sobre 
el divorcio, y en las novelas sobre la violación 
de la fidelidad conyugal. Resume de manera 
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superior toda la doctrina cristiana del matri- 
monio. 


Quadragesimo anno, del 15 de mayo de 
1931. Publicada para conmemorar el cuadra- 
gésimo aniversario de la gran encíclica de 
León XII, Rerum Novarum. De manera 
brillante toma posiciones en el dominio social, 
igual que lo hiciera ya León XIII, y actualiza 
las adaptaciones necesarias de su memorable 
encíclica. 


Non abbiamo bisogno, del 29 de junio de 
1931. Escrita en lengua italiana, en lugar de la 
latina, idioma habitual de las encíclicas, con el 
propósito de protestar contra las disposiciones 
de Mussolini con respecto a las formaciones de 
Acción Católica y las organizaciones católicas 
de la juventud. Pío XI declara en alta voz que 
tocar a la Acción Católica era herirle a él en la 
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niña de sus ojos. La encíclica llevó a un «mo- 
dus vivendi» después de una entrevista del 
Papa con Mussolini. 


Mit brennender Sorge, del 14 de marzo de 
1937, publicada en alemán e introducida en 
Alemania en gran secreto, para protestar con- 
tra la tiranía del régimen nazi bajo la antori- 
dad de Hitler. Levantó considerable emoción y 
fue el punto de partida de la resistencia católi- 
ca al régimen hitleriano. 


Divini Redemptoris, del 14 de marzo de 
1937. Publicada con cinco días de intervalo de 
la anterior, esta encíclica no condenaba con 
menos fuerza las doctrinas del comunismo ateo, 
contra las que Hitler se alzaba también como 
adversario. Ambas encíclicas fueron conocidas 
al mismo tiempo y se completaron mutua- 
mente. 
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